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AVANT-PROPOS 


J'ai  conçu  l'idée  de  ce  travail  en  1897,  lorsque  je  suivais 
les  leçons  de  M.  Boutroux  à  la  Sorbonne  ;  je  n'ai  cessé 
depuis  de  m'inspirer  de  ses  travaux,  de  ses  enseignements 
et  de  ses  conseils.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  ici  tout 
ce  que  je  lui  dois. 

Je  tiens  à  signaler  aussi  de  quel  profit  m'a  été  la  lecture 
des  beaux  livres  de  MM.  Riehl  1  et  Vaihinger  2  ;  j'indique 
d'ailleurs  dans  Je  cours  de  l'ouvrage  les  points  sur  les- 
quels je  me  rallie  à  leurs  théories  et  les  objections  qu'elles 
me  paraissent  soulever. 

D'une  manière  générale,  j'ai  essayé  de  me  tenir  au  cou- 
rant des  principaux  travaux  parus  en  Allemagne  sur  les 
sujets  les  plus  voisins  de  celui-ci,  mais  j'aurais  craint,  en 
signalant  sur  chaque  point  particulier  les  diverses  opi- 
nions proposées,  de  modifier  le  caractère  de  mon  livre  et 
d'en  faire  perdre  de  vue  le  but. 

Pour  ce  qui  est  des  textes  de  Leibniz  et  de  Kant,  je  n'ai 
fait  de  citations  un  peu  longues  que  des  passages  qui 
constituent  le  principal  fondement  de  la  recherche  et  des 
discussions. 

1.  Der  philosophische  Kriticismus  and  seine  Bedeutung  fiir  die  positive 
Wissenschaft.  Leipzig,  1876-79. 

2.  Commentai*  zu  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft.  Stuttgart,  Ber- 
lin, Leipzig.  1881-92. 
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Je  cite  Kant  en  français  *,  j'ai  refait  la  traduction  de 
tous  les  passages  qu'il  me  fallait  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur,  à  l'unique  exception  de  celui  qui  est  emprunté 
aux  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  science  de  la 
nature 2.  Je  me  propose  d'ailleurs  de  publier  une  traduction 
nouvelle  de  Y  Esthétique  transcendentale. 


Depuis  que  ce  travail  est  terminé,  deux  livres  d'une 
grande  valeur  ont  paru  en  France,  et  qui  en  certains 
passages  touchent  au  sujet  qui  nous  occupe  ;  je  veux 
parler  de  YEssai  sur  les  éléments  principaux  de  la  repré- 
sentation d'Hamelin,  trop  tôt  disparu,  et  de  l'œuvre  de 
M.  Bergson  sur  L'évolution  créatrice.  Peut-être  n'est-il  pas 
inutile  de  signaler  ici  le  rapport  des  idées  exposées  dans 
ce  livre  à  celles  des  deux  éminents  philosophes . 

Les  difficultés  très  grandes  que  soulève  la  thèse  kan- 
tienne de  l'espace  intuition  de  la  sensibilité  m'ont,  comme 
il  sera  facile  de  le  constater,  très  vivement  frappé;  je  com- 
prends donc  sans  peine  qu'Hamelin  y  ait  vu  un  élément 
du  système  kantien  très  difficile  à  conserver,  et  que, 
décidé  à  fonder  aussi  fortement  que  possible  la  réalité 
spatiale,  il  ait  voulu  lui  donner,  comme  à  la  réalité 
temporelle  d'ailleurs,  un  fondement  intellectuel.  Mais  il 
semble  qu'une  fois  éliminée  l'intuition  intellectuelle,  dont 
toute  la  Critique  de  la  raison  pure  est  la  négation,  il  est  dif- 
ficile de  conserver  à  l'espace  et  au  temps  leur  caractère 
newtonien  d'antériorité,  qu'Hamelin  accepte  comme  Kant, 

1.  En  même  temps,  je  renvoie  le  lecteur,  pour  la  Critique  de  la  rai- 
son pure,  à  l'édition  Kehrbach,  pour  les  Prolégomènes  à  l'édition  Schulz 
(édit.  Philipp  Reclam),  parce  qu'elles  sont  très  exactes,  se  trouvent 
partout,  et  renvoient  elles-mêmes,  au  bas  de  chaque  page,  à  la  page 
correspondante  des  éditions  les  plus  importantes. 

2.  V.  p.  60. 
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si  on  en  fait  des  données  intellectuelles.  Je  crois  en  outre 
que  la  thèse  de  l'intuitivité  ne  conduit  nullement  Kant  aux 
conséquences  dénoncées  par  Hamelin,  que  l'espace  kan- 
tien n'est  pas  «  une  infirmité  de  l'être  sensible  »,  et  que 
YEsthétique  transcendent  aie  n'aboutit  pas  davantage  à  «  ac- 
corder tout  »  à  Leibniz.  »  Celui-ci  demandait  bien  autre 
chose;  et  entre  la  simple  déficience  qu'il  voyait  dans 
l'espace  et  le  temps,  et  les  données  intuitives  de  la  Critique 
de  la  raison  pure,  fondements  non  seulement  de  la  réalité 
empirique,  mais  encore  de  l'apodicticité  des  mathémati- 
ques, l'opposition  selon  moi  reste  entière.  D'ailleurs  la 
thèse  de  la  subjectivité,  comme  j'essayerai  de  le  montrer, 
n'implique  pas  que  l'espace  et  le  temps  n'aient  pas  de 
réalité  hors  de  nous  ;  mais  que  de  cette  réalité,  si  elle 
existe,  nous  ne  pouvons  rien  savoir  et  nous  n'avons  donc 
pas  à  nous  occuper.  Ce  qui  est  intéressant  pour  nous,  ce 
sont  les  éléments  constitutifs  de  la  connaissance  auxquels 
nous  oblige  à  remonter  l'expérience  réellement  donnée  ; 
or  de  l'espace  et  du  temps,  non  pas  conçus  par  le  méta- 
physicien, mais  donnés  à  celui  qui  perçoit  le  monde  et  y 
vit  \  il  faut  admettre,  sous  peine  de  laisser  inexpliqués  des 
éléments  essentiels  de  l'expérience,  qu'ils  sont  des  intui- 
tions de  la  sensibilité.  —  On  peut  certes  contester  les  con- 
clusions de  Kant,  et  il  est  indubitable  qu'elles  laissent 
subsister  de  grandes  difficultés  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue,  quoi  qu'on  pense  de  sa  tentative,  qu'il  prétendait 
fonder  le  monde  de  l'expérience  et  de  la  science  en  même 
temps  que  découvrir  les  limites  de  nos  connaissances, 
que  par  conséquent  l'espace  et  le  temps  manifestent 
en  un  certain  sens  la  puissance  de  l'esprit  plutôt  que  sa 
faiblesse,  que  s'ils  sont  des  choses  sensibles,  cela  signifie 
surtout  qu'ils  sont  à  nous,  qu'ils  manifestent  notre  nature 

1.  Cf.  la  Réflexion  335  de  Kant  :  «  L'espace  n'est  pas  un  concept  ra- 
tionnel, mais  la  métaphysique  en  cherche  le  concept  rationnel.  »  Re- 
flexionen  Kants  zur  Krilikder  reinen  Vernunft,  herausgeg.  von  BennoErd- 
mann,  Lpz.  1884. 
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propre,  —  et  peut-on  concevoir  une  théorie  de  la  sensi- 
bilité plus  opposée  à  celle  de  Leibniz  ? 

Tandis  que  l'intellectualisme  d'Hamelin  proteste  contre 
la  réduction  à  la  sensibilité  de  l'espace  et. du  temps,  l'ariti- 
intellectualisme  de  M.  Bergson  oppose  la  durée  réelle,  qui 
est  le  développement  de  la  vie,  à  l'espace  et  au  temps  spa- 
tialisé,  dont  la  pratique  et  la  science  ont  besoin.  L'auteur 
de  L'évolution  créatrice  1  espère,  en  déterminant  rigoureu- 
sement le  domaine  de  la  science  et  celui  de  la  philosophie, 
en  les  opposant  comme  s'opposent  les  mouvements  en 
sens  inverses  d'où  naissent  leurs  objets  respectifs,  leur 
permettre  à  chacune  d'atteindre  l'absolu 2.  —  M'attachant 
ici  uniquement  à  ce  qui  touche  à  notre  sujet,  je  remar- 
querai simplement  que  les  théories  de  la  sensibilité  de 
Leibniz  et  de  Kant  donnent  peut-être  satisfaction,  chacune 
pour  une  part,  à  certaines  des  exigences  de  cette  philoso- 
phie nouvelle. 

Leibniz,  en  faisant  de  l'espace  et  du  temps  de  simples 
déficiences,  semble  préparer  la  route  à  celui  qui  voit  dans 
la  spatialité  une  «  régression  de  l'extra-spatial 3  »  et  dans 
le  temps  une  spatialisation  de  la  durée.  Il  n'y  a  nullement 
identité,  il  est  vrai,  entre  la  durée  mouvante  et  vivante  de 
M.  Bergson  et  la  durée  qui  se  résout  en  un  ordre  de  coexis- 
tences, mais  peut  être  trouverait-on  une  parenté  plus 
étroite  entre  cette  durée  réelle  et  la  monade,  qui  fonde  les 
rapports  temporels  en  même  temps  que  les  rapports  spa- 
tiaux. Si  la  durée  vécue  est  «  l'étoffe  de  la  réalité4  »,  si 
elle  équivaut  à  une  «  latitude  de  création5  »,  il  semble  bien 
qu'elle  soit  le  sujet  lui-même  envisagé  dans  sa  modalité 
essentielle,  et  qu'à  cause  de  l'importance  de  cette  modalité, 

1.  Paris,  F.  Alcan,  2e  édit,,  1907. 

2.  V.  particulièrement  pp.  216,  225,  389. 

3.  Ibid.,  p.  226. 

4.  Ibid.,  p.  295. 

5.  Ibid.,  p.  367. 
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son  nom  se  soit  substitué  à  celui  de  la  substance  qu  elle 
caractérise  l.  Ce  rapprochement  s'impose  d'autant  plus  à 
l'attention  que  l'intellectualisme  leibnizien  est,  à  d'autres 
égards,  à  l'opposé  de  l'anti-intellectualisme  de  la  doctrine 
nouvelle,  dont  l'auteur  montre  magistralement  comment 
le  philosophe  de  la.Monadologie  transpose  la  métaphysique 
de  l'antiquité. 

Si  nous  trouvons  peut-être  ainsi  chez  Leibniz,  dans  le 
développement  interne  des  sujets  dont  les  rapports  déter- 
minent ce  qu'il  appelle  la  durée,  la  durée  réelle,  constitu- 
tive, selon  M.  Bergson,  de  la  vie,  nous  trouvons  certaine- 
ment chez  Kant  l'espace  et  le  temps  immobiles  sans 
lesquels  il  ne  saurait  y  avoir  de  science.  Encore  la  théorie 
kantienne  réserve-t  elle,  de  l'aveu  de  M.  Bergson,  la  place 
du  monde  impénétrable  de  la  réalité 2. 

On  voit  par  ce  bref  aperçu,  combien  est  actuel  l'intérêt 
des  grandes  théories  qui  vont  nous  occuper.  Or  leur  sens 
reste,  malgré  toutes  les  études  qu'elles  ont  provoquées, 
tellement  controversé,  que  sur  des  points  essentiels  de 
chacune  d'elles,  des  interprétations  contradictoires  s'oppo- 
sent encore.  A  plus  forte  raison  est-ce  vrai  du  rapport  de 
la  théorie  de  Kant  à  celle  de  Leibniz  3.  C'est  à  éclaircir  ces 
difficultés  que  je  voudrais,  par  le  recours  aux  textes,  avoir 
contribué. 

1.  Comme  par  exemple  chez  Descartes,  l'étendue,  seul  attribut 
connu  de  la  substance  corps,  en  arrive  à  s'identifier  à  elle. 

2.  Ibid.,  p.  387. 

3.  Signalons,  sur  le  rapport  de  l'ensemble  du  système  de  Kant  à 
celui  de  Leibniz,  le  livre  de  D.  Nolen  :  La  critique  de  Kant  et  la  méta- 
physique de  Leibniz,  Paris,  Germer  Baillière,  1875. 
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JUGEMENT  DE  KANT 
SUR  LA  THÉORIE  LEIBNIZIENNE  DE  LA  SENSIBILITÉ 
ET  SUR  SES  CONSÉQUENCES 
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On  n'est  pas  réduit  à  des  suppositions  sur  l'idée  que 
Kant  se  faisait  de  la  philosophie  de  Leibniz,  et  particulière- 
ment de  la  théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité.  —  D'abord 
il  fallait  bien  que,  pour  faire  comprendre  l'originalité  de 
son  point  de  vue,  il  indiquât  dans  quelle  mesure  et  sur 
quels  points  il  se  séparait  d'une  philosophie  qui  dominait 
dans  l'enseignement  lorsqu'il  était  étudiant,  et  comptait 
encore  de  très  nombreux  adhérents  à  l'époque  de  la  pu- 
blication des  grands  ouvrages  critiques.  On  s'attend  donc 
à  voir  le  nouveau  Copernic  prendre  un  point  d'appui  sur 
le  leibnizianisme  pour  préciser  le  sens  de  sa  réforme  ;  et 
de  fait,  chaque  fois  que  Kant  revient  sur  la  signification 
de  sa  propre  pensée,  il  définit  et  critique  celle  de  son 
grand  devancier,  notamment  en  1781  dans  la  Critique  de 
la  raison  pure,  en  1790  dans  l'ouvrage  contre  Eberhard, 
en  1791  dans  l'exposition  des  Progrès  de  la  métaphysique 
depuis  Leibniz  et  Wolf.  —  De  plus,  c'est  chaque  fois  sur 
l'antagonisme  de  leurs  deux  conceptions  de  la  sensibilité 
qu'il  insiste  le  plus  complaisamment.  Ce  n'est  pas  sans 
doute  que  le  point  de  vue  de  l'Esthétique  transcendentale 
entraîne  les  conclusions  de  la  Critique,  et  particulièrement 
la  limitation  de  la  connaissance  intellectuelle  au  phëno- 
mène,  comme  conséquence  rigoureusement  nécessaire: 
pour  en  arriver  là,  il  faut  passer  par  la  théorie  des  Caté- 
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l'espace  et  le  temps  chez  leibniz  et  chez  kant 


go  ries.  La  Dissertation  de  1770  1  prouve  par  le  fait  que  les 
deux  moments  de  la  Critique  peuvent  être  dissociés.  Mais 
l'abandon  ultérieur  par  Kant  du  point  de  vue  de  1770 
montre  aussi  l'instabilité  de  la  combinaison  tentée  alors 
par  lui  ;  et  s'il  trouve  dans  l'étude  approfondie  de  l'enten- 
dement des  raisons  intrinsèques  d'en  limiter  la  portée,  il 
est  permis  de  penser  que  sa  théorie  de  la  sensibilité  l'incli- 
nait vers  la  voie  qu'il  devait  bientôt  suivre.  D'ailleurs,  la 
subjectivité  des  formes  pures  grâce  auxquelles  le  donné 
de  la  sensibilité  existe  pour  nous  entraîne  déjà,  à  la  con- 
sidérer en  elle-même,  une  première  limitation  très  impor- 
tante de  la  connaissance.  On  comprend  donc  sans  peine 
que  Kant  ait  insisté  volontiers  sur  l'originalité  de  sa  théo- 
rie de  la  sensibilité,  avant  même  qu'en  la  méconnaissant 
et  la  niant  on  l'obligeât  à  y  revenir  avec  plus  d'insistance 
encore,  et  à  attaquer  de  toutes  ses  forces  la  théorie  dont 
se  réclamaient  ses  adversaires. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  aisé  d'établir  ce  que  Kant  a  pensé 
de  son  rapport  à  Leibniz?  Le  rôle  de  l'historien  se  borne- 
Hl  ici  à  lire  les  textes  avec  attention,  et  Kant  lui  atil  faci- 
lité la  tâche  en  répétant  ses  indications  sous  des  formes 
diverses?  —  Il  en  serait  ainsi  évidemment  si  les  textes  se 
complétaient,  mais  certains  d'entre  eux  paraissent  con- 
tredire les  autres.  On  sait  que,  dans  l'ouvrage  contre 
Eberhard,  Kant  essaye  de  ramener  à  lui  Leibniz  et  de 
l'opposer  aux  Wolfiens  qu'il  juge  disciples  infidèles.  Déjà 
en  1786,  quelques  lignes  des  Premiers  principes  métaphysi- 
ques de  la  science  de  la  nature  indiquaient  comme  très 
probable  une  erreur  extrêmement  grave  commise  dans 
l'interprétation  de  Leibniz  par  ceux  qui  se  donnaient  pour 
les  héritiers  de  sa  pensée.  Or,  dans  la  Critique  de  la  raison 

lé  Qui  soutient  en  ce  qui  concerne  la  sensibilité  la  théorie  même 
que  devait  reprendre  la  Critique,  et  que  cependant  on  a  pu  appeler,  à 
cause  de  la  théorie  de  l'intelligence  qu'elle  propose,  «  l'ouvrage  le  plus 
dogmatique  qu'ait  écrit  Kant  »  (Riehl,  Der  philosophische  KriHcismus, 
Leipz.,  1876-1887,  t,  I,  p.  266). 
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pure  et  dans  l'œuvre  sur  les  Progrès  de  la  métaphysique, 
il  ne  sépare  nullement  Leibniz  de  ses  disciples. 

On  ne  peut  donc  dire  que  les  textes  kantiens  réduits  à 
eux-mêmes  résolvent  le  problème  du  rapport  conçu  par 
Kant  entre  le  criticisme  et  le  leibnizianisme.  On  est  obligé 
de  les  interpréter,  de  les  ramener  à  leur  valeur  exacte  par 
l'examen  des  circonstances  dans  lesquelles  écrivait  Kant, 
et  qui  pouvaient  l'obliger,  tout  en  restant  sincère  comme 
il  était  toujours,  à  insister  sur  certain  point  de  vue  d'une 
façon  qui  peut  induire  le  lecteur  en  erreur.  —  C'est  cette 
tâche  que  nous  nous  proposons  de  remplir  d'abord. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  ERREURS  DE  LEIBNIZ 
RAMENÉES  A  UNE  THÉORIE  INEXACTE  DE  LA  SENSIBILITÉ 
DANS  LA  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PURE 


Dans  son  œuvre  maîtresse,  Kant  revient  à  trois  reprises 
sur  les  erreurs  de  la  philosophie  leibnizio-wolfienne.  Les 
deux  premiers  textes  se  trouvent  dans  YEsthétique  trans- 
cendentale,  ce  sont  quelques  lignes  du  paragraphe  7 1 
et  deux  alinéas  du  paragraphe  82.  Ils  sont  naturellement 
relatifs  à  la  théorie  leibnizienne  de  l'espace  et  du  temps. 
Le  troisième  est  une  partie  aussi  considérable  qu'impor- 
tante de  Y  Analytique  transcendent  aie  ;  on  peut  (lire  que 
l'appendice  intitulé  :  De  V amphibolie  des  concepts  de  ré- 
flexion 3  est  consacré  tout  entier  à  la  réfutation  de  ce 
que  Kant  considère  comme  l'erreur  fondamentale  du  dog- 
matisme leibnizien,  et  par  conséquent  à  la  vérification,  à 
la  preuve,  de  la  thèse  criticiste  qui  en  est  la  contradic- 
toire. Or,  cette  erreur  fondamentale,  source  de  toutes  les 
autres,  consiste  dans  la  méconnaissance  de  ce  qui  consti- 
tue l'essence  véritable  de  la  sensibilité,  et  par  conséquent 
dans  la  confusion  des  notions  sensibles  avec  les  notions 
intellectuelles.  — C'est  donc  encore  la  théorie  leibnizienne 


1.  Kehrbach,  65. 

2.  Kehrb..  67-68. 

3.  Kehrb.,  239-259. 
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de  la  sensibilité  qui  est  critiquée  ici  et  dont  toutes  les  con- 
séquences sont  cette  fois  mises  en  lumière,  si  bien  qu'une 
étude  du  jugement  de  Kant  sur  la  théorie  leibnizienne  de 
la  sensibilité  et  ses  conséquences  comporte  l'examen  de 
tous  les  passages  de  la  Critique  consacrés  spécialement  à 
la  réfutation  du  leibnizianisme. 


I 

Le  premier  des  textes  que  nous  venons  d'indiquer  est 
ainsi  conçu  : 

«  Ceux  qui  soutiennent  la  réalité  absolue  de  l'espace  et 
du  temps,  qu'ils  les  considèrent  comme  subsistant  en  eux- 
mêmes  ou  seulement  comme  inhérents  à  une  substance, 
se  mettent  nécessairement  en  désaccord  avec  les  principes 
de  l'expérience  elle-même.  Car  s'ils  se  décident  pour  la 
première  solution...  ;  s'ils  prennent  le  second  parti  (ce  que 
font  quelques  physiciens  métaphysiciens),  si  l'espace  et  le 
temps  sont  à  leurs  yeux  des  relations  des  phénomènes  1 
(relations  de  juxtaposition  ou  de  succession)  abstraites  de 
l'expérience,  bien  que  représentées,  confusément  il  est 
vrai,  dans  l'abstraction,  il  faut  nécessairement  qu'ils  con- 
testent aux  théories  mathématiques  a  priori  leur  valeur  en 

1.  Il  y  a  là  une  apparence  de  contradiction  à  laquelle  on  aurait  tort 
d'accorder  trop  d'importance.  La  thèse  de  Leibniz  est  annoncée  comme 
soutenant  la  réalité  absolue  de  l'espace  et  du  temps  en  tant  qu'  «  in- 
hérents aux  substances  »,  puis  l'espace  et  le  temps  sont  pour  lui  des 
«  relations  de  phénomènes  ».  Les  deux  définitions  s'excluent-elles?  — 
L'évidence  même  de  la  contradiction,  si  l'on  donne  au  terme  phéno- 
mène son  sens  kantien,  montre  qu'il  faut  le  prendre  au  sens  de  Leib- 
niz, pour  qui  les  phénomènes  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  subs- 
tances confusément  représentées.  Kant,  exposant  la  pensée  de  Leib- 
niz, ne  donne  pas  aux  termes  qu'il  emploie  le  sens  spécifiquement 
kantien  qu'il  leur  attribuera  plus  tard.  Ce  qui  donne  naissance  à  la 
conception  kantienne  du  phénomène,  c'est  précisément  en  grande 
partie  la  conception  kantienne  de  l'espace  et  du  temps  ;  dès  que  par 
hypothèse  Kant  se  place  en  dehors  de  son  propre  système,  il  ne  peut 
être  question  des  notions  qui  en  font  partie. 
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ce  qui  concerne  les  choses  réelles  (par  exemple  dans  l'es- 
pace), tout  au  moins  leur  certitude  apodictique,  puis- 
qu'elle ne  peut  absolument  pas  exister  a  posteriori.  Or 
les  concepts  a  priori  d'espace  et  de  temps  ne  sont  d'après 
cette  opinion  que  des  créations  de  l'imagination,  dont  il 
faut  nécessairement  chercher  la  source  réelle  dans  l'expé- 
rience. Et  les  rapports  abstraits  de  cette  expérience  ont  été 
transformés  par  l'imagination  en  quelque  chose  qui 
enferme,  il  est  vrai,  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  général,  mais 
ne  saurait  exister  sans  les  restrictions  que  la  nature  y  a 
liées.  Les  premiers  arrivent  à  rendre  libre  pour  les  affir- 
mations mathématiques  le  champ  des  phénomènes  ;  au 
contraire  ils  se  trouvent  arrêtés  par  ces  mêmes  conditions 
lorsque  l'entendement  veut  sortir  de  ce  champ.  Les  seconds 
ont  l'avantage  sur  ce  dernier  point,  je  veux  dire  que  les 
représentations  d'espace  et  de  temps  ne  leur  barrent  pas 
la  route  lorsqu'ils  veulent  rendre  un  jugement  sur  les 
objets  non  en  tant  que  phénomènes,  mais  uniquement 
au  point  de  vue  de  l'entendement  ;  mais  ils  ne  peuvent  ni 
rendre  raison  de  la  possibilité  des  connaissances  mathé- 
matiques a  priori  (puisqu'il  leur  manque  une  intuition  a 
priori  véritable  et  valable  objectivement),  ni  mettre  les 
lois  de  l'expérience  en  accord  nécessaire  avec  ces  asser- 
tions. Dans  notre  théorie  qui  fait  connaître  la  véritable 
nature  de  ces  deux  formes  originaires  de  la  sensibilité, 
les  deux  difficultés  sont  levées.  » 

Ce  passage  ne  paraît  confus  qu'à  cause  du  grand  nombre 
d'idées  qui  s'y  trouvent  resserrées,  il  est  assez  facile  à 
éclaircir. 

Il  fait  partie  d'un  développement  qui  a  pour  objet  de 
montrer  les  conséquences  des  raisonnements  antérieurs 
et  de  faire  éclater  la  supériorité  de  la  théorie  kantienne 
sur  les  théories  rivales  \ 

1.  Le  paragraphe  7,  intitulé  Eclaircissement  et  dans  lequel  se  trouve 
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Kant  a  d'abord  rappelé  le  caractère  essentiel  de  sa  con- 
ception de  l'espace  et  du  temps  :  ce  sont  deux  sources 
de  connaissance  qui  rendent  possibles  certaines  connais- 
sances synthétiques  a  priori.  —  C'est  bien  là  ce  qu'il  devait 
mettre  au  premier  plan,  et  non  les  caractères  de  l'espace 
et  du  temps  qu'il  a  découverts  et  démontrés  (apriorité, 
intuitivité,  subjectivité)  :  en  effet  le  problème  de  la  nature 
de  l'espace  et  du  temps,  quelque  important  qu'il  soit,  ne 
s'est  pas  posé  à  Kant  pour  lui-même  et  d'une  façon  isolée. 
Le  problème  principal  qu'il  s'est  donné  à  résoudre,  c'est  : 
comment  des  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils 
possibles?  Ce  problème,  dont  l'existence  des  mathéma- 
tiques et  de  la  physique  pure  fournissent  les  données  posi- 
tives et  le  point  de  départ  nécessaire,  avait  besoin  d'être 
résolu  pour  qui  voulait  établir  rationnellement  si  et  dans 
quelles  conditions  une  métaphysique  est  possible  \  — 
Kant,  dans  cet  exposé  des  résultats  désormais  acquis,  a 
donc  indiqué  d'abord  que  maintenant,  la  possibilité  de  di- 
verses connaissances  synthétiques  a  priori  s'explique  pour 
lui;  puis,  remontant  à  ce  qui  précisément  permet  de  com- 
prendre que  l'espace  et  le  temps  soient  des  sources  de 
connaissances  de  cet  ordre,  il  a  ajouté  :  «  Us  sont,  à  les 

noire  texte,  est  constitué  de  deux  éléments  tout  à  fait  différents,  que 
Kant,  par  une  négligence  de  numérotation,  a  omis  de  distinguer.  (On 
sait  combien  il  tenait  peu  à  cette  division  en  paragraphes  qu'il  avait 
introduile  dans  la  2e  édition  de  la  Critique  sur  les  réclamations  des  Wol- 
fiens;il  ne  se  résigna  même  à  l'adopter  que  jusqu'à  la  fin  de  la  déduc- 
tion des  catégories,  §  27.)  Le  titre  ne  s'applique  réellement  qu'aux  deux 
premiers  alinéas,  et  ce  débutporte  sur  une  difficulté  exclusivement  rela- 
tive au  temps,  opposée  à  Kant  par  des  «  hommes  pénétrants  »  (Lam- 
bert et  Mendelssohn).  Au  contraire  les  deux  derniers  alinéas,  que 
l'on  peut  intituler  avec  Vaihinger  [Comment ar,  II,  p.  410)  Résultat  gé- 
néral de  V esthétique  transcendentale,  ont  une  portée  tout  à  fait  générale. 
Ils  sont  relatifs  à  l'espace  non  moins  qu'au  temps,  et  s'il  s'y  trouve 
des  réfutations,  ce  ne  sont  pas  celles  d'objections  particulières,  mais 
celles  des  deux  grandes  théories  de  l'espace  et  du  temps  détrônées, 
aux  yeux  de  Kant,  parla  sienne. 

1.  L'introduction  de  la  Critique  elles  Prolégomènes  s'expriment  clai- 
rement à  cet  égard  :  la  découverte  de  la  véritable  nature  de  l'espace  et 
du  temps  peut  être  considérée  comme  un  simple  moyen  d'arriver  à 
expliquer  et  à  fonder  la  possibilité  de  ce  fait  en  apparence  paradoxal 
et  cependant  certain:  l'existence  de  jugements  synthétiques  a  priori. 
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considérer  ensemble,  des  formes  pures  de  toute  intuition 
sensible,  et  rendent  par  là  les  propositions  synthétiques  a 
priori  possibles.  »  Il  passait  ensuite  immédiatement  à 
l'autre  conséquence  de  la  nature  et  des  propriétés  de  ces 
formes  pures  de  l'intuition  sensible  :  la  limitation  de  la 
connaissance  aux  phénomènes.  Ainsi  se  trouvaient  rap- 
pelés en  la  brièveté  de  quelques  lignes  les  éléments  relatifs 
à  Y  Esthétique  de  la  double  thèse  qui  constitue  le  criticisme: 
validité  de  nos  synthèses  a  priori,  caractère  phénoménal  de 
ces  synthèses,  et  ils  se  trouvaien  t  rapportés  en  même  temps 
au  principe  qui  les  explique  et  les  justifie  :  .caractères  a 
priori  et  subjectif  des  intuitions  spatiale  et  temporelle. 
Kant  n'avait  plus  qu'à  ajouter  que  son  idéalisme,  appliqué 
à  l'espace  et  au  temps,  loin  de  ruiner  la  valeur  de  la  réalité 
empirique  en  tant  que  telle,  en  est  la  garantie,  et  il  avait 
fini  de  résumer  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  sa  doctrine. 
Devait-il,  pouvait-il  même,  s'en  tenir  là? 

C'est  lui-même  qui  va  nous  fournir  la  réponse  ;  nous 
n'avons  qu'à  nous  rappeler  le  début  de  l'exposition  trans- 
cendentale  du  concept  d'espace:  «  J'entends  par  exposition 
transcendentale  le  fait  d'expliquer  qu'un  concept  est  un 
principe  permettant  de  comprendre  la  possibilité  d'autres 
connaissances  a  priori.  À  cette  fin,  il  est  nécessaire  :  1°  que 
réellement  de  telles  connaissances  découlent  du  concept 
donné;  2°  que  ces  connaissances  ne  soient  possibles  qu'en 
admettant  une  façon  déterminée  d'expliquer  ce  concept.  » 
La  même  idée  se  retrouve  ici.  La  conception  kantienne  de 
l'espace  et  du  temps  n'est  justifiée  par  la  possibilité  qui  en 
découle  de  réaliser  les  synthèses  a  priori  que  s'il  est  dé- 
montré, d'abord,  que  cette  possibilité  en  résulte  réelle- 
ment, ensuite,  qu'elle  ne  peut  s'accorder  qu'avec  cette 
seule  conception.  Les  paragraphes  précédents  ayant  établi 
que  la  possibilité  des  mathématiques  se  trouve  fondée  par 
sa  conception  de  l'espace  et  du  temps,  Kant  doit  encore 
montrer  que  les  conceptions  rivales  échouentdans  la  même 
tache.  On  peut  dire  vraiment  que  si  des  penseurs  tels  que 


LEIBNIZ  JUGÉ  DANS  L'ESTHETIQUE  TRANSCENDENTALE  11 


Newton  et  Leibniz  échouent  là  où  lui,  Kant,  réussit,  il  y  a 
de  fortes  présomptions  pour  que  sa  théorie  soit  la  seule 
véritable.  En  tout  cas,  il  ne  peut  discuter  que  celles  qu'on 
lui  oppose,  et  c'est  précisément  ce  qu'il  fait  dans  ce  passage 
qui  est  actuellement  l'objet  de  notre  étude  et  dont  nous 
avons  cité  le  texte. 

Kant  a  affaire  à  deux  sortes  d'adversaires  :  les  NeAvto- 
niens,  les  Leibniziens  ;  mais,  quelles  que  soient  les  diffé- 
rences de  leurs  deux  doctrines,  contre  le  criticisme  ils 
professent  une  idée  commune  qui  permet  de  les  ranger 
sous  la  même  bannière,  ils  sont  les  uns  et  les  autres  ceux 
qui  soutiennent  ta  réalité  absolue  de  t'espace  et  du  temps. 
Aussi  bien  cette  commune  erreur  les  conduit- elle  à  la 
même  impasse  :  ils  se  trouvent  en  conflit  avec  les  prin- 
cipes de  l'expérience  \  Or  l'expérience,  c'est  le  fait,  c'est  le 
donné  que  les  théories  ont  pour  raison  d'être  d'expliquer. 
Lorsqu'elles  l'expliquent,  on  peut  parfois  les  attaquer  en 
leur  reprochant  de  n'être  que  possibles,  de  n'être  pas  des 
vérités  démontrées  (comme  Kant  prétend  qu'est  la  sienne). 
Mais  lorsqu'elles  ne  l'expliquent  même  pas,  que  valent- 
elles  ?  On  peut  dire  d'elles  que  leur  succès  ne  garantit  pas 
leur  valeur,  mais  que  l'insuccès  les  condamne  à  coup  sûr. 
Tel  est  précisément  le  cas  des  explications  de  Newton  et 
de  Leibniz,  mais  comme  ces  thèses,  malgré  leur  principe 
commun,  sont  diverses,  c'est  de  façons  diverses  qu'elles 
se  heurtent  à  l'expérience.  Aussi  avons-nous  vu  que  c'est 
dans  le  même  alinéa  que  Kant  fait  ressortir  leur  échec  à 
l'une  et  à  l'autre,  mais  qu'il  passe  alternativement  de  l'une 
à  l'autre,  mettant  en  avant  chaque  fois  les  arguments  spé- 
ciaux qui  conviennent. 

Les  défenseurs  de  la  réalité  absolue  de  l'espace  et  du 
temps  peuvent  reconnaître  à  l'espace  et  au  temps  eux-mê- 
mes,la  qualité  de  substances,  ou  admettre  que  ce  sont,  soit 
des  déterminations  de  substance,  soit  des  rapports  entre 

1.  Cf.  plus  bas,  p.  809. 
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des  substances,  de  toute  façon  des  termes  relatifs  à  des 
substances.  Dans  le  premier  cas,  l'espace  et  le  temps  «  sub- 
sistent en  eux-mêmes  »  en  tant  que  réalités  absolues  ;  dans 
le  second,  ils  sont  encore  absolument  réels,  en  ce  sens 
qu'étant  relatifs  à  des  réalités  absolues,  ils  possèdent 
autre  chose  qu'une  existence  phénoménale,  soumise  aux 
lois  de  la  représentation  et  dépendante  d'elles.  Aux  yeux 
de  Kant,  ces  deux  théories,  qui  sauvegardent  l'une  et  l'au- 
tre la  réalité  absolue  des  représentations  d'espace  et  de 
temps,  sont  respectivement  défendues  par  NeAvton  et  par 
Leibniz.  —  Attachons-nous  à  comprendre  comment  les 
Leibniziens  se  mettent  en  désaccord  avec  les  principes  de 
l'expérience. 

L'argument,  quelles  que  puissent  être  les  difficultés 
qu'il  soulevé  quant  à  sa  légitimité,  est  fort  clair  en  ce  qui 
concerne  ses  prétentions  :  ce  qui  condamne  Leibniz,  c'est 
qu'il  ruine  les  mathématiques,  à  tout  le  moins,  la  certi- 
tude des  mathématiques.  Or  la  valeur  et  la  certitude  des 
mathématiques  étaient  reconnues  non  seulement  par  Kant, 
mais  unanimement  peut-on  dire  :  l'analyse  de  Hume  lui- 
même  s'arrêtait  là.  Mais  sur  quelles  raisons  Kant  fonde- 
t-il  cette  accusation? 

Une  vérité  n'est  apodictiquement  certaine  que  si  elle  est 
nécessaire,  et  nécessité  implique  apriorité.  Constater  n'est 
pas  démontrer,  et  quelle  que  soit  la  fréquence  et  l'exacti- 
tude d'une  expérience,  elle  ne  peut  conduire  à  la  nécessité. 
L'expérience  nous  montre  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être. 
Or  si  l'espace  et  le  temps  sont  pour  Leibniz  des  relations 
de  phénomènes  (ordo  coexistentium,  ordo  successionum),  il 
faut  pour  les  connaître  les  abstraire  de  l'expérience,  et 
comme  les  éléments  des  mathématiques  sont  construits 
dans  l'espace,  les  mathématiques  perdent  le  caractère 
a  priori  qui  est  la  garantie  de  leur  certitude  apodictique. 
Que  devient,  en  effet,  pour  quiconque  considère  l'espace 
comme  une  relation  entre  des  données  d'expérience,  le  con- 
cept a  priori  d'espace  ?  Il  est  évident  qu'il  perd  toute  réa- 
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lité,  il  n'est  plus  qu'une  «  création  de  l'imagination  dont 
la  source  doit  être  cherchée  réellement  dans  l'expérience  ». 
Que  si  l'imagination,  en  abstrayant  les  relations  de  coexis- 
tence, en  négligeant  dans  chaque  cas  le  particulier,  arrive 
à  constituer  une  notion  générale,  cela  ne  peut  faire  que  ce 
qui  vient  de  l'expérience  s'affranchisse  des  limitations  qui 
s'imposent  à  toutes  les  données  d'expérience.  Ainsi  donc, 
non  seulement  la  théorie  de  Leibniz  n'explique  pas  ce  fait 
qui  a  été  l'un  des  points  de  départ  des  recherches  de  Kant, 
l'existence  des  jugements  synthétiques  a  priori  en  mathé- 
matiques, mais  elle  est  incompatible  avec  lui.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  un  des  caractères  essentiels  des  mathéma- 
tiques que  Kant  ne  soit  appelé  à  sauvegarder  :  il  a  déjà  mis 
en  pleine  lumière  leur  caractère  synthétique,  indiqué  seu- 
lement par  Descartes,  voilà  qu'il  lui  faut  défendre  contre 
les  Leibniziens,  conscients  ou  non  des  conséquences  de 
leurs  affirmations,  leur  caractère  a  priori. 

Il  est  vrai  qu'en  revanche,  les  Leibniziens  ne  sont  pas 
gênés  par  leur  théorie  «  lorsque  l'entendement  veut  sortir 
du  champ  des  phénomènes  ».  Comme  l'espace  n'est  pas 
pour  eux  une  forme  constituant  un  élément  essentiel  de 
nos  représentations,  ni  comme  pour  Newton  une  réalité 
dans  laquelle  le  monde  soit  donné  avec  toutes  ses  déter- 
minations mathématiques,  l'entendement  ne  rencontre 
pas,  de  ce  côté-là,  d'obstacle  à  ses  jugements.  Nous  ne 
sommes  pas  emprisonnés  dans  notre  domaine,  mais  c'est, 
hélas  !  parce  que  nous  n'en  avons  plus.  L'entendement  a 
le  champ  libre,  mais  l'expérience  est  compromise. 


II 


V Esthétique  transcendentale  est  essentiellement  une  dé- 
monstration de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps.  Mais 
cette  démonstration,  nous  venons  de  l'indiquer  déjà,  est 
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surtout  un  moyen  pour  établir  les  fondements  d'une  véri- 
table théorie  de  la  connaissance  sensible. 

Aussi  la  première  des  Remarques  générales  par  lesquelles 
Kant  complète  son  Esthétique  transcendenlale  en  met-elle 
en  lumière  la  portée  à  cet  égard . 

Sans  doute  le  passage  que  nous  venons  d'étudier  mon- 
trait les  conséquences,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  des  diverses  théories  de  l'espace.  Mais  c'était 
afin  d'en  tirer  argument  en  faveur  de  celle  de  Kant.  L'im- 
possibilité à  laquelle  se  heurtent  Leibniz  et  Newton,  l'un 
de  fonder  la  mathématique,  l'autre  de  dégager  de  toute 
contradiction  le  champ  des  vérités  d'entendement,  doit 
ouvrir  l'esprit  du  lecteur  à  la  nécessité  d'admettre  l'aprio- 
rité,  lintuitivité,  et  la  subjectivité  des  représentations  d'es- 
pace et  de  temps. 

Maintenant,  Kant  va  reprendre  sa  thèse  au  point  de  vue 
de  la  constitution  fondamentale  de  la  connaissance  sensible1. 
Il  va  rappeler  la  relativité  de  toute  connaissance  intuitive, 
l'ignorance  où  nous  sommes  des  choses  en  soi  ;  et  ici  en- 
core, pour  faire  ressortir  la  force  de  sa  position,  il  ne  trou- 
vera rien  de  mieux  que  d'opposer  sa  théorie  à  celle  de  ses 
adversaires.  Mais  comme  la  discussion  porte  sur  un  autre 
point  que  tout  à  l'heure,  les  adversaires  ont  changé.  Quand 
il  s'agissait  d'établir  la  véritable  théorie  de  l'espace,  c'était 
Newton  et  Leibniz  qu'il  fallait  confondre  ;  maintenant  qu'il 
s'agit  de  la  valeur  de  nos  représentations  sensibles,  Kant 
trouve  en  face  de  lui  Leibniz  et  Locke. 

Le  conflit  avec  Leibniz  est  ici  infiniment  plus  grave  que 
dans  l'autre  passage.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  dans  des 
systèmes  aussi  puissants  et  aussi  systématiquement  pensés, 
pénétrer  complètement  le  sens  d'une  proposition  impor- 
tante, c'est  comprendre  la  nécessité  des  autres,  que  par  con- 
séquent de  la  conception  leibnizienne  de  l'espace  devaient 
sortir  les  propositions  dogmatiques  auxquelles  Kant  a  af- 


1.  Kehrb.,  66. 
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faire  ici.  Toujours  est-il  que  nous  arrivons  maintenant  au 
choc  des  deux  propositions  contradictoires  par  lesquelles, 
s'il  fallait  les  ramener  à  l'insuffisance  de  deux  brèves  for- 
mules, on  résumerait  les  efforts  de  Leibniz  et  de  Kant.  L'un 
prétend  faire  comprendre  de  quelle  façon  et  dans  quelle 
mesure  notre  pensée  atteint  l'être,  l'autre  est  certain  d'avoir 
démontré  que  ni  hors  de  nous  ni  en  nous,  nous  ne  péné- 
trons jusqu'à  la  chose  en  soi,  jusqu'à  l'absolu.  Et  rien  peut- 
être  ne  peut  mieux  faire  ressortir  la  place  tenue  par 
{Esthétique  transcendentale  dans  la  construction  systéma- 
tique de  Kant  que  l'impossibilité  où  il  est  d'éviter  la  dis- 
cussion des  conclusions  essentielles  du  dogmatisme  dès 
qu'il  réfléchit  sur  les  conséquences  de  sa  propre  théorie 
de  l'espace  et  du  temps. 

Ce  qu'il  pense  de  la  constitution  fondamentale  de  la 
connaissance  sensible  en  général,  il  vient  de  le  rap- 
peler ainsi  : 

«  Toute  notre  intuition  n'est  que  la  représentation  d'un 
phénomène,  les  choses  dont  nous  avons  l'intuition  ne 
sont  pas  en  elles-mêmes  identiques  à  l'intuition  que  nous 
en  avons,  leurs  rapports  ne  sont  pas  davantage  en  eux- 
mêmes  tels  qu'ils  nous  apparaissent  ;  supprimons  le  sujet 
que  nous  sommes  ou  seulement  la  constitution  générale 
subjective  des  sens,  et  toute  la  constitution,  toutes  les  rela- 
tions des  objets  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  l'espace  et 
le  temps  eux-mêmes  s'évanouissent;  en  tant  que  phéno- 
mènes, ils  ne  peuvent  exister  en  eux-mêmes,  mais  seule- 
ment en  nous.  Ce  qu'il  peut  en  être  des  choses  en  soi, 
abstraction  faite  de  toute  cette  réceptivité  de  notre  sensibi- 
lité, reste  complètement  inconnu  de  nous.  Nous  ne  con- 
naissons rien  que  notre  manière  de  les  percevoir,  qui  nous 
est  propre...  Quand  même  nous  pourrions  porter  notre 
intuition  au  suprême  degré  de  clarté,  nous  n'arriverions 
pas  plus  près  par  là  de  la  nature  des  choses  en  soi.  Car 
dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait  toujours  que  notre  genre 
d'intuition,  c'est-à-dire  notre  sensibilité,  que  nous  con- 
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naîtrions  parfaitement,  et  toujours  sous  les  conditions, 
qui  tiennent  originairement  au  sujet,  d'espace  et  de  temps  ; 
ce  que  peuvent  être  les  choses  en  soi,  même  la  connais- 
sance la  plus  distincte  du  phénomène  de  ces  choses,  qui 
seul  nous  est  donné,  ne  pourrait  jamais  nous  le  faire  con- 
naître. » 

On  voit  que,  tout  naturellement,  dès  qu'il  essaye  de  pré- 
ciser quel  genre  de  connaissance  il  nous  accorde  des 
choses,  Kant  se  trouve  amené  à  distinguer  aussi  nette- 
ment que  possible  la  clarté  de  la  connaissance  et  son  objec- 
tivité absolue.  L'idée  par  laquelle  il  a  conscience  de  renou- 
veler la  philosophie,  c'est  l'idée  qu'entre  la  représentation 
d*e  la  chose  et  la  chose  elle-même  il  y  a  une  différence  de 
nature.  Si  à  ses  yeux  c'est  accomplir  une  révolution  phi- 
losophique que  de  se  placer  au  point  de  vue  du  sujet 
pour  expliquer  la  connaissance,  c'est  parce  que  le  sujet, 
en  s'emparant  de  son  objet,  se  l'approprie  avec  une  telle 
puissance  de  transformation  qu'il  en  fait  quelque  chose 
d'essentiellement  nouveau,  d'essentiellement  différent  de 
ce  qu'il  peut  [être  en  soi,  d'irréductible  à  cette  existence 
absolue.  C'est  une  illusion  d'espérer,  en  accroissant  la 
clarté  de  ses  connaissances,  se  rapprocher  de  la  chose  en 
soi,  caries  deux  termes  ne  sont  pas  du  même  ordre.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'ils  soient  sans  rapport,  puisque  la  chose 
en  soi  entre  pour  quelque  chose  parmi  les  éléments  cons- 
titutifs de  nos  connaissances.  Mais  ce  qui  d'elle  entre  en 
nous  devient  par  là  expression  de  nous,  et  absolument  hété- 
rogène à  elle,  de  sorte  quela  nature  du  rapport  qui  unit  ces 
deux  termes  fait  qu'au  point  de  vue  de  la  connaissance  ils 
sont  l'un  hors  des  prises  de  l'autre  comme  s'ils  étaient  sans 
rapport.  —  Il  estprécieux  certes  de  connaître  de  plus  en  plus 
distinctement  le  phénomène,  par  là  on  accroît  sa  science 
et  sa  puissance;  mais  ce  phénomène,  n'étant  connaissable 
que  sous  les  conditions  qui  précisément  en  font  un  phé- 
nomène, ne  peut  en  aucun  cas  échapper  à  ces  conditions 
par  la  clarté  de  la  connaissance.  Notre  mode  d'intuition 
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entre  dans  sa  constitution  de  telle  manière  que  les  autres 
éléments  en  reçoivent  leur  forme,  dès  lors  «  connaître 
parfaitement  le  phénomène  ne  saurait  être  que  connaître 
parfaitement  le  mode  de  notre  intuition  »,  Soutenir  que 
l'esprit,  en  pénétrant  jusqu'au  fond  de  son  œuvre,  en  en 
éclairant  les  éléments  d'une  lumière  plus  vive,  peut  faire 
que  ce  ne  soit  plus  son  œuvre,  c'est  évidemment  absurde. 
Oui,  si  l'on  nie  que  la  sensibilité  transforme  ce  qu'elle 
nous  soumet,  si  l'on  nie  qu'elle  existe  en  tant  que  forme  a 
priori,  on  peut  admettre  que  l'objet  de  notre  connaissance 
n'est  pas  nôtre  au  point  de  n'être  jamais  connu  que 
comme  tel.  Mais  alors  on  méconnaît  le  rôle  de  la  sensibi- 
lité dans  la  connaissance,  on  en  dénature  le  caractère 
essentiel  et  la  fonction,  on  altère  la  notion  de  sensibilité 
elle-même.  Elle  n'est  plus  qu'un  mode  affaibli  de  l'exercice 
de  l'entendement,  on  la  supprime  entant  que  constitutive 
de  la  connaissance.  C'est  précisément  ce  qu'a  fait  Leibniz  ; 
on  voit  qu'il  faut  absolument  que  Kant  réfute  l'erreur  que 
couvre  une  si  haute  autorité. 
Aussi  continue-t-il  par  ces  mots  : 

«  Soutenir  donc  que  toute  notre  sensibilité  n'est  que  la 
représentation  confuse  des  choses,  représentation  conte- 
nant uniquement  ce  qui  leur  appartient  en  elles-mêmes, 
mais  seulement  sous  la  forme  d'une  accumulation  de 
signes  et  de  représentations  partielles  que  nous  ne  distin- 
guons pas  avec  conscience  les  uns  des  autres,  c'est  une 
altération  du  concept  de  sensibilité  et  de  phénomène  qui 
en  rend  toute  la  théorie  inutile  et  vide.  La  différence  qui 
existe  entre  une  représentation  confuse  et  la  représentation 
distincte  est  simplement  logique  et  ne  concerne  pas  le 
contenu.  Sans  aucun  doute  le  concept  de  droit  qu'emploie 
l'entendement  sain  contien  t  exactement  tout  ce  que  la  spé- 
culation la  plus  subtile  peut  en  faire  sortir,  à  cela  près  que 
dans  l'usage  commun  et  pratique  on  n'est  pas  conscient 
de  ces  diverses  idées  contenues  dans  cette  pensée.  On  ne 
peut  pas  dire  pour  cela  que  le  concept  commun  soit  sen- 
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sible  et  enferme  un  simple  phénomène,  car  le  droit  ne 
peut  pas  du  tout  apparaître,  mais  son  concept  réside  dans 
l'entendement  et  pose  un  caractère  constitutif  des  actions 
(le  caractère  moral)  qui  leur  appartient  en  elles-mêmes. 
Au  contraire  la  représentation  d'un  corps  dans  l'intuition 
ne  contient  absolument  rien  qui  puisse  appartenir  à  une 
chose  en  soi,  mais  uniquement  le  phénomène  de  quelque 
chose,  et  la  façon  dont  nous  sommes  affectés  par  ce  quel- 
que chose.  Et  c'est  cette  réceptivité  de  notre  faculté  de  con- 
naître qui  s'appelle  sensibilité,  et  qui,  quand  même  l'in- 
tuition pénétrerait  le  phénomène  jusqu'au  fond,  reste  du 
tout  au  tout  différente  de  la  connaissance  de  la  chose  en 
soi. 

«  La  philosophie  leibnizio-wolfienne  a  donc  indiqué  à 
toutes  les  recherches  sur  la  nature  et  l'origine  de  nos  con- 
naissances un  point  de  vue  absolumen  t  inexact,  en  considé- 
rant la  différence  distinguant  la  sensibilité  de  l'entendement 
comme  simplement  logique,  alors  qu'elle  est  évidemment 
transcendentale  et  n'affecte  pas  seulement  la  forme  disti  ncte 
ou  confuse,  mais  l'origine  et  le  contenu  de  ces  connais- 
sances, si  bien  que  par  la  sensibilité  ce  n'est  pas  seule- 
ment confuse,  c'est  absolument  inexistante  qu'est  la  con- 
naissance pour  nous  de  la  constitution  des  choses  en  soi, 
et  que,  notre  constitution  subjective  une  fois  supprimée, 
l'objet  représenté  avec  les  propriétés  que  lui  attribuait  Fin 
tuition  sensible  n'est  plus  à  atteindre  nulle  part,  ne  peut 
plus  être  atteint,  puisque  c'est  précisément  cette  constitu- 
tion subjective  qui  en  détermine  la  forme  comme  phéno- 
mène *.  » 

Ces  quelques  lignes  ont  un  double  but  :  préciser  encore 
la  thèse  de  V Esthétique  transcendentale,  en  ramenant  sur 
son  principe  fondamental,  par  contraste  avec  le  principe 
adverse,  une  lumière  de  plus  en  plus  vive;  faire  éclater 


1,  KehFb.,  67-68. 
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d'une  façon  saisissante  la  supériorité  de  ce  principe.  Il 
faut  préparer  le  lecteur  à  accepter  cette  idée,  que  la  thèse 
kantienne  n'est  pas  une  hypothèse,  même  d'une  haute 
probabilité,  mais  une  vérité  démontrée.  —  Comment  Kant 
prétend-il  atteindre  ce  but? 

Ily  a  ici  quelque  chose  de  tout  à  fait  frappant,  c'est  l'ab- 
sence de  toute  preuve.  Kant  ne  démontre  pas  l'erreur  de  Leib- 
niz, il  la  montre.  Pas  d'argument,  un  exemple.  Il  semble 
que  la  thèse  kantienne  soit  déjà  si  fortement  établie  que  ce 
soit  mettre  en  pleine  lumière  l'erreur  de  Leibniz  que  de  ra- 
mener ses  idées  essentielles  à  la  proposition  contradictoire 
de  celle  qui  résume  Y  Esthétique  transcendentale  :  il  ne  reste 
plus  qu'à  confirmer  ce  jugement  de  condamnation  en 
donnant  corps  à  la  thèse  de  l'adversaire  dans  un  exemple 
qui  la  fasse  apparaître  inacceptable  et  insoutenable. 

La  thèse  qu'il  s'agit  de  ruiner,  celle  qui  constitue  «  une 
altération  du  concept  de  sensibilité  et  de  phénomène  et  en 
rend  toute  la  doctrine  inutile  et  vide  »,  c'est  cette  affirma- 
tion que  toute  notre  sensibilité  n'est  que  la  représentation 
confuse  des  choses,  et  que,  quelle  que  soit  la  façon  partielle, 
indistincte,  et  même  symbolique  dont  elle  exprime  l'être, 
la  chose  en  soi,  tout  au  moins  reste-t-il  vrai  qu'elle 
l'exprime.  Ce  qui  ferait,  selon  Leibniz,  différer  une  réalité 
dans  l'espace,  une  réalité  sensible,  d'une  conception  de 
l'entendement,  ce  ne  serait  pas  une  différence  dans  la  chose 
connue,  dans  le  contenu  de  la  connaissance,  mais  seule- 
ment dans  la  façon  plus  ou  moins  parfaite  d'y  atteindre, 
dans  le  mode  de  la  connaissance,  dans  sa  forme  logique. 
C'est  la  fausseté  de  cette  affirmation  que  le  choix  de 
l'exemple  doit  rendre  manifeste. 

Pour  faire  apparaître  à  l'esprit  du  lecteur  cette  irréduc- 
tibilité, aussi  bien  quant  au  contenu  que  quant  à  la  forme 
de  la  connaissance,  des  vérités  sensibles  aux  vérités  d'en- 
tendement, il  semble  d'abord  qu'on  puisse  faire  appel 
à  deux  genres  d'exemples.  On  peut  évoquer  une  réalité 
sensible  dont  il  soit  évident  qu'elle  n'est  à  aucun  degré 


20  L'ESPACE  ET  LE  TEMPS  CHEZ  LEIBNIZ  ET  CHEZ  KANT 


intellectuelle,  de  quelque  façon  qu'elle  soit  connue,  ou  au 
contraire  une  vérité  intellectuelle  dont  il  soit  évident 
qu'elle  ne  devient  jamais  sensible.  On  mettra  le  lecteur  en 
présence  d'une  réalité  sensible,  tel  un  triangle  ou  un  objet 
quelconque  situé  dans  l'espace,  ou  encore  un  événement 
qui  se  déroule  dans  le  temps,  et  on  fera  ressortir  que,  quand 
même  on  épuiserait  la  connaissance  de  ce  triangle,  ou  de 
cet  objet,  ou  de  cet  événement,  en  tant  que  tels,  cela  ne 
changerait  rien  à  leur  caractère  phénoménal,  que  par  con- 
séquent notre  connaissance  a  beau  en  devenir  plus  com- 
plète et  plus  profonde,  la  nature  de  son  contenu  ne  se 
modifie  en  rien,  nous  n'avançons  pas  d'une  ligne  vers  la 
chose  en  soi.  —  Ou  inversement  on  demandera  au  lecteur 
de  considérer  une  vérité  d'entendement,  une  de  ces  vérités 
qui  par  leur  nature  échappent  à  l'espace  et  au  temps,  et  on 
l'obligera  à  reconnaître  qu'aussi  superficielle,  incomplète, 
indistincte  que  puisse  être  la  connaissance  qu'on  en  a, 
cela  ne  la  met  pas  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  cela  n'en 
fait  pas  un  objet  sensible. 

11  est  certain  que  par  une  méthode  comme  par  l'autre 
on  peut  faire  apparaître  l'irréductibilité  de  la  sensibilité 
à  l'entendement,  ou  de  l'entendement  à  la  sensibilité. 
Mais  il  faut  pour  cela  que  la  nature  non  intellectuelle  de 
l'objet  sensible,  si  distinctement  qu'il  soit  connu,  ou  la 
nature  non  sensible  de  l'objet  intellectuel,  quelque  confu- 
sément qu'on  en  arrive  à  le  connaître,  soit  évidemment 
invariable.  Or,  cette  condition  impose  à  Kant  le  choix 
d'un  exemple  de  nature  intellectuelle.  Ce  qu'il  doit  éta- 
blir contre  Leibniz,  en  effet,  ce  n'est  pas  que  l'intellectuel 
n'est  pas  du  sensible  se  trouvant  dans  telles  ou  telles  con- 
ditions (ce  que  Leibniz  n'a  jamais  songé  à  dire),  c'est  que 
le  sensible  n'est  pas  de  l'intellectuel  réalisé  incomplète- 
ment, confus,  inachevé,  mais  est  autre  chose  que  de  l'in- 
tellectuel. Pour  Leibniz  le  sensible  n'existe  pas  par  lui- 
même,  ce  n'est  qu'une  sorte  de  diminution  de  la  perfection 
de  l'intellectuel  ;  il  participe  au  néant,  eussent  dit  les  an- 
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ciens  ;  pour  Kant  c'est  du  positif,  c'est  quelque  chose.  Or 
si  Kant,  pour  réfuter  Leibniz,  nous  avait  présenté  un 
exemple  d'ordre  sensible,  il  lui  eût  été  impossible  de  faire 
apparaître  que  cet  objet  sensible  est  autre  chose  que  de 
l'intellectuel  perçu  avec  une  conscience  insuffisamment 
claire  :  un  Leibnizien  aurait  toujours  pu  lui  répondre  que 
c'est  précisément  parce  que  cet  objet  n'est  pas  susceptible 
d'être  représenté  clairement  (ou  que  notre  esprit  n'est  pas 
en  état  de  se  le  représenter  clairement,  peu  importe  ici), 
qu'il  nous  apparaît  sous  forme  de  sensibilité.  Le  mathé- 
maticien, il  est  vrai,  paraît  bien  concevoir  avec  une  su- 
prême clarté  les  rapports  dans  l'espace,  et  ces  rapports 
ne  cessent  pas  pour  cela  d'être  donnés  dans  une  intuition 
spatiale,  et  sans  doute  cela  peut  paraître  un  argument 
triomphant  à  celui. . .  qui  est  déjà  convaincu  de  la  vérité 
de  la  thèse  de  Kant.  Mais  celui  qui  la  conteste  pourrait 
peut-être  dire  que  ce  qu'on  appelle  la  clarté  de  l'intuition 
géométrique  n'est  que  la  clarté  d'une  représentation  sym- 
bolique de  quelque  chose  de  plus  réel,  représentation  qui 
prend  l'apparence  sensible  précisément  parce  que  c'est  à 
cette  forme  que  revient  pour  l'esprit  humain  le  manque 
de  distinction,  c'est-à-dire  de  perfection,  dans  cet  ordre  de 
choses.  Le  Leibnizien  ne  peut  donc,  par  cette  voie,  être 
convaincu,  parce  que  le  sensible  étant  pour  lui  par  défini- 
tion imparfaitement  distinct,  il  pourra  toujours  s'obstiner 
à  répéter  que  le  sensible,  du  seul  fait  qu'il  nous  apparaît 
comme  sensible  et  que  nous  ne  pouvons  pas  l'affranchir 
de  ce  caractère,  est  privé  de  la  distinction  véritable  et 
absolue. 

Kant  au  contraire  choisit  un  exemple  de  représentation 
d'entendement,  un  de  ces  objets  que,  d'un  commun  ac- 
cord, Kantiens  et  Leibniziens  qualifient  d'intellectuel. 
Supposons  que  ce  concept  puisse  devenir  dans  la  repré- 
sentation de  plus  en  plus  confus;  il  devrait  arriver  un 
moment,  si  vraiment  la  sensibilité  n'est  qu'une  intellec- 
tion  confuse,  où  cet  objet  d'entendement  se  trouve  trans- 
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formé  en  objet  des  sens.  Mais  en  fait,  clans  la  réalité  obser- 
vable, cette  dégradation  de  la  clarté  d'un  concept  se 
produit,  car  les  divers  esprits  ne  sont  pas  capables  de  pen- 
ser avec  une  égale  distinction,  pas  plus  d'ailleurs  qu'un 
même  esprit  ne  pense  avec  une  égale  distinction  aux  dif- 
férents moments  de  l'exercice  de  sa  pensée.  Or  que  se 
produit-il  alors?  L'objet  d'entendement,  quelque  confus 
qu'il  devienne,  reste  objet  d'entendement.  Et  il  semble 
bien  qu'ici  nul  ne  puisse  objecter  que  ce  résultat  tient  à 
ce  que  la  pensée  n'arrive  pas  à  un  état  de  suffisante  con- 
fusion, car  on  peut  bien  accuser  l'esprit  de  croire  atteindre 
la  clarté  et  la  perfection  sans  les  atteindre  en  effet,  mais  il 
serait  vraiment  par  trop  paradoxal  de  le  déclarer  inca- 
pable de  faiblesse,  d'impuissance,  et  de  moindre  perfec- 
tion. 

C'est  donc  par  l'exemple  d'un  concept  d'ordre  intellec- 
tuel que  Kant  estime  pouvoir  nous  obliger  à  nous  rendre 
à  l'évidence.  Mais  il  faut  que  ce  concept,  pour  être  utile  - 
ment employé  ici,  satisfasse  à  une  condition  :  il  faut  que, 
de  l'aveu  de  tous,  on  le  retrouve,  à  des  degrés  divers  de 
clarté  et  de  distinction,  dans  tous  les  esprits.  S'il  s'agis- 
sait en  effet  d'un  de  ces  concepts  de  philosophie  transcen- 
dentale  inaccessibles  au  vulgaire,  l'exemple  peut-être 
porterait  encore,  car  un  de  ces  concepts,  lorsqu'il  est  con- 
fus dans  l'esprit  du  philosophe,  ne  devient  pas  sensible 
pour  cela,  mais  il  serait  certainement  beaucoup  moins 
frappant.  Rien  d'ailleurs  n'était  plus  facile  à  trouver  pour 
Kant  que  l'exemple  convenable.  On  sait  quelle  place  ont 
toujours  tenue  dans  ses  préoccupations  les  idées  de  li- 
berté, de  justice,  de  droit  ;  c'est  sur  l'un  de  ces  concepts 
que  se  porte  tout  naturellement  sa  pensée,  celui  de  droit. 
Tout  le  monde  parle  de  droit,  et  le  cas  échéant,  invoque 
le  droit,  mais  quelle  différence  dans  la  façon  dont  les  uns 
et  les  autres  se  le  représentent  !  Que  de  degrés  entre  les 
idées  du  droit  de  celui  qui,  comme  le  fera  Kant,  essaye 
<Ten  renouveler  les  fondements,  et  de  celui  pour  qui  c'est 
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n ne  de  ces  vagues  réalites  qu'il  respecte  sans  pouvoir  dire 
pourquoi,  ou  qu'il  méprise  parce  qu'il  ne  la  comprend 
pas!  Voilà  donc  bien  un  concept  qui  nous  offre  les  con- 
ditions de  vérification  les  plus  favorables.  Si  la  thèse  de 
Leibniz  est  vraie,  nous  devons  le  voir  en  quelque  sorte  se 
transformer  de  notion  intellectuelle  en  notion  sensible  à 
mesure  que  nous  en  considérons  la  nature  dans  des  esprits 
moins  puissants  et  moins  cultivés.  En  tout  cas,  si  Ton 
s'en  tient  aux  cas  extrêmes,  l'opposition  doit  être  parfai- 
tement nette  :  là  pure  notion  d'entendement,  ici  simple 
représentation  spatiale  ou  temporelle  à  laquelle  on  ne 
puisse  plus  accorder  qu'une  valeur  phénoménale. 

La  réalité  nous  offre-t-elle  rien  de  semblable  ?  Et  dans 
une  telle  voie,  à  quelles  affirmations  contraires  à  ce  que 
tous  les  hommes  peuvent  unanimement  constater,  à  quelle 
extraordinaire  conception  du  phénomène  n'arriverait-on 
pas?  Il  est  impossible  de  soutenir  qu'il  y  ait  dans  la  no- 
tion que  se  fait  du  droit  un  esprit  peu  cultivé  autre  chose 
que  dans  la  notion  du  droit  du  savant.  Il  y  a  quelque  chose 
en  moins,  c'est  la  conscience  nette  de  tous  les  éléments 
contenus  dans  un  pareil  concept.  Mais  cette  moindre  cons- 
cience ne  se  traduit  pas  par  une  représentation  sensible. 
Cette  représentation  sensible  impliquerait  l'intervention 
d'un  nouvel  élément  à  l'absence  duquel  ne  supplée  aucu- 
nement la  confusion  du  concept.  Si,  par  un  effort  d'atten- 
tion, celui  pour  qui  le  terme  de  droit  n'exprimait  qu'une 
idée  confuse  arrive  à  éclaircir  cette  idée  et  à  la  rendre  phis 
distincte,  quelle  transformation  lui  fera-t-il  subir?  L'ap- 
pauvrira-t-il  d'un  élément  qu'elle  contenait  ?  Évidemment 
non,  il  l'enrichira  au  contraire  de  tout  ce  qu'elle  envelop- 
pait en  elle  sans  qu'il  en  ait  conscience,  et  qui  par  consé- 
quent n'existait  pas  pour  lui. 

Ainsi  donc  la  confusion  restreint  le  contenu  conscient 
du  concept,  mais  ne  tend  aucunement  à  le  transformer 
en  phénomène,  c'est-à-dire  à  le  faire  apparaître  dans  l'in- 
tuition. Supposons,  ce  qui  n'a  pas  encore  été  examiné. 
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que  nous  puissions  atteindre  par  la  pensée  la  chose  en 
soi.  Si  la  notion  que  nous  en  avons  est  confuse,  elle  ne 
cessera  pas  pour  cela  d'être  la  notion  de  la  chose  en  soi  ; 
les  détails  de  son  contenu  échapperont  simplement  à  notre 
conscience.  Pour  connaître  la  chose  en  soi  confusément, 
nous  ne  connaîtrons  pas  antre  chose.  Est-ce  ce  qui  arrive 
quand  nous  avons  la  représentation  d'un  corps  ?  En  au 
cune  façon.  Cette  fois  il  est  bien  évident  que  c'est  autre 
chose  que  la  chose  en  soi  que  nous  connaissons,  puisque 
la  représentation  que  nous  en  avons  tient  à  nous  beau- 
coup plus  qu'à  elle.  En  tout  cas,  ce  qui  vient  de  nous 
transforme  assez  ce  qui  vient  d'elle  pour  que  nous  ne  puis- 
sions absolument  pas  savoir  ce  qui  vient  d'elle  :  autant 
dire  que,  par  notre  représentation  du  phénomène,  nous 
n'avons  de  la  chose  en  soi  absolument  aucune  connais- 
sance. Si  elle  est  à  ce  point  autre  chose  que  le  phénomène, 
il  est  clair  qu'atteindre  la  connaissance  parfaite  du  phé- 
nomène et  faire  le  premier  pas  dans  la  connaissance  de 
la  chose  en  soi  seraient  deux  opérations  sans  aucun  rap- 
port. 


III 


L'appendice  à  V Analytique  transcendentale  intitulé  :  De 
Vamphibolie  des  concepts  de  réflexion  par  la  confusion  de 
Vemploi  empirique  et  de  l'emploi  transcendental  de  Venlende- 
ment  pourrait  aussi  bien  s'appeler:  De  l'erreur  fondamen- 
tale de  Leibniz  et  des  conséquences  qui  en  découlent  né- 
cessairement. Une  amphibolie  transcendentale  en  effet 
n'est  pas  autre  chose  que  la  confusion  d'un  objet  de  l'en- 
tendement pur  avec  un  phénomène  *.  Telle  est,  nous  le 
savons,  la  faute  initiale  que  Kant  reproche  à  Leibniz,  et 


1,  Kehrb,,  245, 
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ce  qu'il  va  établir  ici,  ce  sont  les  jugements  que  l'esprit 
est  logiquement  conduit  à  rendre  sur  les  phénomènes, 
dès  qu'il  les  prend  pour  des  choses  en  soi,  aux  différents 
points  de  vue  auxquels  il  peut  les  envisager.  Or  ces  juge- 
ments coïncident  avec  les  thèses  par  lesquelles  le  leibni- 
zianisme  s'oppose  au  criticisme,  de  sorte  que  Kant  se 
trouve  avoir  ramené  toute  la  doctrine  xle  son  adversaire  à 
l'affirmation  dont  il  a  déjà  mis  en  évidence  le  caractère 
erroné  dans  l'Esthétique. 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  l'œuvre  critique 
a  fait  des  progrès  décisifs.  Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  reve- 
nir sur  les  points  acquis,  et  de  démontrer,  comme  au  para- 
graphe 7  de  l'Esthétique  transcendentale,  la  fausseté  de  la 
théorie  leibnizienne  de  l'espace  et  du  temps,  ou,  comme 
au  paragraphe  8,  de  montrer  la  confusion  du  phénomène 
et  de  la  chose  en  soi  et  la  théorie  inexacte  de  la  connais- 
sance sensible  qui  résultent  de  cette  erreur  initiale.  Kant, 
après  avoir  déterminé  l'élément  sensible  de  la  connais- 
sance et  ramené  à  leur  juste  fonction  les  formes  a 
priori  grâce  auxquelles  le  phénomène  est  donné,  s'est 
attaché,  dans  Y  Analytique  transcendentale,  à  découvrir  les 
concepts  purs  a  priori  de  l'entendement,  à  en  juger 
l'exacte  valeur,  à  en  garantir  l'objectivité  sous  les  condi- 
tions voulues.  Actuellement  la  théorie  de  la  science  est 
faite,  nos  connaissances  phénoménales  sont  hors  d'at- 
teinte, et  le  domaine  interdit  des  noumènes  en  est  défini- 
tivement séparé  l.  L'exercice  de  notre  pensée  est  circons- 

1.  «  De  là  découle  incontestablement  que  les  concepts  purs  de  l'en- 
tendement ne  peuvent  jamais  être  d'un  usage  transcendental,  mais 
toujours  d'un  usage  empirique,  et  que  les  principes  de  l'entendement 
pur  ne  peuvent  se  rapporter  que  conformément  aux  conditions  géné- 
rales d'une  expérience  possible  aux  objets  des  sens,  mais  jamais  aux 
choses  en  général  (sans  considérer  la  façon  dont  nous  pouvons  en 
avoir  l'intuition). 

«  L'analytique  transcendentale  a  donc  ce  résultat  important  que  l'en- 
tendement a  priori  ne  peut  jamais  faire  plus  que  d'anticiper  la  forme 
d'une  expérience  possible  en  général,  et,  comme  ce  qui  n'est  pas  phé- 
nomène ne  peut  être  objet  de  l'expérience,  qu'il  ne  peut  jamais  dépas- 
ser les  limites  delà  sensibilité,  à  l'intérieur  desquelles  tous  les  objets 
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crit,  mais  partout  où  il  reste  légitime,  il  est  fondé  d'une 
façon  inébranlable. 

La  tâche  de  Kant  n'est  donc  plus,  dans  cet  examen  qu'il 
reprend  du  dogmatisme  de  son  grand  adversaire,  de  prou- 
ver que  la  connaissance  sensible  ne  suffit  pas  à  atteindre 
l'être,  et  que  les  données  spatiales  et  temporelles  sont  pu- 
rement phénoménales,  mais  que  jamais  nous  n'atteignons 
autre  chose  que  le  phénomène,  et  que  seule  la  confusion 
de  l'entendement  et  de  la  sensibilité  a  pu  donner  à  Leibniz 
cette  illusion  que  la  pensée  connaît  l'absolu,  l'en  soi.  Nous 
n'en  sommes  plus  à  faire  dans  notre  connaissance  la  part 
du  relatif;  il  faut  prouver  que  l'esprit  ne  s'affranchit  en 
aucun  cas  des  conditions  déterminées  par  Y  Esthétique, 
parce  que  ses  catégories  ne  deviennent  un  élément  de  réa- 
lité qu'en  s'appliquant  à  des  intuitions. 

C'était  un  des  objets  de  Y  Analytique  transcendentale  d'éta- 
blir cette  thèse  d'une  façon  positive  ;  l'appendice  sur  l'am- 
phibolie  en  apporte  la  vérification  en  triomphant  delà  ten- 
tative adverse  de  Leibniz.  La  doctrine  de  Kant  se  suffit  à 
elle-même,  mais  une  erreur  n'est  vraiment  détruite  que 
quand  elle  est  complètement  expliquée  :  il  n'est  pas  pos- 
sible de  laisser  subsister  la  doctrine  de  Leibniz  comme  un 
défi  ou  comme  une  énigme.  Kant  va  donc  ruiner  le  presti- 
gieux édifice  :  le  principe  des  indiscernables,  le  caractère 
négatif  du  mal,  la  monadologie,  la  théorie  de  l'espace  et 
du  temps,  toutes  ces  pièces  admirées  du  système  qui  pa- 
raît la  preuve  de  fait  de  nos  facultés  métaphysiques  vont 
se  ramener  aux  conséquences  multiples  d'une  erreur  uni- 
que déjà  dénoncée  et  réfutée. 

L'appendice  sur  l'amphibolie  1  comprend  trois  parties 

nous  sont  donnés.  Ses  principes  ne  sont  que  des  principes  de  l'expo- 
sition des  phénomènes,  et  le  nom  orgueilleux  d  une  ontologie  qui  s'ar- 
roge  le  droit  de  donner  sur  les  choses  en  général  des  connaissances 
synthétiques  a  priori  en  une  doctrine  systématique  (par  ex.  le  principe 
de  causalité)  doit  nécessairement  faire  place  au  nom  modeste  d'une 
simple  analvtique  de  l'entendement  pur.  »  (Kehrbach,  229.) 
1.  Kehrb.,  239-259. 
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La  première  1  porte  le  titre  que  nous  avons  indiqué  :  De 
Vamphibolie,  etc.  Elle  expose  d'abord  ce  que  Kant  entend 
par  «  réflexion  »,  par  «  réflexion  transcendentale  »,  le  rôle 
de  cette  réflexion  transcendentale,  et  la  nécessité  pour  le 
philosophe  de  s'imposer  cette  recherche  qui  seule  peut 
assurer  la  solidité  de  sa  construction  systématique.  Puis 
elle  contient  une  réflexion  transcendentale  appliquée  aux 
relations  d'identité  et  de  diversité,  —  d'accord  et  d'opposi- 
tion, —  d'interne  et  d'externe,  —  de  matière  et  de  forme, 
c'est-à-dire  que,  pour  chacune  de  ces  notions,  Kant  mon- 
tre quel  aspect  des  choses  nous  présente  la  sensibilité, 
quel  aspect  des  choses  l'entendement.  Et  chaque  fois,  sauf 
lorsqu'il  examine  la  seconde  relation  (accord  et  opposi- 
tion), il  rappelle  la  thèse  adoptée  par  Leibniz  et  explique 
que,  si  du  point  de  vue  de  l'entendement  pur  elle  est  fort 
bien  fondée,  elle  constitue  néanmoins  une  erreur  parce 
que  la  réalité  dont  nous  avons  connaissance  est  phénomé- 
nale. C'est  l'altérer  que  de  faire  abstraction  des  éléments 
que  la  sensibilité  a  priori  y  apporte,  l'altérer  à  tel  point 
qu'on  parle  alors  de  quelque  chose  avec  quoi  nous  n'avons 
aucun  rapport,  et  qui  à  vrai  dire  n'existe  pas  pour  nous. 

La  seconde  partie2  est  intitulée:  Remarque  sur  Vamphi- 
bolie des  concepts  de  réflexion.  C'est  à  proprement  parler 
une  critique  du  système  leibnizien .  Elle  reprend  en  effet 
chacune  des  relations  étudiées  par  l'amphibolie  propre- 
ment dite,  mais  uniquement  au  point  de  vue  de  l'erreur 
commise  par  Leibniz  à  son  sujet.  Les  thèses  leibniziennes 
n'intervenaient  en  quelque  sorte  que  comme  des  exemples 
dans  la  première  partie.  Ces  exemples,  il  est  vrai,  étaient 
d'autant  plus  importants  que  c'étaient  les  seuls  qui  fussent 
mis  sous  nos  yeux  d'une  confusion  de  la  sensibilité  et  de 
l'entendement;  mais  malgré  cela,  dans  l'ensemble,  cette 
première  partie  conservait  l'aspect  d'une  réflexion  transcen- 

1.  Kehrb.,  2S9-244. 

2.  Kehrb.,  244-252. 
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dentale,  c'est-à-dire  d'une  recherche  transcendentale  désin- 
téressée sur  l'origine  de  certaines  notions  et  sur  le  rapport 
des  diverses  facultés  de  l'esprit.  Au  contraire,  le  caractère 
polémique  de  la  seconde  partie  y  domine  tout  le  reste  ; 
Kaut  y  examine  sans  préambule  sous  la  forme  que  leur  a 
donnée  Leibniz  les  relations  que,  dans  la  première  partie, 
il  étudiait  pour  son  propre  compte.  La  critique  qui,  dans 
les  numéros  correspondants  de  la  première  partie,  était 
résumée  en  quelques  phrases  à  la  fin  du  paragraphe  (nous 
avons  dit  que  dans  le  second  paragraphe  le  nom  de  Leib- 
niz ne  figure  même  pas)  tient  ici  absolument  toute  la 
place.  Ce  qui  achève  de  donnera  ces  quelques  pages  l'uni- 
que caractère  d'une  discussion  de  la  doctrine  leibnizienne, 
c'est  que  la  critique  des  quatre  thèses  particulières  est  pré- 
cédée d'une  critique  générale  du  fondement  du  système, 
écrite  avec  beaucoup  de  soin,  à  laquelle  visiblement  Kant 
attachait  une  grande  importance  et  dont  quelques  mots 
sont  devenus  célèbres.  (  «  Leibniz  intellectualisait  les  phé- 
nomènes tout  comme  Locke  avait  sensualisé  les  concepts 
de  l'entendement.  ») 

Ajoutons  que  cette  Remarque,  quoique  consacrée  unique- 
ment à  la  réfutation  de  Leibniz,  ne  paraît  nullement  un 
morceau  étranger  à  la  critique  de  la  raison  pure  ;  elle  fait 
parfaitement  corps  avec  le  reste  de  l'ouvrage,  et  elle  est 
très  bien  à  sa  place  après  la  distinction  des  phénomènes  et 
des  noumènes  qu'elle  complète  et  qu'elle  illustre.  Leibniz 
s'offrait  tout  naturellement  à  la  discussion  de  Kant,  non 
seulement  à  cause  de  la  force  de  son  génie,  de  l'importance 
et  de  l'autorité  de  sa  doctrine,  mais  surtout  parce  qu'il  re- 
présente excellemment  la  philosophie  delà  transcendance 
que  Kant  vient  de  condamner. 

Remarquons  aussi  que  le  mot  d'amphibolie  n'est  pas  pro- 
noncé dans  les  pages  intitulées  :  De  Vamphibolie,  etc.  Il  n'in- 
tervient que  dans  la  Remarque,  où  il  est  défini  dans  le  troi- 
sième alinéa.  Nous  ne  serions  pas  étonné,  étant  donnée 
outre  cette  particularité,  l'aspect  général  de  chacune  de  ces 
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parties,  que  la  Remarque  ait  d'abord  été  composée  par  Kan  t 
comme  appendice  éclairant  et  confirmant  sa  thèse  par  la 
réfutation  de  son  adversaire.  Il  aurait  ensuite  écrit  la  pre- 
mière partie  afin  de  donner  un  caractère  plus  systématique 
à  l'ensemble,  et  de  faire  procéder  toute  la  discussion  de  la 
nécessité,  imposée  à  tous  les  philosophes,  d'une  réflexion 
transcendentale. 

Il  y  a  enfin  une  troisième  partie  1  qui  ne  porte  pas  de 
titre  particulier.  La  réflexion  transcendentale  sur  les  mê- 
mes concepts  s'y  trouve  reprise  encore  une  fois,  mais  con- 
çue d'une  façon  différente.  Kant  prétend  établir  que  les 
quatre  thèses  leibniziennes,  dont  il  vient  de  nous  présen- 
ter par  deux  fois  la  critique,  reposent  en  dernière  analyse 
sur  un  principe  évidemment  absurde,  que  nul  logicien  ne 
songerait  à  défendre,  et  qui  pourrait  s'exprimer  ainsi  :  ce 
qui  n'appartient  pas  au  genre  n'appartient  pas  davantage 
à  l'espèce.  Dans  ces  dernières  pages  comme  dans  les  pré- 
cédentes se  montre  la  préoccupation  constante  d'établir, 
par  la  démonstration  de  l'impossibilité  d'une  connaissance 
purement  intellectuelle,  les  limites  exactes  de  notre  faculté 
de  connaître.  A  cet  égard,  l'inspiration  des  trois  parties  de 
l'étude  sur  l'amphibolie  est  bien  la  même,  et  le  chapitre 
constitue  réellement,  malgré  le  caractère  polémique  qui 
s'affirme  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  fin,  un  appendice  à 
Y  Analytique  et  une  éclatante  confirmation  de  sa  dernière 
partie  intitulée:  Phénomènes  et Noumènes. 


Cet  aperçu  d'ensemble  nous  permet  d'aborder  mainte- 
nant l'exposition  du  chapitre  sans  crainte  de  détourner 
l'attention,  par  le  détail  des  arguments,  de  la  fin  générale 
poursuivie  par  Kant.  —  Nous  ne  séparons  pas  l'étude  de  la 
Remarque  de  celle  de  l'appendice  proprement  dit  puisque 


1.  Kehrb.,  252-259. 
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ces  deux  morceaux  se  complètent  partout  où  ils  ne  se  ré- 
pètent pas.  Au  contraire,  la  troisième  partie  offre  un  élé- 
ment assez  nouveau  pour  que  nous  l'exposions  à  part. 

Les  premières  lignes  de  l'appendice  sont  employées  à 
définir  l'opération  dont  la  pratique  judicieuse  fait  la  supé- 
riorité de  la  recherche  kantienne,  et  à  laquelle  il  réserve  le 
nom  de  réflexion.  Il  s'agit  de  réfléchir  non  pas  sur  les  cho- 
ses, mais  sur  les  conditions  dans  lesquelles  l'esprit  arrive  à 
telle  ou  telle  conception.  Rien  de  plus  conforme  à  la  mé- 
thode générale  de  Kant.  Sa  critique  porte  toujours  essen- 
tiellement sur  les  opérations  de  l'esprit,  et  ne  traite  des  ob- 
jets de  la  connaissance  que  dans  la  mesure  où  ils  sont  le 
produit  de  ces  opérations.  La  réflexion  est  donc  «  la  cons- 
cience du  rapport  de  représentations  données  à  nos  diver- 
ses sources  de  connaissances,  par  lequel  seul  leur  rapport 
entre  elles  peut  être  exactement  déterminé  *.  »  Les  diverses 
sources  de  connaissances,  ce  sont  pour  le  moment  la  sen- 
sibilité et  l'entendement  (il  n'est  pas  encore  question  de 
la  raison).  La  réflexion  n'est  donc  pas  autre  chose  que  l'opé- 
ration par  laquelle  on  rapporte  à  la  sensibilité  et  à  l'enten- 
dement ce  qui  leur  appartient 2. 

Lorsque  cette  réflexion  porte,  à  l'exclusion  de  toute  ma- 
tière de  la  connaissance,  sur  la  nature  (sensible  ou  intellec- 
tuelle) de  l'élément  pur  a  priori  qui  entre  dans  la  consti- 


1.  Kehrb.,  239. 

2.  «  La  première  question,  avant  toute  étude  ultérieure  de  nos  repré- 
sentations, est  celle-ci  :  à  quelle  faculté  de  connaissance  appartien- 
nent-elles? Est-ce  l'entendement,  sont-ce  les  sens,  par  lesquels  elles 
sont  liées  ou  comparées  ?  Il  y  a  bien  des  jugements  qu'on  accepte  par 
habitude,  ou  qu'on  lie  par  inclination;  mais  comme  aucune  réflexion 
ne  les  précède  ou  ne  les  critique  tout  au  moins  après  coup,  on  admet 
qu'ils  ont  trouvé  leur  origine  dans  l'entendement.  Tous  les  jugements 
n'ont  pas  besoin  d'être  soumis  à  un  examen,  c'est-à-dire  n'ont  pas 
besoin  que  l'attention  se  porte  sur  les  fondements  de  leur  vérité;  car 
s'ils  sont  immédiatement  certains,  comme  par  exemple  entre  deux 
points  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  ligne  droite,  on  ne  saurait  y  indiquer 
de  signe  plus  immédiat  de  vérité  que  ce  qu'ils  expriment  eux-mêmes. 
Mais  tous  les  jugements  et  même  toutes  les  comparaisons  nécessi- 
tent une  réflexion,  c'est-à-dire  une  distinction  de  la  faculté  de  connaî- 
tre à  laquelle  appartiennent  les  concepts  donnés.  »  (Kehrb.,  239.) 
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tution  de  l'objet  étudié,  elle  devient  transcendentale  :  cette 
désignation  est  conforme  à  l'emploi  constant  que  fait  Kant 
du  terme  transcendental  \  —  Telle  est  l'opération  par  la- 
quelle Kant  pense  asseoir  solidement  sa  doctrine  et  on  en 
pressent  déjà  l'importance.  Toutefois,  c'est  seulement  lors- 
qu'on voit,  par  l'étude  de  détail  qui  suit,  quelles  thèses  op- 
posées sortent  de  l'attribution  des  mêmes  représentations 
à  l'une  ou  à  l'autre  des  facultés  pures  de  connaissance,  que 
le  danger  d'une  insuffisante  réflexion  transcendentale  ap- 
paraît avec  toute  son  évidence. 

Mais  sur  quelles  représentations,  ou  plutôt  sur  quels 
rapports  des  représentations  entre  elles,  cette  opération, 
dont  dépend  un  si  grand  résultat,  va  t-elle  porter?  Si  de 
l'amphibolie  dans  l'attribution  d'un  objet  à  la  sensibilité 
ou  à  l'entendement  sort  toute  l'erreur  du  dogmatisme,  à 
propos  de  quels  concepts  allons-nous  saisir  sur  le  fait  cette 
confusion?  Il  s'agit  de  retrouver  et  de  rectifier  les  propo- 
sitions fondamentales  dont  le  sens  est  faussé  par  l'amphi- 
bolie ;  qu'est-ce  qui  nous  servira  de  fil  conducteur,  —  pour 
user  d'une  expression  que  Kant  affectionne,  —  dans  une 
pareille  recherche? 

Ce  fil  conducteur  semble  bien  être  le  même  qui  a  déjà 
servi  à  Kant  à  dresser  la  table  des  catégories.  C'est  toujours 
aux  formes  possibles  du  jugement  qu'il  en  faut  revenir,  et 
aux  points  de  vue  ou  fonctions  auxquels  se  ramène  l'acte 
de  juger.  Kant  se  place  successivement  aux  quatre  points 
de  vue  de  la  quantité,  de  la  qualité,  de  la  relation,  de  la 
modalité,  et  pour  chacun  de  ces  points  de  vue,  il  déter- 
mine les  relations  entre  les  objets  de  la  connaissance  qui 
sont  contradictoires  entre  elles  et  parmi  lesquelles  l'esprit 
doit  choisir.  Sa  tâche  va  être  de  nous  obliger  à  admettre 

1.  «  L'action  par  laquelle  je  ramène  la  comparaison  des  représenta- 
tions en  général  à  la  faculté  de  connaissance  où  elle  trouve  sa  place, 
et  par  laquelle  je  distingue  si  c'est  comme  appartenant  à  l'entende- 
ment pur  ou  à  l'intuition  sensible  qu'elles  sont  comparées  entre  elles, 
je  l'appelle  réflexion  transcendentale*  »  (Kehrb.,  239.) 
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que  le  choix  de  chacune  des  relations  auxquelles  s'arrête 
le  philosophe  dépend  uniquement  de  la  faculté  de  con- 
naissance, sensibilité  ou  entendement,  dont  il  fait  dériver 
ses  représentations.  Toute  une  série  de  solutions,  qui  cons- 
titue le  dogmatisme  leibnizien,  s'impose  lorsque,  faute  de 
réflexion  transcendentale,  on  prend  les  objets  de  sensi- 
bilité pour  des  objets  d'entendement,  c'est-à-dire  lorsqu'on 
commet  Vamphibolie  dont  toutes  les  erreurs  particulières 
de  l'orgueilleuse  ontologie  ne  sont  que  des  consé- 
quences. 

«  Les  relations,  nous  dit  Kant,  sous  lesquelles  les  con- 
cepts peuvent  se  rattacher  les  uns  aux  autres  dans  un  état 
d'esprit  sont  celles  d'identité  et  de  diversité,  d'accord  et 
d'opposition,  d'interne  et  d'externe,  enfin  de  déterminable  et 
de  détermination  (matière  et  forme)1.  » 

Il  est  évidemment  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici, 
comme  Kant  le  fait  remarquer  lui-même  quelques  lignes 
plus  loin,  les  quatre  fonctions  du  jugement  étudiées  dans 
Y  Analytique.  L'identité  et  la  diversité  représentent  le  point 
de  vue  de  la  quantité,  et  expriment  les  catégories  d'unité 
(ou  de  totalité) 2  et  de  pluralité.  L'accord  et  l'opposition 
représentent  le  point  de  vue  de  la  qualité,  et  expriment 
les  catégories  d'affirmation  et  de  négation,  l'interne  et 
l'externe  correspondent  à  la  relation,  le  déterminable  et 
la  détermination  sont  le  possible  et  le  réel  de  la  fonction 
de  modalité. 

«  L'exacte  détermination  de  ce  rapport,  continue-t-il.  dé- 
pend de  ceci  :  dans  quelle  faculté  de  connaître  ces  concepts 
se  rattachent-ils  s  ubjectivemeni -l'un  à  l'autre;  est-ce  dans 
la  sensibilité  ou  dans  l'entendement?  »  —  Nous  allons  voir 
en  effet  que,  selon  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la 
sensibilité  ou  à  celui  de  l'entendement,  certaines  repré- 

1.  Kehrb.,  240. 

2.  Kant  ramène  l'identité  à  l'universalité  (Kehrb.,  240),  et  on  se  rap- 
pelle que  l'unité  est  une  forme  de  la  totalité,  le  sujet,  dans  un  juge- 
ment singulier,  étant  pris  dans  toute  son  extension. 
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scrutations  sont  nécessairement  conçues  comme  diverses 
ou  identiques,  comme  se  neutralisant  ou  s'accorclant, 
comme  se  résolvant  en  relations  ou  comme  exprimant  au 
contraire  un  développement  interne,  comme  impliquant 
une  forme  antérieure  à  sa  matière  ou  une  matière  anté- 
rieure à  sa  forme.  Du  moment  que  la  réponse  aux  ques- 
tions posées  sur  la  nature  des  représentations  dépend  uni- 
quement du  fait  qu'on  les  considère  comme  des  objets  de 
sensibilité  ou  d'entendement,  on  comprend  parfaitement 
que  la  réflexion  transcendentale,  si  vraiment  elle  permet, 
comme  Rant  le  pense,  d'établir  à  quel  point  de  vue  on  doit 
les  considérer,  soit  le  premier  devoir  du  métaphysicien  1 . 
D'ailleurs,  aucune  des  définitions  et  explications  de  Kant 
relatives  à  la  réflexion  transcendentale  n'en  met  autant  le 
rôle  en  lumière  que  cette  critique  même  de  l'origine  trans- 
cendentale de  nos  représentations,  à  laquelle  nous  allons 
maintenant  le  voir  procéder. 

I.  Identité  et  diversité.  —  Kant  montre  d'abord  que  des 
représentations  possédant  tous  les  mêmes  caractères  in- 
trinsèques sont  plusieurs  ou  une  seule,  c'est-à-dire  se 
ramènent  à  l'identité  d'un  seul  terme  ou  subsistent  irré- 
ductibles l'une  à  l'autre,  selon  qu'on  les  considère  dans 
l'espace  où  elles  nous  apparaissent,  c'est-à-dire  au  point  de 
vue  de  la  sensibilité,  ou  bien  en  dehors  de  l'intuition  spa- 
tiale, en  elles-mêmes,  comme  de  purs  êtres  d'entendement. 
Du  point  de  vue  sensible,  la  place  différente  qu'elles  occu- 
pent dans  l'intuition  spatiale  suffit  à  sauvegarder  leur  exis- 
tence individuelle,  purement  phénoménale  d'ailleurs  ;  du 
point  de  vue  exclusivement  intellectuel,  rien  n'assure  plus 
leur  diversité  numérique.  Leibniz  a  donc  parfaitement  le 
droit  de  formuler  son  principe  des  indiscernables,  du 
moment  qu'il  se  place  en  dehors  des  conditions  sous  les- 

1.  «  Cette  réflexion  transcendentale  est  un  devoir  dont  ne  peut  s'af- 
franchir quiconque  veut  porter  a  priori  quelque  jugement  sur  les 
choses.  »  (Kehrb.,  241.) 
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quelles  nous  apparaît  le  phénomène  et  qu'il  considère  les 
représentations  comme  des  choses  en  soi, mais  son  tort  est 
précisément  de  se  placer  en  dehors  des  conditions  de  la  re- 
présentation et  de  prendre  les  phénomènes  pour  des  choses 
en  soi.  L'entendement  n'ayant  d'autre  matière  que  nos  in- 
tuitions sensibles,  la  diversité  de  nos  représentations  intrin- 
sèquement identiques,  qui  tient  à  leur  nature  spatiale 
(ou  si  l'on  veut  à  la  nature  de  notre  sensibilité),  s'impose  à 
lui  comme  les  autres  conditions  de  la  connaissance. 

II.  Harmonie  et  opposition.  —  Si  l'on  considère  les  re- 
présentations en  tant  que  substances  absolues  (réalités 
nouménales),  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  l'entende- 
ment, il  n'y  a  partout  qu'harmonie,  mais  si  l'on  y  voit  des 
phénomènes,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  la  sensibilité, 
il  y  a  place  pour  des  oppositions.  Que  dans  ce  dernier  cas 
les  éléments  en  opposition  se  neutralisent  (telles  deux 
forces  motrices  qui  tirent  ou  poussent  un  point  sur  une 
même  ligne  droite,  mais  en  sens  opposé;  tels  aussi  un  plai- 
sir et  une  douleur  qui  se  contrebalancent),  leur  existence 
à  l'un  et  à  l'autre,  existence  empirique  puisqu'il  s'agit  du 
point  de  vue  de  la  sensibilité,  n'en  est  pas  moins  réelle  ; 
si  on  la  traite  de  négative,  ce  ne  peut  être  que  relativement 
à  celle  de  l'autre  terme,  en  elle-même  elle  est  positive.  — 
Si  on  s'en  tient  au  point  de  vue  de  l'entendement,  il  ne 
peut  être  question  de  termes  opposés  qui  se  neutralisent, 
mais  de  termes  contradictoires  qui  se  suppriment.  Kant 
avait  démontré  depuis  très  longtemps  (Tentative  d'intro- 
duire en  philosophie  le  concept  de  quantités  négatives,  I7G3) 
que  tout  autre  chose  est  la  contradiction  logique  qui 
empêche  les  termes  d'exister,  tout  autre  chose  Yopposi- 
tion  réelle  dans  laquelle  les  termes  opposés,  en  se  compen- 
sant, affirment  au  contraire  leur  existence. 

Quelle  est  donc  la  portée  contre  Leibniz  de  cette  distinc- 
tion entre  la  contradiction  logique  et  l'opposition  réelle  ? 
C'est  qu'elle  ramène  à  sa  juste  valeur  l'affirmation  leibni- 
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zienne  qu'entre  les  réalités  il  ne  saurait  y  avoir  nulle  con- 
tradiction. Oui,  dit  Ivant,  ce  principe  est  parfaitement  juste, 
à  condition  qu'on  l'applique  au  rapport  des  concepts,  il  ne 
signifie  plus  rien  au  regard  de  la  nature,  pas  davantage  au  re- 
gard d'une  chose  en  soi  «dont  nous  n'avons  nul  concept 1  ». 
Or  c'est  précisément  aux  choses  en  soi  que  Leibniz  a 
appliqué  les  conséquences  de  ce  principe.exac  t  clans  les  seu- 
les limites  du  domaine  de  la  logique  pure.  C'est  de  ce  prin- 
cipe qu'il  a  fait,  —  et  après  lui  ses  successeurs,  —  le  fon- 
dement d'assertions  métaphysiques  d'une  extrême  impor- 
tance. «  D'après  ce  principe  par  exemple,  tous  les  maux 
ne  sont  que  des  conséquences  de  la  limitation  des  créa- 
tures, c'est-à-dire  des  négations,  parce  que  c'est  là  le  seul 
terme  contradictoire  à  la  réalité  (et  c'est  vrai  dans  le  con- 
cept pur  d'une  chose  en  général,  mais  non  dans  les  choses 
comme  phénomènes).  De  même  les  partisans  de  Leibniz 
trouvent  non  seulement  possible,  mais  même  naturel,  de 
réunir  en  un  être  toute  réalité,  sans  craindre  "d'y  rencon- 
trer nulle  opposition,  parce  qu'ils  n'en  connaissent  pas 
d'autre  que  celle  de  la  contradiction  (par  laquelle  le  con- 
cept d'une  chose  est  lui-même  supprimé),  mais  non  celle 
de  l'action  destructrice  réciproque,  qui  se  produit  alors 
qu'un  principe  réel  supprime  l'action  de  l'autre  :  mais  ce 
n'est  que  dans  la  sensibilité  que  nous  atteignons  les  con- 
ditions de  la  représentation  d'une  telle  opposition  2.  » 

On  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  vaines  subtilités.  Si 
l'argumentation  de  Kant  porte,  c'est  la  Théodicée  de  Leib- 

1.  Ce  principe  ne  supprime  pas  en  effet  l'opposition  réelle,  «  dans  la- 
quelle A  —  B  —  0,  c'est-à-dire  dans  laquelle  une  réalité  étant,  dans 
un  même  sujet,  unie  à  une  autre,  l  une  supprime  l'effet  de  l'autre,  ce 
que  tous  les  obstacles  et  toutes  les  réactions  de  la  nature  nous  met- 
tent constamment  sous  les  yeux.  Et  ces  obstacles  et  ces  réactions,  il 
faut  pourtant  bien,  puisqu'ils  reposent  sur  des  forces,  les  appeler  des 
realilates  phœnomena.  La  mécanique  générale  peut  même  donner  la 
condition  empirique  de  celle  opposition  dans  une  règle  a  priori,  en 
considérant  ta  position  réciproque  des  directions,  condition  dont  le 
concept  transcendental  de  la  réalité  ne  peut  rien  savoir.  »  (Kehrb., 
247-8.) 

2.  Kehrb.,  248. 
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niz,  sa  justification  de  Dieu,  qui  s'écroule,  et  avec  la  théorie 
du  mal  simple  privation  \  l'idée  même  d'un  être  en  qui 
résiderait  toute  réalité  et  qui  serait  toute  perfection. 

III.  L'interne  et  l'externe.  —  Cette  fois,  c'est  ce  qui 
constitue  le  centre  de  la  métaphysique  leibnizienne  que 
nous  allons  voir  sortir  de  Yamphibolie.  Le  principe  des 
indiscernables,  le  caractère  négatif  du  mal,  loin  de  rester 
pour  Leibniz  des  titres  de  gloire,  apparaissent  déjà  comme 
des  conséquences  nécessaires  de  la  confusion  dissipée  par 
la  Critique.  Kant  va  maintenant  faire  subir  lé  même  sort 
aux  propositions  suivantes  :  il  n'y  a  que  des  êtres  simples, 
ou  monades,  —  toute  leur  nature  se  réduit  à  l'état  de  leurs 
représentations,  —  il  y  a  entre  ces  représentations  harmo- 
nie préétablie. 

Entre  la  nature  de  l'objet  de  sensibilité,  et  celle  de  l'ob- 
jet d'entendement,  il  existe  une  complète  opposition  :  le 
premier  n'est  fait  que  de  relations,  l'autre  exclut  toute  re- 
lation. Le  premier  point  n'avait  pas  encore  été  développé 
à  l'époque  où  Kant  écrivait  l' Amphibolie,  il  le  reprit  en  1787 
dans  Y  Esthétique,  et  en  fit  tout  spécialement  l'objet  de  la 
Deuxième  remarque  générale  sur  V Esthétique  Iranscenden- 
tale2.  Il  donne,  dans  YEsthétique,  ce  caractère  relatif  de 
tout  le  contenu  de  notre  intuition,  tant  interne  qu'externe, 
comme  une  confirmation  de  l'idéalité  de  l'espace  et  du 
temps  et  de  tous  les  objets  des  sens  comme  simples  phé- 
nomènes :  «  Par  de  simples  relations,  une  chose  en  soi 
ne  peut  être  connue3.  »  Il  est  donc  actuellement  tout  à 

1.  Voir  Erdm.,  510». 

2.  «  Tout  ce  qui,  dans  noire  connaissance,  appartient  à  l'intuition,  y 
écrit-il,  (par  conséquent  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine  et  la  vo- 
lonté, qui  ne  sont  nullement  des  connaissances,  exceptés)  ne  contient 
rien  d'autre  que  dépures  relations,  relations  de  lieux  dans  une  intui- 
tion (étendue),  changement  de  lieux  (mouvement),  et  lois  selon  les- 
quelles ce  changement  est  déterminé  (forces  motrices).  Mais  ce  qui 
est  présent  dans  lelieu,  ou  ce  qui,  en  dehors  du  changement  de  lieux, 
agit  dans  les  choses  mêmes,  n'est  pas  donné  par  là...  Il  en  est  de 
même  de  l'intuition  interne.. .  »  (Kchrb.,  71,72.) 

3.  Kehrb.,  71. 
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fait  d'accord  avec  lui-même,  il  ne  fait  que  reprendre 
comme  majeure  ce  qui  est  la  mineure  de  l'argumentation 
de  la  deuxième  remarque  de  YEsthélique  en  déclarant  ici 
qu'  «  à  l'objet  d'entendement  pur  n'appartient  intérieure- 
ment que  ce  qui  n'a  aucun  rapport  (d'existence)  à  quelque 
chose  d'autre  que  lui  1  ».  —  «  Il  est  nécessaire  »,  reprend- 
il  dans  la  Bemarque2,  «  qu'il  y  ait  dans  les  substances  en 
général  quelque  chose  d'interne,  qui  soit  donc  affranchi 
de  toutes  les  relations  externes,  par  conséquent  aussi  de 
la  composition.  »  Cela  revient  à  ramener  les  choses  à 
la  simplicité  d'éléments  sans  aucune  relation  extérieure 
avec  les  autres,  dès  qu'on  les  considère  au  point  de  vue  de 
l'entendement  et  non  plus  comme  des  phénomènes,  c'est- 
à-dire  comme  des  systèmes  de  relations.  «  Le  simple  est 
donc  le  fondement  de  l'intérieur  des  choses  en  soi.  »  On 
reconnaît  le  premier  principe  de  la  monadologie. 

Mais  en  quoi  va  consister  la  nature  intime  de  ces  élé- 
ments simples?  Uniquement  dans  ce  qui  n'implique  au- 
cune relation  extérieure  :  il  n'y  a  que  la  pensée  qui  soit 
dans  ce  cas  3.  Nous  voilà  arrivés  nécessairement,  par  le  seul 
fait  de  n'avoir  tenu  aucun  compte  des  données  de  la  sen- 
sibilité, au  second  principe  de  la  monadologie  leibni- 
zienne. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  qui  rend  tout  à  fait  remarquables, 
à  notre  sens,  les  lignes  par  lesquelles  liant  termine  son 
alinéa,  c'est  qu'elles  résument  le  double  résultat  acquis 
(les  réalités  sont  des  éléments  simples  ;  ces  monades  sont 
des  centres  de  représentation)  d'une  façon  qui  implique 
déjà  l'harmonie  préétablie.  «  Ainsi  se  trouvent  achevées 

1.  Kehrb.,  242. 

2.  Kehrb.,  248. 

3.  «  Quels  accidents  internes  puis-je  me  représenter,  en  dehors  de 
ceux  que  m'offre  mon  propre  sens  interne,  c'est-à-dire  ou  ce  qui  est 
en  soi-même  une  pensée,  ou  ce  qui  est  analogue  à  la  pensée  ?  » 
(Kehrb.,  242.)  —  Et  dans  la  Remarque  :  «  Nous  ne  pouvons  donc  attri- 
buer aux  substances  aucune  autre  nature  interne  que  celle  par  la- 
quelle nous  déterminons  notre  propre  sens  intime,  à  savoir  la  nature 
des  représentations.  »  (Kehrb.,  248.) 
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les  monades  qui  doivent  constituer  la  matière  fondamen- 
tale de  l'univers  entier,  mais  dont  la  force  active  ne  réside 
que  dans  les  représentations,  par  quoi  elles  n'exercent 
proprement  leur  action  que  sur  elles-mêmes  \  » 

Karit  ne  s'en  tient  pas  à  cette  simple  indication,  il  con- 
sacre tout  un  alinéa  à  l'expliquer.  Il  s'attache  à  faire  sor- 
tir de  la  notion  de  monade  représentative  tout  ce  qu'elle 
implique;  et,  condamnant  expressément  la  thèse  de  ceux 
qui  prétendaient  unir  aux  principes  leibniziens  le  système 
de  l'influx  physique  2,  il  expose,  comme  l'enchaînement 
nécessaire  des  thèses  de  quiconque  explique  le  réel  du  seul 
point  de  vue  de  l'entendement,  ce  qui  paraît  bien  être  en 
tout  cas  l'enchaînement  nécessaire  des  thèses  de  Leib- 
niz 3.  Par  là,  il  rend  hommage,  c'est  certain,  à  l'esprit  sys- 
tématique de  Leibniz,  mais  en  même  temps  il  ruine  l'auto- 
rité de  la  métaphysique  dogmatique  la  plus  profonde.  L'er- 
reur du  philosophe  dogmatique,  pour  être  rejetée  dans  le 
choix  du  point  de  vue,  n'en  est  pas  moins  grave.  Leibniz 
prétend  atteindre  les  rapports  de  la  réalité  ;  or  les  deux 
facultés  de  notre  esprit  concourent  à  former  ce  qui  est  la 
seule  réalité  possible  pour  nous  :  celui  qui,  de  propos 
délibéré  ou  autrement,  laisse  de  côté  un  de  ces  éléments 
constitutifs  de  la  réalité,  se  condamne  à  l'erreur. 

1.  Kehrb.,  248. 

2.  Tel  son  maître  Martin  Knutzen.  Cf.  notre  Martin  Knutzen,  la  cri- 
tique de  l'harmonie  préétablie  (F.  Alcan). 

3.  «  C'est  précisément  pour  cela  qu'il  était  nécessaire  aussi  que  son 
principe  du  commerce  possible  des  substances  entre  elles  fût  une 
harmonie  préétablie,  c'est  pour  cela  qu'il  ne  pouvait  pas  être  un  influx 
physique.  Car  si  chaque  terme  n'est  occupé  que  de  son  état  inté- 
rieur, c'est-à-dire  de  ses  propres  représentations,  il  ne  pouvait  y  avoir 
absolument  aucune  liaison  d'efficacité  entre  l'état  des  représentations 
d'une  substance  et  celui  de  l'autre,  mais  il  était  nécessaire  qu'il  y  eût 
une  troisième  cause,  et  qui  influât  sur  toutes  à  la  fois,  pour  faire  cor- 
respondre leurs  états  les  uns  avec  les  autres,  non  pas  il  est  vrai  par 
une  assistance  occasionnelle  et  intervenant  d'une  façon  particulière 
dans  chaque  cas  individuel  (systema  assistentiœ),  mais  grâce  à  l'unité 
de  l'idée  d'une  cause  valable  pour  toutes  les  substances,  idée  dans 
laquelle  il  leur  est  nécessaire  à  toutes  de  trouver  leur  existence  et 
leur  permanence,  par  conséquent  aussi  leur  correspondance  réciproque 
sous  des  lois  universelles.  »  (Kehrb.,  249.) 
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IV.  Matière  et  forme.  —  Nous  arrivons  enfin  à  la  théo- 
rie de  l'espace  et  du  temps  telle  qu'elle  s'impose  du  point 
de  vue  de  l'entendement  pur,  par  conséquent  à  la  théorie 
leibnizienne  de  l'espace  et  du  temps,  nouveau  fruit  de  la 
mêmeerreur  de  réflexion  transcendentale1.  Si  Leibniz  intellec- 
tualise ce  qui  est.  aux  yeux  de  Kant,  La  double  forme  de  la 
sensibilité,  c'est  uniquement  parce  qu'il  se  place  au  point  de 
vue  de  l'entendement  pur,  et  que  par  conséquent  les  objets 
sont  traités  comme  des  choses  en  soi,  —  et  étant  donné  son 
point  de  vue,  il  ne  peut  pas  arriver  à  une  autre  conclusion. 

Quand  on  considère  en  effet  par  le  seul  entendement 
les  relations  extérieures  des  choses,  ou  les  relations  de  leurs 
états  successifs,  on  ne  peut  se  les  expliquer  que  grâce  à 
l'idée  de  leur  action  réciproque,  et  grâce  à  l'idée  de  la  série 
dynamique  de  leurs  états.  Quant  à  ce  qu'il  y  a  de  particu- 
lier dans  les  représentations  d'espace  et  de  temps,  ce  qui  en 
fait  quelque  chose  d'indépendant  des  êtres  dont,  pour  l'en- 
tendement ,  elles  expriment  les  relations,  et  de  tellement 
irréductible  (tant  qu'on  ne  s'affranchit  pas  complètement 
des  conditions  de  l'intuition)  à  des  relations  purement 
intellectuelles  qu'il  semble,  quand  on  les  définit  par  de 
telles  relations,  qu'on  laisse  échapper  de  la  notion  à  définir 
ce  qui  en  fait  l'essentiel,  il  faut  bien  que  le  philosophe 
de  l'entendement  pur,  le  philosophe  intellectuel,  en  rende 
compte  de  quelque  façon.  C'est  cela  que  Leibniz  pense  avoir 
expliqué  quand  il  a  invoqué  la  confusion  de  notre  con- 
naissance. Et  c'est  cette  confusion  qui  ferait  «  que  ce  qui 

1.  Il  est  tout  à  fait  légitime  que,  dans  ce  chapitre,  elle  narrive 
qu'en  dernier  lieu  ;  en  effet  nous  suivons  pour  les  examiner  Tordre 
des  éléments  de  la  réalité  telle  que  l'entendement  pur  le  conçoit.  Il 
faut  donc  d'abord  déterminer  quels  sont  les  êtres  qui  ont  vraiment 
une  existence  individuelle,  afin  de  ne  pas  s'exposer  à  considérer 
comme  irréductibles  et  subsistant  par  conséquent  en  eux-mêmes 
une  prétendue  diversité  d'éléments  en  réalité  indiscernables.  Nous 
pouvons  ensuite  rechercher  ce  qui  constitue  leur  nature  et  la  cause  à 
laquelle  se  ramènent  leurs  véritables  relations.  Nous  arrivons  enfin  à 
l'étude  des  relations  apparentes  auxquelles  il  est  de  fait  qu'ils  don- 
nent lieu,  celles  d'espace  et  de  temps. 
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est  une  simple  forme  de  relations  dynamiques  est  tenu 
pour  une  intuition  propre,  subsistant  par  elle-même  et 
antérieure  aux  choses  elles-mêmes  1  ». 

Une  pareille  conception  est  inévitable,  au  point  de  vue 
où  Leibniz  est  placé.  Si  nous  donnons  le  nom  de  matière 
au  délerminable  (c'est-à-dire  à  l'élément  qui  attend  une 
détermination)  et  celui  de  forme  à  la  détermination  elle- 
même,  pour  l'entendement,  la  matière  se  pose  avant  la 
forme,  car  «  l'entendement  exige  que  quelque  chose  soit 
donné  (au  moins  clans  le  concept),  pour  pouvoir  le  déter- 
miner d'une  certaine  façon  2  ».  Leibniz  se  conforme  à 
cette  exigence  lorsqu'il  pose  «  d'abord  des  choses  (les 
monades),  et  intérieurement  à  elles  leur  faculté,  représen- 
tative, pour  fonder  sur  ces  données  leur  rapport  extérieur 
et  le  commerce  de  leurs  états  (c'est-à-dire  de  leurs  repré- 
sentations... C'est  bien  ainsi  qu'en  fait  il  devrait  en  être  si 
l'entendement  pur  pouvait  se  rapporter  immédiatement 
aux  objets,  et  si  l'espace  et  le  temps  étaient  des  détermina- 
tions des  choses  en  soi  8.  »  Mais  dès  que  l'on  abandonne 
le  terrain  de  la  philosophie  intellectualiste,  dès  que,  grâce 
à  une  réflexion  transcendentale  exempte  d'erreur,  on  res- 
titue à  la  sensibilité  ce  qui  lui  appartient,  «  l'espace  et  le 
temps  ne  sont  plus  que  des  intuitions  sensibles,  dans  les- 
quelles nous  déterminons  tous  les  objets  uniquement 
comme  phénomènes,  et  alors  la  forme  de  l'intuition, 
(comme  constituant  subjectivement  la  sensibilité),  est 
antérieure  à  toute  matière  (aux  sensations),  par  conséquent 
l'espace  et  le  temps  sont  antérieurs  à  tous  les  phénomènes 
et  à  tous  les  data  de  l'expérience  et  sont  bien  plutôt  ce 
qui  les  rend  possibles  4.  »  Par  conséquent  ici  encore  la 
théorie  de  Leibniz  apparaît  comme  une  conséquence  de 
ï  amphibolie  des  concepts  de  réflexion,  et  lorsque  la  sensi- 

1.  Kehrb.,  249. 

2.  Kehrb.,  243. 

3.  Kehrb.,  243. 

4.  Kehrb  ,  244. 


l'amphibolie  des  concepts  de  réflexion 


41 


bilité  reprend  ses  droits,  c'est  une  théorie  diamétralement 
opposée  qui  s'impose. 

Leibniz  n'explique  en  rien  ce  qui  nous  est  réellement 
donné,  c'est-à-dire  précisément  ce  que  le  philosophe  doit 
expliquer.  Certes  ses  affirmations  ne  peuvent  être  légiti- 
mement rapportées  à  la  réalité  nouménale,  car  des  choses 
en  soi  nous  ne  pouvons  rien  dire.  Mais  si  même  notre 
jugement  pouvait  atteindre  cette  réalité  absolue,  il  ne  se 
rapporterait  alors  en  aucune  façon  à  la  réalité  empirique, 
aux  phénomènes,  «  qui  ne  représentent  pas  les  choses 
en  soi1  »,  Si  je  veux  porter  des  jugements  sur  les  phéno- 
mènes, il  faut  que  je  tienne  compte  des  conditions  dans 
lesquelles  se  forme  un  phénomène,  «  je  ne  puis  donc 
alors  comparer  mes  concepts  que  sous  les  conditions  de 
la  sensibilité2  ».  Quant  aux  choses  en  soi,  «je  ne  sais  ce 
qu'elles  peuvent  être  et  je  n'ai  pas  besoin  de  le  savoir, 
parce  que  jamais  une  chose  ne  peut  se  présenter  à  moi 
autrement  que  dans  le  phénomène  3  ». 

L'examen  du  détail  de  la  doctrine  de  Leibniz  est  terminé  ; 
Kant  n'a  plus  qu'à  en  tirer  des  conclusions  générales.  Ces 
conclusions  sont  d'une  extrême  importance,  puisqu'elles 
expriment  Y  impossibilité  de  toute  philosophie  transcendante. 
Ce  qui  en  diminue  cependant  l'intérêt  pour  le  lecteur  lors- 
qu'il y  arrive,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  pour  ainsi  dire  rien 
lui  apprendre  de  nouveau.  Kant  a  si  fortement  ramené  les 
diverses  thèses  de  son  adversaire  à  un  principe  commun, 
il  a  su  mettre  dans  ses  critiques  une  si  parfaite  unité,  qu'il 
ne  peut  maintenant  que  reprendre  contre  toute  détermi- 
nation possible  de  la  chose  en  soi  l'argumentation  qu'il 
opposait  à  chacune  des  déterminations  qu'en  tentait  Leib- 
niz. La  force  de  cette  critique  du  dogmatisme  tient  préci- 
sément à  ce  qu'elle  se  concentre  tout  entière  dans  cette 

ï.  Kehrb.,  250. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 
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accusation  d'amphiboliè  que  Kant  ne  peut  maintenant  que 
répéter  sous  une  forme  plus  générale.  Ces  dernières  pages 
ne  peuvent  donc  valoir  que  par  la  vigueur  avec  laquelle 
elles  affirment  encore  que  l'esprit  n'est  pas  pure  intelli- 
gence, et  qu'il  n'y  a  donc  pas  d'autre  objet  pour  lui  que 
l'objet  de  la  représentation,  produit  commun  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'entendement.  A  cet  égard  elles  ne  laissent 
rien  à  désirer.  Kant  sait  quelles  déceptions  cause  une  phi- 
losophie fondée  sur  une  réflexion  transcendentale  bien 
conduite,  et  qui  limite  par  conséquent  la  connaissance  au 
phénomène,  il  rappelle  lui-même  l'éternel  reproche  que 
soulève  cette  limitation  et  il  en  montre  l'inanité  ;  il  n'est 
pas  de  regret  d'une  sorte  de  science  supra-humaine,  dont 
rien  ne  fondait  la  vaine  espérance,  qui  puisse  valoir  contre 
la  Critique.  Il  montre  que  c'est  une  satisfaction  tout  appa- 
rente à  un  besoin  de  l'esprit  sans  objet  réel  qu'apporte  une 
philosophie  transcendanle  comme  celle  de  Leibniz  :  si 
loin  que  doive  aller  la  science,  —  et  Kant  met  en  elle 
toute  sa  confiance,  —  elle  ne  nous  livrera  jamais  que  le 
secret  des  phénomènes,  que  le  secret  de  ce  inonde  objecti- 
vement réel  dans  lequel  nous  vivons  et  nous  nous  mou- 
vons. «  Je  n'atteins  qu'un  intérieur  relatif  ..  Ce  qui  serait 
pour  l'entendement  pur  absolument  intérieur  à  la  matière, 
ce  n'est  qu'une  pure  chimère,  car  la  matière  n'est  nulle 
part  un  objet  pour  l'entendement  pur...  Si  cette  plainte: 
nous  n  apercevons  pas  V intérieur  des  choses,  doit  signifier 
que  nous  ne  comprenons  pas  par  l'entendement  pur  ce 
que  les  choses  qui  nous  apparaissent  peuvent  être  en  soi, 
elle  est  injuste  et  déraisonnable  ;  car  on  demande  que  sans 
les  sens  on  puisse  connaître  les  choses,  par  conséquent  en 
avoir  l'intuition,  on  demande  que  nous  ayons  un  pouvoir 
de  connaître  qui  diffère  totalement  de  celui  de  l'homme 
non  par  le  degré,  mais  par  l'intuition,  par  le  mode  de  con- 
naissance ;  nous  ne  serions  plus  des  hommes,  mais  des 
êtres  dont  nous  ne  pouvons  pas  même  dire  s'ils  sont  pos- 
sibles, encore  moins  comment  ils  sont  faits.  L'observation 
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et  l'analyse  des  phénomènes  pénètrent  dans  l'intérieur  de 
la  nature  et  l'on  ne  peut  savoir  jusqu'où  cela  ira  avec  le 
temps-  Mais  ces  questions  transcendentales  qui  vont  au 
delà  de  la  nature,  nous  n'y  pourrions  pas  répondre  quand 
même  la  nature  tout  entière  serait  dévoilée  pour  nous,  car 
il  ne  nous  est  pas  donné  d'observer  notre  propre  esprit 
avec  une  autre  intuition  que  celle  de  notre  sens  interne... 
Le  rapport  de  notre  sensibilité  à  un  objet,  et  ce  qu'est  le 
fondement  transcendental  de  cette  unité,  tout  cela  est  ca- 
ché sans  aucun  doute  trop  profondément  ....  pour  que 
nous  puissions  découvrir  jamais  autre  chose  que  des  phé- 
nomènes et  encore  des  phénomènes  » 


On  pourrait  croire  que  sur  ce  point  la  tache  de  Kant  est 
achevée,  et  qu'après  ce  qu'il  vient  de  dire  des  préten- 
tions de  l'entendement  pur,  du  dogmatisme  et  de  la  trans- 
cendance, il  n'y  a  rien  à  ajouter.  Il  n'en  juge  pas  ainsi,  et 
il  complète  son  chapitre  sur  Yamphibolie  par  une  troisième 
partie2  où  la  critique  va  devenir  encore  plus  tranchante 
et  plus  acerbe,  sinon  contre  la  personnalité  de  Leibniz,  du 
moins  contre  le  point  de  vue  qu'il  a  choisi.  Kant  se  pro- 
pose, afin  de  déterminer  avec  certitude  les  limites  de  l'en- 
tendement, de  mettre  en  lumière  les  causes  de  cette  erreur 
qu'il  appelle  amphibolie.  Il  veut  remonter  à  la  source  de  ce 
u  prétendu  système  de  connaissance  intellectuelle  »  auquel 
s'est  trouvé  conduit  «  l'un  des  plus  pénétrants  parmi  tous 
les  philosophes  ». 

L'erreur  initiale,  telle  que  Kant  nous  la  dévoile  immé- 
diatement, n'est  pas,  comme  on  s'y  attend,  une  de  ces  illu- 
sions vers  lesquelles  l'esprit  est  si  invinciblement  attiré 
qu'on  a  peine  à  s'en  garder  au  moment  même  où  le  cri- 

1.  Kehrb.,  250-1. 

2.  Kehrb.,  252-9. 
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tique  la  dénonce.  Tout  au  contraire,  c'est  une  grossière 
faute  de  logique-  —  IL  nous  semble  qu'il  est  difficile,  pour  le 
lecteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  de  retenir  un  mou- 
vement de  surprise  et  aussi  de  défiance.  Averti  qu'il  arrive 
à  la  cause  première  de  l'illusion  dogmatique,  il  tendait 
son  attention,  s'apprêtait  à  déjouer  la  subtilité  du  plus 
grand  des  sophistes,  et  il  se  trouve  en  face  de  ceci  : 

u  II  serait  absurde  de  transformer  le  dictum  de  omni  et 
nutlo  de  manière  à  lui  faire  signifier:  ce  qui  n'est  pas  con- 
tenu dans  un  concept  universel  n'est  pas  contenu  non  plus 
dans  les  concepts  particuliers  qui  lui  sont  subordonnés,  car 
si  ceux-ci  sont  des  concepts  particuliers,  c'est  précisément 
parce  qu'ils  renferment  en  eux  plus  que  ce  qui  est  pensé 
dans  le  concept  général.  C'est  pourtant  en  réalité  sur  ce 
dernier  principe  qu'est  construit  tout  entier  le  système 
intellectuel  de  Leibniz  ;  il  s'écroule  donc  en  même  temps 
que  ce  principe,  avec  toute  l'équivoque  à  laquelle  il  donne 
naissance  dans  l'usage  de  l'entendement1.  » 

Ainsi,  c'est  à  cette  énormité  que  se  ramèneraient  les  rai- 
sonnements de  ce  grand  logicien  qu'était  Leibniz  :  cela 
seul  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de  l'espèce,  ou  encore  à 
celle-ci  :  la  compréhension  de  l'espèce  est  la  même  que 
celle  du  genre  ! 

L'examen,  à  ce  nouveau  point  de  vue,  de  chacune  des 
thèses  de  Leibniz  déjà  étudiées,  va  vite  nous  faire  com- 
prendre en  quel  sens  se  trouve  exacte  une  assertion  aussi 
paradoxale.  Kant  va  effectivement  fonder  les  principales 
propositions  de  la  philosophie  leibnizienne  sur  un  raison- 
nement qui  implique  ce  sophisme,  mais  à  la  condition 
qu'on  accepte  sur  les  rapports  de  la  sensibilité  el  de  l'en- 
tendement la  thèse  de  Kant,  et  non  celle  de  Leibniz. 
Celui-ci  n'a  pas  commis  une  faute  de  logique  si  gros- 
sière par  ignorance  ou  par  inadvertance  ;  c'est  la  fausseté 
de  son  point  de  vue  qui  est  cause  que,  du  point  de  vue 


1.  Kehrb..  253. 
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de  la  vérité,  son  argumentation  suppose  comme  majeure 
l'absurde  principe  formulé  par  Kant. 

Sur  quoi  se  fonde  en  effet  le  principe  des  indiscernables, 
sinon  sur  cette  idée  que,  lorsque  le  concept  d'une  chose 
ne  contient  pas  un  élément  d'individualité  (si  l'on  préfère, 
un  principe  d'indivicluation),  cette  chose  elle-même  ne  le 
possède  pas,  et  par  conséquent  n'est  pas  discernable.  Or, 
pour  Kant,  la  chose  elle-même  est  à  son  concept  ce  que 
l'espèce  est  au  genre.  Son  contenu  (sa  compréhension) 
n'est  donc  nullement  limité  à  celui  de  ce  concept,  et  ce 
qu'elle  contient  en  plus,  c'est  précisément  ce  qui  lui  appar- 
tient au  titre  d'objet  de  sensibilité,  à  savoir  par  exemple  sa 
place  dans  l'espace.  Kant  a  donc  le  droit  de  dire,  une  fois 
admis  que  sa  théorie  est  la  vraie,  que  les  principes  de  Leib- 
niz l'obligent  à  ne  pas  reconnaître  à  la  chose  d'autres  carac- 
tères qu'à  son  concept,  à  raisonner  par  conséquent  comme 
s'il  admettait  que  la  compréhension  de  l'espèce  ne  débor- 
dât pas  celle  du  genre.  —  Mais  est-il  besoin  de  rappeler  que 
pour  Leibniz,  il  n'y  a  entre  le  concept  de  la  chose,  et  la 
chose  en  tant  que  nous  la  percevons  par  les  sens,  d'autre 
différence  que  la  confusion  de  l'objet  sensible  ?  Non  seule- 
ment l'objet  sensible  ne  contient  rien  de  plus  que  son  idée, 
mais  on  peut  dire  qu'il  contient  moins,  si  c'est  contenir 
moins  que  d'être  moindre  en  perfection.  S'il  fallait  abso- 
lument établir  entre  la  chose  et  son  concept  un  rapport 
d'espèce  à  genre,  c'est  donc,  peut-on  dire,  la  chose  en 
tant  qu'objet  sensible  qui,  pour  Leibniz,  serait  le  genre,  et 
le  concept  de  la  chose  qui  serait  l'espèce,  enrichie  par  rap- 
port au  genre  de  la  distinction,  privilège  des  objets  de  l'en- 
tendement pur.  —  Sans  doute  ;  aussi  le  tort  de  Leibniz 
est-il  précisément  de  méconnaître  les  caractères  de  l'objet 
sensible  à  tel  point  qu'il  en  arrive  à  faire  un  raisonnement 
aussi  fallacieux.  Car,  aux  yeux  du  critique  qui  restitue  à 
l'objet  sensible  ses  véritables  caractères,  ce  raisonnement 
suppose  bien  la  majeure  insoutenable  que  révèle  Kant.  Or 
est-il  admissible  que  l'on  identifie  une  chose  et  l'idée  de 
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celte  chose  ?  IL  y  a  dans  la  chose  un  élément  qui  évidem- 
ment n'est  pas  dans  son  idée,  à  savoir  son  existence  en 
tant  que  représentation,  sa  réalité  objective,  et  si  celui  qui 
se  refuse  à  constater  cette  différence  évidente  se  voit  attri- 
buer des  principes  absurdes,  c'est  à  bon  droit.  «  Parce  que 
clans  le  pur  concept  d  une  chose,  il  est  fait  abstraction  de 
maintes  conditions  nécessaires  à  une  intuition,  on  admet, 
par  une  singulière  précipitation,  que  ce  dont  on  a  fait  abs- 
traction ne  se  trouve  nulle  part,  et  qu'il  n'y  a  rien  dans  la 
chose  que  ce  qui  est  contenu  dans  son  concept  »  Ne  peut- 
on  pas  dire,  de  celui  qui  raisonne  ainsi,  qu'il  confond  l'es- 
pèce et  le  genre  ? 

Il  en  est  tout  à  fait  de  même  du  principe  leibnizien  en 
vertu  duquel  toutes  les  réalités  sont  en  harmonie.  Dans  le 
concept,  il  ne  saurait  y  avoir  de  termes  qui  s'opposent.  La 
contradiction  logique,  en  effet,  le  supprime  purement  et 
simplement.  Dans  Y  intuition,  des  conditions  nouvelles  in- 
terviennent, comme  les  directions  opposées  de  deux  mou- 
vements qui  se  neutralisent.  Étendre  à  l'objet  réel  (dans  la 
constitution  duquel  intervient  la  sensibilité)  ce  qui  était 
vrai  du  concept,  c'est  donc  ne  pas  tenir  compte  de  ce  que 
l'espèce  contient  de  plus  que  le  genre  et  méconnaître  ce 
que  la  réalité  objective  ajoute  à  l'objet  d'entendement  pur. 

Passons  à  la  troisième  relation,  celle  de  Yinlerne  et  de 
Yexterne.  «  A  s'en  tenir  aux  purs  concepts,  l'intérieur  est 
le  substratum  de  toutes  les  relations  ou  déterminations 
extérieures.  Donc  si  je  fais  abstraction  de  toutes  les  condi- 
tions de  l'intuition,  si  je  m'en  tiens  au  concept  d'une  chose 
en  général,  je  puis  faire  abstraction  de  toute  relation  exté- 
rieure, et  il  est  pourtant  nécessaire  qu'il  reste  un  concept 
de  ce  qui  exprime  non  une  relation,  mais  seulement  des 
déterminations  internes2.  »  Ainsi  arrive-t-on,  comme  Kant 
l'a  déjà  montré  dans  les  deux  premières  parties  du  chapitre, 

1.  Kehrb.,  253. 

2.  Kehrb.,  254. 
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à  concevoir  l'élément  simple,  qui  seul  ne  renferme  en  lui 
nulle  relation  extérieure,  comme  dernier  substratum  de  la 
chose,  et  à  lui  attribuer,  par  analogie  avec  notre  sens 
intime,  le  caractère  représentatif  par  lequel  se  définit  la 
monade.  Et  tout  cela  serait  vrai  «  si  rien  de  plus  que  le 
concept  d'une  chose  en  général  n'appartenait  aux  condi- 
tions sous  lesquelles  seules  des  objets  de  l'intuition  externe 
nous  peuvent  être  donnés,  conditions  dont  le  concept 
pur  fait  abstraction  1  ».  Ici  encore  l'identification  de  nature, 
à  laquelle  s'est  résolu  Leibniz,  du  concept  avec  la  chose, 
lui  fait  tenir  pour  inexistant  ce  qu'il  y  a  en  réalité  de  plus 
dans  la  chose  que  dans  le  concept.  Et  c'est  précisément 
parmi  ces  conditions  de  l'intuition,  dont  l'entendement 
pur  fait  abstraction,  mais  qui  doivent  reparaître  dès  qu'il 
s'agit  de  la  chose  et  non  plus  de  son  concept,  que  se  trouve 
ce  qui  nous  dispense  de  recourir  à  des  monades.  —  De 
quoi  s'agit-il  en  effet?  De  la  nécessité  de  l'existence  de 
termes  intérieurs  entre  lesquels  puissent  se  produire  des 
relations  extérieures.  C'est  parce  que  je  ne  trouve  rien 
dans  l'entendement  pur  qui  puisse  servir  de  substratum 
aux  relations  extérieures  que  je  suis  obligé  de  conjecturer 
des  éléments  simples,  les  monades.  Mais  ce  substratum 
des  relations  extérieures,  l'intuition  me  le  fournit  sous  la 
forme  d' «  un  espace  constitué,  avec  tout  ce  qu'il  contient, 
de  relations  purement  formelles  ou  même  aussi  réelles  2  ». 
Le  raisonnement  des  dogmatiques  revient  donc  à  ce 
sophisme:  «  Puisque,  sans  un  élément  absolument  inté- 
rieur, nulle  chose  ne  peut  être  représentée  par  de  simples 
concepts,  de  même  dans  les  choses  subordonnées  à  ces 
concepts  et  dans  leur  intuition  il  n'y  a  rien  d'extérieur 
qui  ne  suppose  comme  fondement  quelque  chose  d'ab- 
solument intérieur3.  »  C'est  bien  l'application  à  la  thèse 
de  la  monadologie  du  raisonnement  absurde  décou- 

1.  Kehrb.,  255. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 
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vert  par  Kant  à  la  base  de  toute  la  doctrine  leibnizienne. 

Il  reste,  sur  ce  troisième  point,  un  aspect  de  la  vérité  à 
faire  ressortir.  C'est  que,  si  l'intuition  nous  fournit  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  que  nous  puissions  résoudre 
toutes  nos  représentations  en  rapports,  en  même  temps  efc 
par  là  même,  elle  limite  notre  connaissance  au  phéno- 
mène. —  L'erreur  de  Leibniz  est  de  n'avoir  pas  vu  qu'on 
ne  doit  pas,  qu'on  ne  peut  pas  sortir  de  cette  connaissance 
phénoménale.  Il  a  raison  de  ne  pas  vouloir  comprendre 
que  des  relations  extérieures  puissent  exister  sans  quelque 
chose  de  positif  qui  les  fonde,  sans  qu  il  y  ait  des  termes 
en  relation.  Du  point  de  vue  de  l'entendement  pur  en 
effet,  cela  ne  se  comprend  pas.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Simplement  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  se  pla- 
cer au  point  de  vue  de  l'entendement  pur.  Des  difficultés 
légitimement  soulevées  par  Leibniz  sort,  non  la  connais- 
sance de  telle  ou  telle  existence  nouménale,  mais  la  preuve 
de  l'impossibilité  pour  nous  d'échapper  aux  conditions 
de  la  connaissance  phénoménale.  Il  ne  faut  pas  partir 
d'une  prétendue  connaissance  intellectuelle,  pour  déna- 
turer ensuite  la  connaissance  sensible  en  omettant  d'y 
réintroduire  ses  éléments  propres,  dont  on  a  d'abord  fait 
abstraction.  Partons  au  contraire  de  la  représentation 
telle  qu'elle  est  donnée.  Elle  se  résout  tout  entière  en  rap- 
ports, et  par  conséquent,  si  je  supprime  ces  rapports,  il  ne 
reste  rien,  ma  pensée  n'a  plus  d'objet:  voilà  le  fait.  Que 
devons-nous  conclure  de  ce  fait,  sinon  que  nous  pouvons 
nous  représenter  la  chose  en  tant  que  phénomène,  puisque 
l'existence  du  système  de  rapports  qui  la  constitue  est 
possible  dans  l'intuition,  mais  qu'il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  la  connaître  en  tant  que  chose  en  soi  (c'est-à-dire  là 
où  l'existence  des  rapports  qui  la  constituent  cesse  d'être 
concevable)  ?  Pourvu  qu'on  prenne  la  représentation 
pour  ce  qu'elle  est,  un  phénomène,  la  possibilité  de  son 
existence  se  comprendra  fort  bien  ;  c'est  lorsqu'on  prétend 
en  changer  la  nature  qu'on  ne  peut  plus  en  rendre  compte. 
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Tirons  de  là  cette  leçon  qu'il  ne  faut  pas  en  changer  la 
nature,  au  lieu  de  nous  arroger  le  droit  de  nous  accorder 
comme  des  réalités  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  ré- 
soudre le  problème,  une  fois  que  nous  l  avons  faussé  \ 

Enfin  il  est  évident  que  la  critique  de  la  théorie  leibni- 
zienne  de  l'espace  peut  être  conduite  selon  la  même  mé- 
thode. Au  point  de  vue  des  «  purs  concepts  »,  on  ne  peut 
pas  penser  les  rapports  des  choses  autrement  que  les  pense 
Leibniz,  il  faut  admettre  que  l'une  est  la  cause  des  déter- 
minations qui  se  produisent  dans  l'autre,  et  c'est  le  seul 
rapport  qu'on  puisse  concevoir  entre  elles.  Mais  pourquoi? 
Tout  simplement  parce  que  c'est  là  «  notre  concept  intel- 
lectuel de  relation  2  ».  Nous  avons  fait  abstraction  de  l'in- 
tuition, et  par  là  nous  avons  supprimé  ce  qui  explique 
comment  les  éléments  du  divers  peuvent  «  déterminer 
leur  lieu  »  les  uns  par  rapport  aux  autres,  à  savoir  un  es- 
pace, forme  de  la  sensibilité,  «  antérieur  pourtant  à  toute 
causalité  empirique  3  ». 

Voilà  donc  les  quatre  thèses  leibniziennes  auxquelles 
s'était  attaché  Rant  de  nouveau  réfutées.  La  discussion 
n'est  cependant  pas  complètement  terminée.  Si  l'erreur 
de  Leibniz  en  effet  consiste  à  mettre  toute  réalité  dans  le 
concept,  à  négliger  de  propos  délibéré  l'intuition  sensible 
comme  une  forme  inférieure  de  connaissance,  à  attribuer 
au  philosophe  l'impossible  tâche  d'arriver  jusqu'à  la  réa- 
lité absolue  conçue  comme  un  objet  d'intelligence  pure, 

1.  «  Ce  que  nous  connaissons  de  la  matière  n'est  que  rapports..... 
Si  je  fais  abstraction  de  ces  rapports,  je  n'ai  plus  rien  à  penser  :  cela 
ne  supprime  pas  le  concept  d'une  chose  comme  phénomène,  cela  ne 
supprime  pas  non  plus  le  concept  d'un  objet  in  abstracto,  mais  bien  toute 
possibilité  d'un  tel  objet,  déterminable  par  de  purs  concepts,  c'est-à- 
dire  d'un  noumène.  Gela  surprend  il  est  vrai  d'entendre  qu'une  chose 
doive  être  complètement  constituée  de  rapports,  aussi  une  telle  chose 
est-elle  un  pur  phénomène  et  ne  peut-elle  absolument  pas  être  pensée 
par  de  pures  catégories  ;  elle  réside  elle-même  dans  le  simple  rap- 
port de  quelque  chose  en  général  aux  sens.  »  Kehrb.  256. 

2.  Kehrb.,  256. 

3.  Ibid. 

i 


50         L'iïSPACE  ET  LE  TEMPS  CHEZ  LEIBNIZ  ET  CHEZ  KANT 

il  reste  à  se  demander  ce  que  peut  bien  signifier  pour 
l'homme  cette  notion  d'objet  de  l'intelligence  pure.  Puisque 
de  tels  objets  se  trouvent  être  la  matière  de  toute  la  ré- 
flexion des  dogmatiques,  il  faut  que  nous  sachions  quelle 
idée  il  leur  est  possible  de  s'en  faire,  à  supposer  qu'il  leur 
soit  possible  de  s'en  faire  quelque  idée.  Kant  vient  de  cri- 
tiquer la  doctrine  leibnizienne  uniquement  en  montrant 
qu'elle  néglige  l'intuition  a  priori  et  les  éléments  nouveaux 
qui  s'y  trouvent  contenus  ;  il  va  maintenant  établir  que, 
sans  ces  éléments,  notre  connaissance  n'a  pas  seulement 
un  objet  dénaturé,  mais  n'a  véritablement  plus  d'objet  du 
tout.  Par  là  il  se  trouve  ramené  à  la  conclusion  à  laquelle 
aboutissent  déjà  ses  précédentes  réfutations  du  dogma 
tisme  :  la  sensibilité  condition  de  toute  réalité  objective, 
nos  connaissances  limitées  en  même  temps  que  garanties. 
C'est  parce  que  toute  cette  discussion  est  inspirée,  non 
par  une  vaine  ardeur  de  polémique,  mais  par  une  préoc 
cupation  vraiment  critique,  c'est  parce  qu'elle  a  son  rôle 
dans  l'œuvre  d'établissement  de  la  théorie  de  la  science, 
qu'elle  doit  toujours  en  revenir  à  la  distinction  de  ce  qui 
échappe  à  la  nature  de  notre  connaissance  et  de  ce  phéno- 
mène qui  est  nécessairement  le  seul  objet  de  nos  recherches 
utiles. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  objet  purement  intelligible^  La  pre- 
mière idée  qui  vienne  à  l'esprit,  c'est  qu'on  entend  par  là 
un  objet  de  l'entendement  pur.  Mais  l'entendement,  ce 
sont  les  catégories,  et  il  ne  saurait  être  question  d'un  objet 
des  catégories  réduites  à  elles-mêmes  1  .  kant  n'a  pas 
à  démontrer  ici  ce  point,  car  ce  serait  recommencer 
Y  Analytique  transcendentale.  Rappelons-nous  la  fameuse 

1.  «  Si  par  objets  purement  intelligibles  nous  entendons  des  choses 
qui  soient  pensées  par  de  pures  catégories,  sans  nul  schème  de  la 
sensibilité,  de  tels  objets  sont  impossibles.  Caria  condition  de  l'usage 
objectif  de  tous  nos  concepts  d'entendement  est  uniquement  notre 
mode  d'intuition  sensible,  par  lequel  les  objets  nous  sont  donne.-,  et 
si  nous  en  faisons  abstraction,  nos  concepts  n'ont  absolument  nulle 
relation  à  quelque  objet  que  ce  soit.  »  (Kehrb.,  256.) 
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formule  qui  nous  frappe  dès  la  seconde  page  de  l'intro- 
duction à  la  logique  transcendentale  :  Des  pensées  sans 
contenu  sont  vides,  des  intuitions  sans  concepts  sont 
aveugles  l. 

A  défaut  de  notre  intuition  sensible,  de  notre  intuition 
dans  l'espace  et  le  temps,  ne  pourrait-il  y  avoir  une  autre 
sorte  d'intuition  qui,  de  concert  avec  les  catégories  de 
l'entendement,  donnât  lieu  à  l'existence  de  cet  objet  intel- 
ligible dont  nous  cherchons  à  comprendre  la  possibilité? 
Mais  si,  pour  la  commodité  de  la  démonstration,  on  se 
place  dans  cette  hypothèse,  ce  sont  nos  catégories  qui 
se  trouvent  sans  emploi,  car  ce  n'est  pas  à  une  intuition 
quelle  qu'elle  soit,  c'est  à  la  nôtre  qu  elles  sont  appro- 
priées, comme  Ta  montré  Y  Analytique  2. 

Dans  ces  conditions,  quel  sens  reste-Hl  qu'on  puisse 
attribuer  à  cette  expression  d'objet  purement  intelligible  ? 
On  peut  conserver  le  terme  (ne  peut-on  pas  toujours  con- 
server un  terme  ?),  mais  en  ne  lui  laissant  qu'une  valeur 
toute  négative,  et  en  ne  prétendant  l'employer  à  exprimer 
que  la  relativité  de  la  connaissance.  Si  l'objet  purement  in- 
telligible en  effet  est  l'objet  d'une  intuition  non  sensible, 
nous  n'en  avons  plus  absolument  aucune  connaissance 
par  définition  nous  n'en  avons  plus  de  connaissance  sen- 
sible, et  nous  n'en  avons  pas  non  plus  de  connaissance 
conceptuelle  puisque  nos  catégories  cessent  de  s'appliquer 
à  lui.  Que  deviennent  alors  les  noumènes  ?  Simplement 
l'expression  de  ce  fait  que  «  notre  mode  d'intuition  ne 

1.  Kehrb.,  77.  «  De  là  vient  »,  ajoutait  notre  philosophe,  «  qu'il  est 
aussi  nécessaire  de  rendre  sensibles  ses  concepts  (c'est-à-dire  de 
leur  adjoindre  l'objet  dans  l'intuition)  que  de  se  rendre  intelligibles 
[verstàndlichj  ses  intuitions  (c'est-à-dire  de  les  soumettre  à  des 
concepts).  Les  deux  pouvoirs  ou  facultés  ne  peuvent  pas  non  plus 
intervertir  leurs  fonctions.  L'entendement  ne  peut  avoir  l'intuition  de 
rien,  et  les  sens  ne  peuvent  rien  penser.  Ce  n'est  que  s'ils  s'unissent 
que  la  connaissance  peut  naître...  » 

2.  a  Ouand  même  on  voudrait  admettre  une  sorte  d'intuition  autre 
que  notre  intuition  sensible,  ce  sont  nos  fonctions  de  penser  qui 
n'auraient  plus  aucune  signification  au  regard  de  cette  intuition.  » 
(Kehrb.,  256.) 
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s'étend  pas  à  toute  chose,  mais  seulement  aux  objets  de 
nos  sens,  par  conséquent  que  la  valeur  objective  en  est 
limitée,  et  qu'il  reste  donc  place  pour  quelque  autre  mode 
d'intuition,  et  par  là  aussi  pour  des  choses  comme  objets 
de  ce  nouveau  mode  »  —  «  Mais  alors,  »  continue  Kant, 
«  le  concept  d'un  noumène  est  problématique,  nous  enten- 
dons qu'il  est  l'idée  d'une  chose  dont  nous  ne  pouvons 
dire  ni  qu'elle  est  possible  ni  qu'elle  est  impossible,  puis- 
que nous  ne  connaissons  nulle  autre  sorte  d'intuition 
que  notre  intuition  sensible,  et  nulle  sorte  de  concepts 
que  les  catégories,  mais  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
sont  à  la  mesure  d'un  objet  extra-sensible.  » 

Si  donc  ce  concept  de  noumène  offre  un  sens  à  qui  sait 
l'interpréter,  c'est  parce  que  les  formes  de  la  sensibilité  ne 
prennent  dans  le  divers  de  l'expérience  pour  en  faire  la  ma- 
tière de  l'entendement  que  ce  qui  convient  à  leur  nature, 
que  ce  qui  se  prête  à  la  transformation  qu'il  leur  appartient 
d'opérer,  et  que,  par  conséquent,  en  dehors  de  ce  que  trans- 
forme ainsi  la  sensibilité  a  priori,  il  peut  y  avoir  quelque 
chose.  Si  d'autre  part  ce  concept  de  noumène  reste  pure- 
ment problématique,  c'est  parce  que  de  ce  quelque  chose, 
que  la  sensibilité  a  laissé  en  dehors  de  ses  prises,  nous  ne 
pouvons  rien  savoir.  Il  faudrait  en  effet,  pour  qu'il  y  eût  là 
pour  nous  un  objet  de  connaissance  possible,  que  notre 
autre  source  de  connaissance,  l'entendement,  pût  s'en 
emparer.  Mais  l'entendement,  dont  le  rôle  est  de  penser 
les  données  de  la  sensibilité,  limite  ces  données,  mais  ne 
les  accroît  pas.  Les  catégories  ne  sont  par  elles-mêmes 
que  «  de  simples  formes  subjectives  de  l'unité  de  l'entende- 
ment, mais  sans  objet2  ».  Pour  s'exercer,  il  leur  faut  la  ma- 
tière fournie  par  la  sensibilité  :  on  ne  peut  donc  compter 
sur  elles  pour  nous  donner  une  connaissance  des  choses 
en  soi.  —  Le  noumène,  étant  hors  du  domaine  deN  la 

1.  Kehrb., 256-7. 

2.  Kehrb.,  257. 
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sensibilité,  est  a  fortiori  hors  du  domaine  de  l'entende- 
ment. Si  la  réalité  absolue  déborde  des  limites  de  la  con- 
naissance humaine,  le  noumène  est  ce  qui  se  trouve  ainsi 
hors  du  champ  d'action  de  l'esprit.  Pour  le  pénétrer,  pour 
s'en  saisir,  il  faudrait  une  intuition  d'un  tout  autre  ordre 
que  la  nôtre,  dont  par  conséquent  nous  ne  pouvons  rien 
dire,  et  aussi  un  entendement  tout  autre  que  le  nôtre, 
dont  nous  ne  pouvons  rien  dire  non  plus,  «  qui  est  lui- 
même  un  problème  »,  écrit  Kant 4.  Tous  les  éléments 
constitutifs  du  noumène  sont  donc  problématiques,  si 
bien  que  Kant,  parlant  avec  une  précision  rigoureuse, 
aboutit  à  cette  formule  :  le  noumène  n'est  pas  un  objet, 
c'est  un  problème  (Aufgabe),  «  ce  problème  inévitable- 
ment lié  à  la  limitation  de  notre  sensibilité:  ne  peut-il 
y  avoir  des  objets  tout  à  fait  indépendants  de  cette  intui- 
tion de  la  sensibilité  2?». 

L'indétermination  dans  laquelle  doit  rester  nécessaire- 
ment pour  nous  le  noumène,  sorte  de  problème  insoluble 
dont  l'énoncé  seul  nous  serait  donné,  est  certes  fortement 
établie.  Kant  a  cependant  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
s'en  tenir  là.  —  Avant  tout,  en  examinant  de  plus  près  la 
nature  et  l'origine  de  ce  concept  problématique,  il  se  trouve 
tout  naturellement  conduit  à  dégager  les  causes  et  la  ge- 
nèse de  l'illusion  des  dogmatiques.  La  fin  du  chapitre  va 
nous  faire  comprendre  comment  ils  peuvent  prendre  cette 
idée  problématique  pour  une  réalité  connaissable.  —  En 
outre  l'idée  du  noumène  tient  dans  la  philosophie  de  Kant 
une  place  si  importante  et  si  spéciale  qu'il  ne  peut  pas  ris- 
quer de  laisser  place  à  un  malentendu.  D'une  part,  il 
faut  qu'on  comprenne  bien  que  la  connaissance  du  nou- 
mène n'est  pas  possible,  et  pourquoi,  et  c'est  par  là  que 
s'exprime  le  plus  nettement  l'opposition  du  criticisme  au 
dogmatisme.  Mais  d'autre  part,  il  ne  faut  pas  qu'on  con- 

1.  Kehrb.,  257. 

2.  Ibid. 
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fonde  le  criticisme  avec  l'idéalisme,  ce  qui  serait  à  la  fois 
méconnaître  l'originalité  de  Kant  et  le  sens  véritable  de  sa 
doctrine.  Cette  confusion  sera  vraiment  rendue  bien  diffi- 
cile ajjrès  qu'il  aura  montré  l'origine  dans  l'esprit  de  l'idée 
de  noumène,  et  qu'il  aura  tant  insisté  sur  la  valeur  exacte 
qu'elle  conserve  légitimement. 

La  source  de  l'idée  du  noumène  se  trouve  dans  l'en- 
tendement. Il  est  impossible  de  limiter  la  sensibilité,  de 
lui  interdire  la  connaissance  de  la  chose  en  soi,  sans  intro- 
duire dans  la  discussion,  ne  fût-ce  que  comme  un  pro- 
blème à  élucider,  l'idée  de  chose  en  soi.  Comment  soute- 
nir que  la  sensibilité  transforme  en  une  matière  pour 
l'entendement  le  divers  de  l'expérience  sans  dire  par  là- 
même  qu'il  y  a  un  divers  de  l'expérience,  et  sans  soulever 
la  question  de  savoir  si  les  formes  a  priori  de  la  sensibilité 
s'emparent  de  tout  ce  qu'il  contient  ?  Ce  quelque  chose 
qui  peut-être  reste  en  dehors  du  domaine  organisé,  c'est- 
à-dire  limité, par  la  sensibilité  et  l'entendement, est  devenu, 
par  cela  seul  que  nous  avons  pensé  à  sa  possibilité,  un 
objet  de  l'entendement.  Reste  à  déterminer  de  quelle  na- 
ture est  cet  objet. 

Ce  n'est  pas  un  objet  empirique  :  c'est  précisément 
comme  extérieur  à  toute  expérience  possible  que  l'enten- 
dement se  trouve  amené  à  le  concevoir.  Ce  ne  peut  donc 
être  qu'un  objet  Iranscendental.  —  Mais  de  ce  terme  dont 
nous  concevons  a  priori  la  possibilité,  que  savons-nous? 
Nous  ne  pouvons  lai  appliquer  aucune  des  déterminations 
qu'il  appartient  à  l'entendement  de  réaliser,  mais  seule- 
ment lorsqu'une  intuition  sensible  lui  est  fournie.  C'est 
donc  un  objet  auquel  nous  ne  pouvons  attribuer  ni  gran- 
deur (quantité),  ni  réalité  (qualité),  ni  substance  (relation). 
—  Il  y  a  plus.  Ce  n'est  pas  même  un  objet  auquel  nous  ne 
puissions  attacher  aucune  détermination,  mais  dont  nous 
puissions  affirmer  du  moins  qu'il  se  trouve  hors  de  nous. 
Il  se  peut  que. la  sensibilité  se  soit  assimilé  tout  ce  qui  était 
la  chose  en  soi,  que  ce  soit  en  nous  qu'il  faille  la  cher- 
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cher.  Nous  ne  pouvons  savoir  si  elle  est  transcendante  ou 
immanente 

Nous  sommes  donc  ignorants  de  sa  nature  à  ce  point  que 
nous  ne  pouvons  pour  ainsi  dire  en  parler  que  d'une 
façon  négative.  En  l'appelant  noumène,  nous  ne  pouvons 
rien  prétendre  indiquer  d'elle,  sinon  qu'elle  n'est  pas  sen- 
sible. 

Cette  notion  qui  se  trouve  nécessairement  introduite 
dans  la  connaissance  ne  peut  entrer  clans  la  constitution 
d'aucun  objet  digne  de  ce  nom;  elle  est  condamnée  par 
son  origine  à  rester  inutilisée;  elle  a  pour  seule  raison 
d'être  de  réserver  un  espace  vide  que  rien  ne  pourra  meu- 
bler, ni  l'expérience,  ni  l'entendement,  de  signifier  qu'il 
arrive  un  moment  où  nous  ne  savons  plus,  où  nous  ne 
pouvons  plus  savoir  2. 

La  critique  de  l'entendement  lui  interdit  donc  rigoureu- 
sement de  sortir  du  champ  des  phénomènes.  Mais  on  voit 
aussi  que,  si  elle  ramène  à  sa  juste  valeur  le  concept  de 
noumène,  elle  ne  le  condamne  pas  d'une  manière  absolue. 
Il  n'est  pas  en  lui-même  et  nécessairement  une  source 
d'erreurs  ;  en  un  certain  sens  il  est  même  utile,  puisqu'il 
contribue  à  délimiter  le  domaine  de  la  connaissance.  Il 
constitue  cependant  un  danger  par  la  tentation  qu'il  fait 

1.  «  L'entendement  limite  donc  la  sensibilité  sans  donner  pour  cela 
d'extension  à  son  propre  domaine,  et  tout  en  l'avertissant  de  ne  pas 
prétendre  arriver  jusqu'aux  choses  en  soi,  mais  de  s'en  tenir  aux 
phénomènes,  il  conçoit  une  chose  en  soi,  mais  seulement  comme  un 
objet  transcendental  qui  est  la  cause  du  phénomène  (par  conséquent 
qui  n'est  pas  lui-même  un  phénomène)  et  ne  peut  être  pensé  ni 
comme  grandeur,  ni  comme  réalité, ni  comme  substance,  etc.  (parce  que 
ces  concepts  exigent  toujours  des  formes  sensibles  dans  lesquelles  ils 
déterminent  un  objet)  ;  de  l'objet  transcendental  nous  ne  savons  donc 
absolument  pas  s'il  se  trouve  en  nous  ou  aussi  hors  de  nous,  s'il  se- 
rait supprimé  en  même  temps  que  la  sensibilité,  ou  si,  celle-ci  élimi- 
née, il  subsiste  encore.  »  (Kehrb.,  257-8.) 

2.  «  Comme  nous  ne  pouvons  lui  appliquer  aucun  de  nos  concepts 
d'entendement,  cette  idée  reste  vide  pour  nous  et  ne  sert  à  rien  qu'à 
indiquer  les  limites  de  notre  connaissance  sensible  et  à  laisser  libre 
un  espace  que  nous  ne  pouvons  remplir  ni  par  une  expérience  pos- 
sible, ni  par  l'entendement  pur.  »  (Kehrb.,  258.) 
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naître,  cl  à  laquelle  toute  la  faute  des  dogmatiques  est  de 
ne  pas  savoir  résister.  Ces  philosophes  oublient  que  cette 
idée  du  noumène  n'est  légitime  qu'à  la  condition  de  rester 
limitative  et  problématique,  que  le  noumène  constitue 
une  pensée  tout  à  fait  vide,  et  qui,  dès  qu'elle  cesse  de 
l'être,  devient  illusoire.  Ils  oublient  que  les  concepts 
de  l'entendement  n'ont  de  valeur  que  pour  s'appliquer  à 
des  données  de  la  sensibilité 1  :  à  cette  notion  fournie  par 
l'entendement  pur  à  l'exclusion  de  la  sensibilité,  bien  plus, 
à  cette  notion  formée  par  opposition  à  tout  ce  qui  peut 
être  une  donnée  de  la  sensibilité,  ils  attribuent  une  réalité 
objective.  En  un  mot  leur  faute  est  de  faire  de  l'entende- 
ment un  usage  transcendenlal  au  lieu  de  le  l  aisser  à  sa  véri- 
table destination,  qui  est  de  servira  un  usage  empirique2. 

Au  lieu  d'attendre  d'avoir  des  intuitions  pour  y  appliquer 
leurs  concepts  d'entendement,  ils  prétendent  devancer 
l'intuition.  Dans  leur  système,  «  les  objets,  c'est-à-dire  les 
intuitions  possibles,  doivent  se  régler  sur  les  concepts,  et 
non  les  concepts  sur  les  intuitions  possibles  (comme  sili- 
ce qui  seul  fonde  leur  valeur  objective  3  ». 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Kant  prétend  aller  plus  loin 
encore,  et  découvrir  le  fondement  de  cette  théorie  des 
limites  de  la  connaissance  qui  est  le  contraire  delà  sienne. 

1.  «  Sans  la  sensibilité,  aucun  objet  ne  nous  serait  donné   des 

pensées  sans  contenu  sont  vides.  »  (Kehrb.,  77.)  —  «  C'est  une  chose 
très  remarquable  que  nous  ne  pouvons  apercevoir  la  possibilité  d'au- 
cune chose  par  la  seule  catégorie,  mais  qu'il  nous  est  toujours  né- 
cessaire d'avoir  une  intuition  à  notre  disposition  pour  y  appliquer 
la  réalité  objective  du  concept  pur  de  l'entendement.  .  »  (Kehrb.,  217.) 
—  «  Nous  avons  vu  que  tout  ce  que  l'entendement  tire  de  lui-même, 
sans  l'emprunter  à  l'expérience,  ne  peut  quand  même  servir  qu'à 
l'usage  exclusif  de  l'expérience.  »  (Kehrb.,  222.)  -  Cf.  aussi  Kehrb..  256, 
que  nous  avons  déjà  cité  page  50. 

2.  «  Voici  ce  qu'est  l'usage  transcendental  d'un  concept  dans  un  prin- 
cipe »,  écrivait  Kant  dans  son  chapitre  sur  la  distinction  du  phénomène 
et  du  noumène,  «  c'est  de  le  rapporter  aux  choses  en  général  et  en  soi. 
Quant  à  son  usage  empirique,  il  consiste  à  l'appliquer  uniquement  aux 
phénomènes,  c'est-à-dire  aux  objets  d'une  expérience  possible.  »  (Kehrb., 
223.) 

3.  Kehrb.,  258. 
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Comment  se  fait-il  que,  pour  les  dogmatiques,  l'entende- 
ment  puisse  prétendre  imposer  ainsi  sa  loi  à  la  sensi: 
bilité?  «  La  cause  de  cela  est  à  son  tour  que  l'aperception, 
et  avec  elle  la  pensée,  est  antérieure  à  toute  organisation 
déterminée  possible  des  représentations  A.  ».  Il  y  a  là  une 
véritable  source  d'illusion,  et  c'est  ce  qui  explique,  naturel- 
lement sans  lajustifier,  l'erreur  dogmatique.  La  pensée  étant 
antérieure  à  la  sensibilité,  «  nous  pensons  quelque  chose 
en  général  et  nous  le  déterminons  par  les  sens  à  un  certain 
point  de  vue  »,  mais  l'entendement  déborde  en  quelque 
sorte  les  limites  de  l'intuition  sensible,  «  nous  distinguons 
l'objet  universel  et  représenté  in  abstracto  de  l'intuition 
que  nous  en  avons  ».  Nous  pensons  donc  en  quelque  sorte 
à  vide,  «  il  nous  reste  une  façon  de  déterminer  notre 
objet  par  la  seule  pensée  qui  est,  il  est  vrai,  une  pure 
forme  logique  sans  contenu,  mais  qui  nous  semble  cepen- 
dant une  manière  dont  l'objet  existe  en  soi  (noumenori)  2». 
—  Peut-être  pourrait-on  dire  que  la  différence  entre  la 
matière  possible  de  la  connaissance,  et  ce  qui  en  devient, 
grâce  aux  formes  a  priori  de  la  sensibilité,  le  donné  sou- 
mis à  l'entendement  constitue  la  réalité  problématique  du 
noumène,  et  que  la  différence  entre  l'usage  possible  des 
concepts  de  l'entendement  et  leur  usage  réel  par  leur 
application  au  donné  de  la  sensibilité  crée  l'illusion  du 
noumène,  en  transformant  en  un  être  transcendant  et  intel- 
ligible ce  qui  ne  pouvait  subsister  que  comme  limitation 
indéterminée  de  notre  savoir. 

Tels  sont  les  textes  dont  l'étude  peut  suffire,  nous  sem- 
ble-t-il,  à  faire  connaître  l'opinion  de  Kant  sur  la  théorie 
leibnizienne  de  la  sensibilité  et  sur  ses  conséquences  dans 
tout  le  domaine  philosophique3.  Nous  voudrions,  avant 

1.  Kehrb.,  258. 

2.  Kchrb.,  258-9. 

3.  Ce  sont  les  seuls  auxquels  nous  nous  arrêtions  pour  le  moment 
clans  la  Critique  de  la  raison  pure,  parce  que  ce  sont  les  seuls  où  Kant 
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de  quitter  la  Critique,  en  rappeler  en  quelques  mots  la 
signification  et  la  liaison. 


L'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  des  déterminations  ou 
des  rapports  de  substances  absolues,  et  c'est  ce  que  YEs- 
thétique  a  d'abord  établi.  Loin  d'être  de  simples  détermina- 
tions, ce  sont  des  notions  antérieures  à  ces  objets  dont  on 
prétend  les  faire  dépendre  ;  loin  de  participer  au  caractère 
absolu  de  réalités  se  suffisant  à  elles-mêmes,  ce  sont 
essentiellement  des  formes  subjectives  qui  relativisent  les 
termes  auxquels  elles  s'appliquent,  car  ce  n'est  que  grâce 
à  elles  que  ceux-ci  entrent  dans  le  «  donné  »  sur  lequel 
travaille  l'entendement. 

La  connaissance  sensible  est  tout  entière  relative  à  l'es- 
prit, nos  intuitions  ne  nous  livrent  jamais  que  le  phéno- 
mène ;  nous  n'atteignons  par  la  sensibilité  ni  un  terme 
absolu  ni  un  rapport  entre  des  termes  absolus,  parce  que 
tous  les  objets  dans  l'espace  et  dans  le  temps  dépendent 
de  la  constitution  subjective  des  sens.  Il  faut  renoncer  à 
l'espoir  d'entrevoir  ou  de  pressentir  l'être  à  travers  la  sen- 
sibilité, qui  devient  une  dangereuse  source  d'erreurs  dès 
qu'on  en  oublie  la  valeur  relative.  Gela,  c'est  encore  à 
r Esthétique  qu'il  appartenait  de  le  faire  valoir. 

Enfin  les  mirages  de  la  pseudo-connaissance  d'entende- 
ment pur  s'évanouissent  eux-mêmes  lorsqu'on  rend  à  la 
sensibilité  ainsi  comprise  le  rôle  qui  lui  appartient  légi- 
timement, lorsqu'une  réflexion  transcendentale  rigoureu- 
sement conduite  remet  toute  connaissance  à  sa  véritable 
place  et  en  fait  apercevoir  la  source  authentique.  La  sen- 
sibilité, loin  d'être  la  confusion  de  l'intelligence,  estquel- 

prenne  expressément  à  partie  Leibniz  ou  son  école,  soit  pour  se  défen- 
dre, soit  pour  attaquer.  Si  nous  considérions  comme  des  jugements 
sur  Leibniz  toutes  les  attaques  contre  la  métaphysique  dogmatique, 
nous  risquerions  de  nous  égarer  bien  vite,  et  c'est  une  grande  partie 
de  la  Critique  qu'il  faudrait  citer. 
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que  chose  de  positif,  un  donné  dont  il  faut  tenir  compte 
dans  la  constitution  de  notre  savoir,  sous  peine  de  s'illu- 
sionner grandement  sur  la  valeur  réelle  de  ce  savoir.  — 
Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  la  portée  de  la  connaissance 
sensible,  c'est  celle  de  l'intelligence  elle-même  que  fausse 
la  théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité.  Sans  la  correction 
de  cette  erreur  il  ne  saurait  y  avoir  de  critique  sincère 
et  efficace  de  la  raison,  et  c'est  ce  qu'a  prouvé  l'appendice 
à  Y  Analytique. 


CHAPITRE  II 


LA  RESPONSABILITÉ  DES  ERREURS 
TRANSPORTÉE  DE  LEIBNIZ  A  SES  SUCCESSEURS 

1.  Les  premiers  principes  métaphysiques  de  la  science 
de  la  nature,  1  786.  —  examen  de  la  nouvelle  maniere 

DE  VOIR  DE  KANT. 

Les  jugements  rendus  par  Kant  en  1781  sur  les  erreurs 
que  nous  venons  d'étudier  devaient  conserver  à  ses  yeux 
un  caractère  définitif.  Mais  un  changement  dune  impor- 
tance-capitale ne  tarde  pas  à  se  produire  dans  ses  opinions 
sur  l'origine  historique  de  ces  erreurs.  Dans  la  Critique,  il 
les  attribue  à  Leibniz,  l'école  leibnizio-Avolfîenne  ne  fait 
que  les  propager  ;  quelques  années  plus  tard,  c'est  aux  dis- 
ciples seuls  qu'il  en  fait  porter  la  responsabilité. 

C'est  dans  les  Premiers  principes  métaphysiques  de  la 
science  de  la  nature  de  1786  que  nous  rencontrons  la  pre- 
mière manifestation,  dans  un  ouvrage  écrit  pour  le  public, 
de  cette  manière  de  voir.  «  Le  théorème  mathématique  de 
la  divisibilité  infinie  de  la  matière  »,  y  écrit-il  ',  «  théorème 
qui  suppose  la  plus  grande  distinction  dans  le  concept  de 
l'espace,  on  l'attribuait  donc  à  une  représentation  confuse 
de  l'espace,  que  le  géomètre  aurait  prise  pour  base.  Il  était 

1.  Metaphysische  Anfangsgriinde  der  Natarwissenschaft,  Premiers 
principes  métaph.  delà  dynamique,  scolie  II  du  théorème  IV  (Ed. 
Hartenstein  de  1867,  t.  IV,  p.  399.  Trad.  Andler  et  Chavannes,  p.  41) 
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alors  loisible  au  métaphysicien  de  composer  l'espace  de 
points  et  la  matière  de  parties  simples,  et  de  mettre  ainsi 
(du  moins  selon  lui)  la  distinction  dans  ce  concept.  Le 
principe  de  cette  erreur  se  trouve  dans  une  monadologie 
mal  comprise,  car  la  monadologie  ne  se  rattache  point  à 
l'explication  des  phénomènes  naturels;  elle  est  une  notion 
platonicienne  du  monde  développée  par  Leibniz,  et  d'ail- 
leurs exacte  en  elle-même  dans  la  mesure  où  le  monde, 
considéré  non  pas  comme  un  objet  des  sens,  mais  comme 
une  chose  en  soi,  est  un  pur  objet  de  l'entendement,  qui 
toutefois  sert  de  fondement  aux  phénomènes  sensibles.  Or 
sans  doute, dans  les  choses  en  soi, le  composé  doit  être  cons- 
titué par  le  simple  ;  car  ici  les  parties  doivent  être  données 
avant  toute  composition.  Mais  dans  le  phénomène,  le  com- 
posé n'est  point  constitué  par  le  simple,  car  le  phénomène 
ne  saurait  jamais  être  donné  autrement  que  comme  com- 
posé (comme  étendu);  ses  parties  ne  peuvent  donc  être  don- 
nées que  par  la  division  ;  elles  ne  sont  pas  antérieures  au 
composé,  mais  ne  peuvent  être  données  qu'en  lui.  Aussi 
la  pensée  de  Leibniz  n'était-elle  pas,  autant  que  je  puis  la 
comprendre,  de  définir  l'espace  comme  un  ordre  d'êtres 
simples  situés  les  uns  à  côté  des  autres  ;  il  plaçait  bien 
plutôt  cet  ordre  à  côté  de  l'espace,  et  comme  lui  corres- 
pondant, mais  dans  un  monde  purement  intelligible  (in- 
connu de  nous)  ;  il  ne  soutenait  donc  pas  autre  chose  que 
ce  que  nous  avons  montré  ailleurs,  à  savoir  que  l'espace, 
aussi  bien  que  la  matière  dont  il  est  la  forme,  ne  contient 
pas  le  monde  des  choses  en  soi,  mais  seulement  le  phéno- 
mène de  ce  monde,  et  qu'il  n'est  lui-même  que  la  forme 
de  notre  intuition  sensible  externe.  » 

On  voit  que,  d'après  cette  nouvelle  interprétation,  le 
principe  des  erreurs  combattues  par  Kant  n'est  plus  dans 
la  monadologie,  mais  dans  la  monadologie  mal  comprise  ; 
quant  à  Leibniz  lui-même,  il  ne  soutenait  pas  autre  chose  que 
ce  que  Kant  a  montré,  à  savoir  que  V espace...  nest  que  la 
forme  de  notre  intuition  sensible  externe  ! 
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Remarquons  qu'en  déclarant  ici  que  «  la  monadologie 
est  exacte  en  elle-même,  dans  la  mesure  où  le  monde  e?t 
un  pur  objet  de  l'entendement  »,  Kant  ne  fait  que  répéter 
ce  qu'il  a  déjà  affirmé  et,  nous  venons  de  le  voir,  expliqué 
avec  une  parfaite  clarté  dans  Yamphibolie  des  concepts  de 
réflexion.  Mais  d'après  cet  appendice  à  l'analytique,  c'est 
Leibniz  lui-même  qui  a  commis  cette  faute  d  une  incalcu- 
lable portée  d'identifier  le  monde  de  l'intuition  avec  le 
monde  des  choses  en  soi  tandis  qu'actuellement,  ce  qui 
est  laissé  à  Leibniz,  c'est  d'avoir  «  développé  une  notion 
platonicienne  du  monde,  d'ailleurs  exacte  en  elle-même  », 
et  la  part  qui  revient  à  ses  malheureux  disciples,  c'est 
d'avoir  faussé  le  sens  de  la  doctrine  du  maître  en  l'appli- 
quant à  ce  pour  quoi  elle  n'était  pas  faite,  à  savoir  le  monde 
des  phénomènes.  Dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  c'est 
contre  Leibniz  qu'est  dirigé  tout  entier  le  chapitre  sur 
Yamphibolie,  dans  les  Premiers  principes  métaphysiques,  le 
système  intellectuel  de  Leibniz,  à  le  considérer  en  lui-même, 
est  bien  resté  ce  qu'il  était  selon  la  Critique,  et  à  ce  titre,  il 
est  exact  ;  quant  à  la  faute  commise  parles  disciples,  Leib- 
niz n'en  est  pas  responsable,  et  cette  faute  c'est  précisé- 
ment Yamphibolie. 

Il  y  a  plus.  Si  Kant  se  contentait  désormais  de  juger  en 
eux-mêmes  les  raisonnements  que  construit  Leibniz  du 
point  de  vue  de  l'entendement  pur,  s'il  se  gardait  soigneu- 
sement de  considérer  comme  remontant  jusqu'à  lui  la  con- 
fusion qu'il  éprouvait  si  peu  de  scrupules  à  lui  imputer 

1.  Remettons-nous  sous  les  yeux  ces  quelques  citations: 
Leibniz  prenait  les  phénomènes  pour  des  choses  en  soi,  par  consé- 
quent des  intelligibilia,  c'est-à-dire  des  objets  de  l'entendement  pur 
(Kehrb.,  241).  —  Leibniz  faisait  de  toutes  les  substances,  parce  qu'il  se 
les  représentait  comme  noumènes,  et  même  des  parties  constitutives 
delà  matière...  des  sujets  simples  (Kehrb.,  242-3).—  Leibniz  intellec- 
tualisait les  phénomènes,  comme  Locke  avait  sensualisé  les  concepts 
de  l'entendement  (Kehrb.,  246).  —  La  monadologie  leibnizienne  n'a  pas 
d'autre  fondement  sinon  que  ce  philosophe  ne  se  représentait  la  diffé- 
rence de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  qu'uniquement  par  rapport  à  l'en- 
tendement (Kehrb.,  248).  —  C'est  bien  réellement  sur  ce  principe  [ab- 
surde] qu'est  fondétout  le  système  intellectuel  de  Leibniz  (Kehrb.,  253). 
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quelques  années  auparavant,  le  changement  serait  déjà 
considérable  et  il  conviendrait  d'y  être  très  attentif.  Mais 
en  fait  Kant  va  beaucoup  plus  loin.  Loin  de  se  borner 
à  faire  grâce  à  Fauteur  de  la  Monadologie  de  «  l'absurdité  » 
sur  laquelle  nous  l'avons  vu  insister  si  complaisamment, 
loin  de  s'en  tenir  à  un  silence  généreux  ou  prudent,  il 
attribue  à  Leibniz  sur  la  nature  de  la  réalité  de  l'espace  et 
des  objets  qui  y  sont  contenus  une  théorie  précise,  diamé- 
tralement opposée  à  celle  des  «  Leibniziens  »  et  iden- 
tique à  celle  de  la  Critique  :  «  Il  ne  soutenait  pas  autre 
chose  que  ce  que  nous  avons  montré.  » 

Quelle  preuve  apporte-t-il  de  cette  étrange  assertion  ?  Il 
n'est  guère  dans  ses  habitudes  de  se  dispenser  de  preuves. 
—  Si  pourtant  c'était  le  cas  cette  fois,  son  silence  laisserait 
place  à  bien  des  suppositions.  On  pourrait  penser  par 
exemple  que  la  lecture  d'un  passage  de  Leibniz  avait,  à 
tort  ou  à  raison,  modifié  son  jugement  primitif.  Un  ou- 
vrage pour  ou  contre  Leibniz  ou  une  conversation  avec  un 
philosophe  aurait  même  pu  l'influencer  ainsi.  —  Mais  le 
texte  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  détourne  d'une 
pareille  hypothèse  ;  Kant  nous  laisse  parfaitement  voir  les 
raisons  de  son  opinion  actuelle  sur  le  sens  de  la  doctrine 
leibnizienne,  et  elles  sont  d'un  tout  autre  ordre. 

Kant  reconstruit  la  pensée  de  Leibniz.  Il  la  reconstruit 
en  partant  de  ce  double  principe  que  la  doctrine  de  la 
Critique  est  la  seule  qui  tienne  logiquement  debout,  —  et 
qu'un  penseur  aussi  pénétrant  que  Leibniz  n'a  pas  pu  ac- 
cepter un  point  de  vue  absurde.  —  Sans  doute,  si  notre 
interprétation  n'était  pas  confirmée  par  d'autres  textes 
plus  importants,  ceux  de  l'écrit  contre  Eberhard,  nous  la 
proposerions  sous  une  forme  plus  hypothétique.  Mais 
l'œuvre  de  1790,  à  laquelle  nous  allons  arriver,  nous  éclaire; 
elle  nous  permet  de  comprendre  que  dès  178G,  la  raison 
toutaumoins  essentielle  dontKant  s'autoriscpour  attribuer 
à  Leibniz  ses  propres  idées  sur  l'espace  et  la  connaissance 
sensible,  c'est  la  valeur  intrinsèque  qu'il  leur  prèle  :  «  Sans 


64         L'ESPACE  ET  LE  TEMPS  CHEZ  LEIBNIZ  ET  CHEZ  KANT 


doute,  clans  les  choses  en  soi,  le  composé  doit  être  consti- 
tué par  le  simple,  car  ici  les  parties  doivent  être  données 
avant  toute  composition.  Mais  dans  lés  phénomènes. .  . , 
aussi  la  pensée  de  Leibniz  n'était-elle  pas,  autant  que  je 
puis  la  comprendre,  de ...  »  Entendons  non  pas  seulement  : 
autant  que  je  puis  la  connaître,  la  pénétrer,  mais  :  autant 
que  je  puis  me  l'expliquer,  la  justifier.  C'est  ce  que  com- 
prend Karit  qui  est  la  mesure  de  ce  qu'a  dû  penser  Leib- 
niz. 

A  qui  incombe  donc,  selon  l'auteur  . des  Premiers  prin- 
cipes métaphysiques,  la  responsabilité  de  si  graves  altéra- 
tions de  la  pensée  de  Leibniz  ?  Serait-ce  à  Wolf  qui,  en  sys- 
tématisant et  en  vulgarisant  la  doctrine  du  maître,  en  a 
tellement  étendu  l'action  qu'il  en  est  comme  le  second 
père?  Rien  ne  nous  paraît  moins  probable.  SiKant  a  peine 
à  admettre  qu'un  grand  philosophe  ait  pu,  sur  les  ques- 
tions essentielles,  enseigner  ce  que  lui,  Kant,  considère 
comme  absurde,  il  devait  être  peu  porté  à  admettre  que 
l'altération  de  la  pensée  leibnizienne  ait  commencé  avec 
Wolf,  qu'il  admire,  ne  l'oublions  pas,  comme  un  très 
grand  homme  \  Lorsqu'il  l'attaque,  c'est  comme  représen- 
tant du  dogmatisme,  et  dans  les  passages  où  il  ne  fait 
pas  meilleure  part  à  Leibniz. 

D'ailleurs  nous  avons  une  autre  raison,  et  celle-là  d'un 
caractère  moins  général,  de  penser  que  tout  au  moins  en 
1786,  Kant  considère  Wolf  plutôt  comme  une  victime  de 
ceux  qui  dénaturent  le  sens  de  la  philosophie  leibnizienne 
que  comme  le  principal  coupable.  Dans  le  même  scoliequi 
contient  l'important  passage  sur  Leibniz  que  nous  venons 
de  citer,  on  peut  lire  un  peu  plus  haut  :  «  Un  grand  homme, 
qui  peut-être  contribue  plus  que  personne  à  maintenir  le 
prestige  des  mathématiques  en  Allemagne,  a  souvent 

1.  Voir  la  préface  à  l'édition  de  1787  de  la  Critiqué  de  la  raison  pure, 
pp.  29-30  de  l'éd.  Kehrbach. 
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repoussé  les  prétentions  des  métaphysiciens  à  renverser  les 
théorèmes  de  la  géométrie  touchant  l'infinie  divisibilité  de 
l'espace.  Il  a  rappelé  à  bon  droit  que  V espace  ne  fait  partie 
que  du  côté  phénoménal  des  choses  externes.  Mais  on  ne  l'a  pas 
compris.  On  a  pris  cette  proposition  comme  si  elle  signi- 
fiait :  l'espace  nous  apparaît  en  lui-même,  il  est  d'ailleurs 
une  chose  en  soi  ou  un  rapport  des  choses  en  soi,  mais  le 
mathématicien  le  considère  seulement  en  sa  qualité  de 
phénomène.  On  aurait  dû  entendre  au  contraire  que  l'es- 
pace n'est  point  une  propriété  inhérente  en  soi  à  une 
chose  hors  de  nos  sens  ;  il  n'est  que  la  forme  subjective 
de  notre  sensibilité,  sous  laquelle  nous  apparaissent  les 
objets  des  sens  externes  dont  la  nature  intime  ne  nous 
est  pas  connue  ;  c'est  ce  phénomène  que  nous  appelons 
alors  matière.  »  —  Or  le  grand  homme  dont  il  s'agit  ici  est 
certainement  Wolf  qui,  notamment  dans  son  Ontologie, 
enseigne  que  l'étendue  naît  de  l'extériorité  des  parties  des 
corps  composés,  que  les  éléments  de  ces  composés  sont 
bien  des  substances  simples,  mais  qui  ne  sont  pas  données 
dans  l'expérience.  On  sait  d'ailleurs  avec  quelle  ardeur 
Wolf  avait  appliqué  la  méthode  mathématique  à  la  dé- 
monstration philosophique,  et  qu'il  avait  par  là  assuré 
singulièrement  —  un  peu  trop  peut-être  —  le  prestige 
des  mathématiques.  —  On  voit  donc  combien  Rant 
est  éloigné  de  faire  remonter  à  lui  la  responsabilité 
de  l'altération  de  la  pensée  de  Leibniz.  Il  commente  au 
contraire  sa  pensée  avec  une  telle  bienveillance,  qu'on  se 
demande  presque  pourquoi  Wolf,  lancé  dans  une  si  bonne 
voie,  n'a  pas  écrit  lui-même  Y  Esthétique  transcendentale  ! 
Il  est  vrai  que  liant,  en  expliquant  comment  «  on  aurait 
dû  entendre  »  la  phrase  de  Wolf,  ne  dit  pas  d'une  manière 
tout  à  fait  formelle  que  celui  qui  l'a  écrite  l'entendait 
ainsi.  Mais  en  tout  cas,  ce  qu'il  dit  très  formellement,  c'est 
que  Wolf  a  eu  le  même  sort  que  Leibniz  :  on  l'a  mal  com- 
pris. 
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Quels  sont  donc,  encore  une  fois,  les  véritables  auteurs 
responsables  de  cette  philosophie  contre  laquelle  lutte 
Kant,  et  qui,  loin  de  répandre  l'esprit  de  la  doctrine  des 
u  grands  hommes  »  qui  l'ont  précédé,  la  méconnaît  et  la 
discrédite?  —  Nous  croirions  volontiers  que  Kant  ne  se 
charge  pas  d'atténuer  la  faute  de  ses  contemporains  en  en 
recherchant  les  origines.  Il  ne  lui  appartient  pas  de  remon- 
ter jusqu'aux  faiblesses  ou  aux 'obscurités  de  ses  illustres 
devanciers,  et  de  peser  les  responsabilités  de  chacun  dans 
l'achèvement  des  théories  fausses.  D'abord  pourquoi  l'eût- 
il  fait  ?  Il  n'est  pas  un  historien  de  la  philosophie,  il  est  un 
philosophe.  Ce  qui  luiimporte,  c'estde  prouver  que  ses  théo- 
ries, à  lui,  sont  exactes,  et  d'écarter  par  une  critique  ration- 
nelle tout  ce  qui  obstrue  la  route  royale  de  la  science.  — 
D'autre  part,  l'interprétation  de  la  pensée  des  grands  philo- 
sophes est  parfois  très  difficile.  Lorsqu'on  ne  veut  pas  en 
faire  par  soi-même  une  étude  spéciale,  on  ne  peut  guère  la 
discuter,  car  on  risque,  en  les  combattant  à  propos  d'affir- 
mations de  leurs  prétendus  disciples,  de  leur  attribuer  des 
erreurs  qu'ils  n'ont  jamais  commises.  On  y  gagne  tout  juste, 
dit  Kant,  de  mettre  contre  soi  leurs  admirateurs.  Mieux 
vaut  à  tous  égards  s'en  prendre  aux  vivants,  qui  peuvent  se 
défendre.  —  Kant  d'ailleurs  n'avait  il  pas  pu  voir,  à  l'occa- 
sion de  sa  Critique  de  la  raison  pure,  jusqu'à  quel  point  peut 
être  méconnue  et  dénaturée  la  pensée  des  auteurs  originaux  ? 
On  sait  combien  l'avait  irrité,  entre  autres  écrits,  la  fameuse 
«  recension  »  de  Garve  et  Feder  ;  les  Prolégomènes  le  disent 
assez  haut.  Si  bien  qu'il  devait  être  à  la  fois  plein  de  défiance 
devant  les  interprétations  que  donnaient  de  Leibniz  et  de 
Wolf  des  gens  qui  avaient  si  mal  compris  la  Critique,  et 
fort  peu  enclin  à  l'indulgence  pour  des  adversaires  de  cette 
Critique  dont  il  considérait  les  thèses  comme  rigoureuse- 
ment démontrées. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  Kant  n'avait-il  pas  eu  tort  de  s'en 
prendre  à  Leibniz  et  à  Wolf  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure"!  Et  comment  s'expliquer  qu'il  ait  récidivé  plus  tard 
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dans  l'ouvrage  sur  les  Progrès  de  la  métaphysique  depuis 
Leibniz  et  Wolfl 

Peut-être  devons-nous  penser  que  Kant,  lorsqu'il  défi- 
nit le  point  de  vue  critique  par  opposition  au  dogma- 
tisme et  à  l'empirisme,  laisse  à  Leibniz  et  à  Wolf  la  res- 
ponsabilité des  théories  que  l'école  dogmatique,  et  avec 
elle  le  public  philosophique  en  général,  leur  attribuent,  et 
dont  on  revendique  pour  eux  l'honneur.  Au  contraire,  lors- 
qu'il lui  faut  se  défendre  contre  des  objections  de  ses  con- 
temporains, il  ne  veut  pas  permettre  à  ceux-ci  de  se  cou- 
vrir du  grand  nom  des  philosophes  disparus.  Et  tout  natu- 
rellement il  se  trouve  conduit  à  dire  :  qui  sait  s'ils  m'auraien  t 
fait  ces  objections  ?  Est-il  sûr  même  qu'ils  soutenaient  tout 
ce  que  vous  leur  prêtez  ?  —  Un  polémiste  ne  se  trouve  pas 
dans  les  mêmes  conditions  qu'un  philosophe  qui  spécule 
dans  le  silence  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  se 
faire  comprendre.  Lorsque  Kant  fait  œuvre  de  philoso- 
phe et  de  réformateur  de  la  pensée,  il  accepte  la  tradition 
historique,  et  désigne  les  points  de  vue  contre  lesquels  il 
réagit  par  les  noms  de  ceux  qui,  aux  yeux  de  tous,  les  repré- 
sentent. Pour  mettre  en  lumière  l'originalité  de  sa  mé- 
thode et  de  ses  idées,  dont  il  avait  pleine  conscience,  il  est 
obligé  de  s'opposer  avec  force  aux  grands  philosophes  du 
passé.  Lorsqu'il  fait  contre  des  contemporains  œuvre  de 
polémiste,  il  ne  peut  laisser  ses  adversaires  faire  parler  les 
morts  à  leur  fantaisie.  L'admiration  même  qu'il  a  pour  un 
Leibniz  ou  un  Wolf  le  porte  à  douter  qu'ils  soient  aussi  soli- 
daires des  esprits  médiocres  d'aujourd'hui  que  ceux-ci  vou- 
draient bien  le  faire  croire.  Si  ces  grands  hommes  n'ont 
pu  s'affranchir  de  l'esprit  dogmatique  qui  régnait  de  leur 
temps,  peut-être  y  a-t-il  du  moins  dans  leurs  spéculations 
comme  le  germe  d'une  orientation  nouvelle.  En  tout  cas, 
dans  le  doute,  il  convient  de  les  laisser  hors  du  débat. 

Nous  nous  expliquons  donc  les  contradictions  des  divers 
jugements  que  porte  Kant  sur  ses  grands  prédécesseurs 
Toutefois  nous  ne  prétendons  pas  les  avoir  complètement 
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justifiées,  et  lorsque  nous  relisons  le  texte  des  Premiers 
principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature,  nous  res- 
tons étonné  que,  se  trouvant  si  incertain  de  la  véritable 
pensée  de  Leibniz,  l'auteur  de  la  Critique  n'ait  pas  intro- 
duit quelques  prudentes  restrictions  dans  la  seconde  édi- 
tion de  1787,  notamment  dans  les  passages  de  YAmphibolie 
où  il  attaque  si  directement  et  si  vivement  l'auteur  de  la 
Monadologie. 


II.  La  polémique  avec  Eberiiard  (1788-90). 


Il  est  certain  que  dans  la  lutte  soutenue  par  Kanl  contre 
les  dogmatiques,  il  était  superflu  de  faire  figurer  les  morts, 
l'intérêt  passionnant  des  thèses  en  présence  suffisait  à 
nourrir  la  discussion.  II  est  certain  aussi  qu'étant' donné 
la  manière  dont  Leibniz  avait  été  mis  en  cause,  on  ne  peut 
s'étonner  que  ceux  qui  se  considéraient  comme  les  héritiers 
de  sa  pensée  aient  voulu  le  défendre.  —  Ils  n'attendiren  t  na- 
turellement pas  pour  cela  jusqu'en  1790.  Il  ne  faudrait  pas 
que  la  célébrité  de  l'écrit  de  Kant  contre  Eberiiard  nous  le 
fit  considérer  comme  une  réponse  unique  à  une  attaque 
unique.  En  fait,  il  n'est  qu'un  épisode  d'une  longue  et  inté- 
ressante controverse,  qui  prit  naissance  dès  qu'on  com- 
mença à  lire  la  Critique  de  la  raison  pure.  —  (Test  ce  qui 
nous  oblige  à  faire  connaître  les  principaux  articles  polé 
iniques  qui  provoquent  tout  naturellement  l'intervention 
de  kant.  Il  nous  faut  feuilleter  les  journaux  de  cette  épo- 
que, si  nous  voulons  nous  expliquer  l'importance  que  Kant 
attache  aux  attaques  dont  son  œuvre  est  l'objet,  le  ton  de 
son  écrit  contre  Eberiiard,  l'attitude  qu'il  croit  devoir 
prendre  à  l'égard  de  Leibniz.  Un  pamphlet  de  ce  genre  ne 
se  comprend  que  si  on  le  replace  dans  la  série  dont  il  n'est 
qu'un  numéro,  même  s'il  en  est,  comme  c'est  le  cas.  de 
beaucoup  le  plus  important.  —  Mais  il  va  sans  dire  que 
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nous  n'avons  nullement  la  prétention  d'énumérer  tous  les 
articles  qui  se  rattachent  à  cette  polémique  ;  nous  ne  nous 
attachons  qu'aux  antécédents  seuls  de  cet  ouvrage  où 
Kant  donne  un  nouveau  jugement  sur  l'œuvre  de  Leib- 
niz. 

Lorsque  Kant  publia  son  chef-d'œuvre,  il  ne  comptait 
pas  sur  un  succès  immédiat.  11  avait  pour  cela  une  con- 
science trop  claire  de  la  profondeur  et  surtout  de  l'origina- 
lité de  ses  conceptions.  Il  n'ignorait  pas  non  plus  la  diffi- 
culté du  sujet  et  l'aridité  de  son  propre  style1.  Il  pensait 
qu'on  allait  être  étonné,  troublé  devant  la  nouveauté  de  sa 
doctrine,  qu'on  allait  suspendre  son  jugement  et  étudier 
la  nouvelle  oeuvre.  Je  suis  reconnaissant  au  public,  écrit-il 
en  1783,  «  du  silence  même  dont  il  a  longtemps  honoré 
ma  Critique  ;  car  cela  prouve  qu'il  a  suspendu  son  juge- 
ment, et  par  conséquent  qu'il  prévoyait  que  dans  une 
œuvre  qui  abandonne  toutes  les  voies  habituelles  et  en 
trace  une  nouvelle  dans  laquelle  on  ne  peut  se  retrouver 
immédiatement,  il  y  avait  peut-être  quelque  chose  d'où 
une  branche  importante,  mais  déjà  morte  des  connais- 
sances humaines  pût  recevoir  une  vie  et  une  fécondité 
nouvelles  2.  » 

Mais  en  réalité,  si  la  majorité  du  public  philosophique 
était  restée  silencieuse,  c'est  qu'elle  ne  soupçonnait  pas  la 
révolution  philosophique  à  laquelle  il  lui  était  donné  d'as- 
sister ?.  Elle  ne  suspendait  pas  son  jugement,  elle  ne  se  pré- 
occupait nullement  de  s'en  former  un  par  elle-même  ;  elle 
ne  voyait  dans  la  Critique  qu'une  tentative  de  conciliation 
entre  Leibniz  et  Locke,  analogue  à  beaucoup  d'autres,  mais 
plus  obscure,  et  mettant  en  œuvre  un  appareil  philosophi- 

1.  Proleg.  Ed.  Schulz  (Pli.  Reclam),  36  et  37. 

2.  Prol.,  171.  Peut-être  la  constatation  de  ce  silence  n'allait-elle  pas 
sans  quelque  dépit,  mais  il  est  certain  que  Kant  n'en  laisse  rien  pa- 
ra itre. 

3.  La  recension  même  à  propos  de  laquelle  Kant  exprime  sa  satis- 
faction, celle  du  Journal  savant  de  Gotha,  était  très  médiocre»  Mais  il 
n'avait  rien  de  mieux  à  opposer  à  Garve  et  Feder. 
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que  trop  lourd  et  trop  encombrant- Les  malheureux  auteurs 
de  la  fameuse  recension  de  Goitingue  (19  janvier  1782), 
Garve  et  Feder,  que  les  Prolégomènes  traitent  si  durement, 
n'avaient  certes  pas  été  les  seuls  à  feuilleter  le  gros  livre 
avec  négligence  et  à  exprimer  un  «  jugement  »  sans  avoir 
fait  le  moindre  effort  pour  comprendre  ce  qu'il  s'agissait 
déjuger.  Kant,  dans  les  Prolégomènes,  avantmême  de  répon- 
dre à  leurs  attaques  et  d'opposer  son  véritable  point  de  \ue 
à  celui  qu'ils  lui  attribuent,  résume  et  explique  le  malen- 
tendu en  termes  excellents.  Ils  portent,  dit-il,  du  point  de 
vue  de  leur  métaphysique,  un  jugement  sur  la  Critique  de 
la  raison  pure,  dont  l'objet  est  précisément  de  rechercher  si 
cette  métaphysique  est  possible1. 

La  publication  des  Prolégomènes  mit-elle  fin  à  cette  situa- 
tion ?  Cette  œuvre  remplit-elle  son  double  but,  faire  com- 
prendre le  sens  de  la  Critique  et  l'inanité  de  certaines  objec- 
tions ?Ou  Kant  prévoyait-il  juste,  lorsque  édifié  désormais 
sur  la  force  d'inertie  que  doit  vaincre  le  génie,  il  annonçait 
en  ces  termes  dans  son  Introduction,  sans  vaine  colère 
d'ailleurs,  le  sort  réservé  à  celui  qui  ose  douter  de  l'exis- 
tence de  la  métaphysique  :  «  Les  uns,  dans  la  fière  cons- 
cience de  leur  possession  ancienne  et  tenue  par  là  même 
pour  légitime,  leurs  manuels  de  philosophie  à  la  main,  le 
regarderont  avec  mépris  ;  les  autres,  qui  ne  voient  nulle 
part  que  ce  qui  est  identique  à  ce  qu'ils  ont  déjà  vu  quel- 
que part,  ne  le  comprendront  pas,  et  tout  restera  pendant 
quelque  temps  comme  si  rien  ne  s'était  passé  qui  fit 
craindre  ou  espérer  un  prochain  changement2  ?  » 

Il  es  t  infiniment  probable  que  cette  prévision  pessimiste 
de  Kant  se  réalisa.  La  raison  la  plus  forte  que  nous  ayons 
d'en  être  convaincu,  c'est  la  préoccupation  qu'il  manifeste 
quelques  mois  plus  tard  d'obtenir  d'un  véritable  philo- 
sophe une  recension  intelligente  soit  de  la  Critique,  soit 

1.  ProL,  162. 

2.  Prol.,  30-31. 
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même  des  Prolégomènes,  qui  oriente  l'opinion  vers  les  pro- 
blèmes essentiels  qu'il  a  soulevés  et  résolus.  Il  met  son 
espoir  en  Garve,  qui  a  dégagé  sa  responsabilité  en  ce  qui 
concerne  la  rédaction  de  la  recension  de  Gottingue  \  en  Men- 
delssobn  surtout,  peut-être  aussi  en  Tetens.  Il  va  jusqu'à 
donner  à  Garve  le  plan  d'un  compte  rendu  des  Prolégo- 
mènes (lettre  du  7  août  1783),  à  Mendelssohn  le  plan  d'un 
compte  rendu  de  la  Critique  (lettre  du  18  août  1783) 2. 
L'œuvre  de  vulgarisation  des  idées  kantiennes,  même 
après  l'effort  personnel  du  novateur,  était  donc  encore  à 
réaliser. 


Elle  ne  fut  pas  la  tâche  d'un  seul  disciple,  ni  d'une  seule 


1.  Par  une  lettre  en  date  du  13  juillet  1783,  Garve  expose  à  Kant 
comment  la  recension  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  promettre  aux 
Nouvelles  savantes  de  Goltingue  a  été  rédigée  d'abord  par  lui,  mais 
altérée  ensuite  par  un  ami  et  collaborateur  (Feder)  au  point  d'être 
méconnaissable.  Garve  était  évidemment  de  bonne  foi  dans  ses  expli- 
cations, puisqu'il  envoya  même  àKantle  texte  primitif  de  la  recension, 
afin  que  l'auteur  de  la  Critique  pùt  juger  à  qui  allait  la  véritable  res- 
ponsabilité du  compte  rendu  qui  l'avait  tant  et  si  justement  irrité. 
Mais  il  est  certain  aussi  qu'il  s'abusait  en  se  croyant  justifié  par  cet 
envoi,  et  qu'il  n'avait  pas  beaucoup  mieux  que  Feder  compris  le  sens 
véritable  de  la  Critique.  —  Cf.  l'intéressante  étude  d'Emil  Arnoldt  : 
Comparaison  de  la  recension  de  Garve  et  de  celle  de  Feder,  qui 
constitue  la  première  partie  (p.  5-62)  des  Kritische  Excurse  ini  Gehiete 
der  Kant-Forschung  (Kœnigsberg,  1894).  —  La  lettre  de  Garve  et  la 
réponse  de  Kant  sont  étudiées  dans  la  deuxième  partie  du  même  ou- 
vrage (p.  63-98). 

2.  Le  plan  adressé  à  Mendelssohn  est  le  plus  détaillé  (Hartenstein, 
VIII,  682).  Kant  demande  que  l'on  recherche  : 

1°  Si  la  distinction  des  jugements  analytiques  et  synthétiques  est 
juste,  et  la  déduction  des  jugements  synthétiques  a  priori  nécessaire, 
parce  que  sans  eux  il  n'y  aurait  pas  de  métaphysique. 

2°  S'il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  rendre  des  jugements  synthéti- 
ques a  priori  que  sous  la  condition  d'une  forme  d'une  expérience  pos- 
sible, externe  ou  interne,  et  des  concepts  purs  de  l'entendement,  qui 
à  eux  deux  rendent  l'expérience  possible. 

3°  Si  cette  conséquence  est  juste  que  toute  la  connaissance  spécu- 
lative qui  nous  est  possible  a  priori  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  les 
objets  d'une  expérience  possible  pour  nous,  mais  avec  cette  réserve 
que  ce  champ  d'expérience  possible  ne  s'étend  pas  à  toutes  les  choses 
en  soi,  qu'il  est  donc  vrai  qu'il  laisse  subsister  d'autres  objets,  qu'il 
les  suppose  même  comme  nécessaires,  sans  qu'il  soit  pourtant  possi- 
ble pour  nous  de  connaître  d'eux  la  moindre  chose  avec  précision. 
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année.  Johann  Schultz  1  y  contribua  d'abord  fort  honora- 
blement en  1784  par  ses  Eclaircissements  sur  la  Critique  de 
la  raison  pure  de  M.  le  Professeur  Kant,  — L'année  1785  ap- 
porta à  la  philosophie  nouvelle  un  élément  de  succès  d'une 
incomparable  importance,  nous  voulons  parler  du  con- 
cours de  la  Revue  bibliographique  universelle  [Allgemeine 
Literalur  Zeitung)  fondée  alors  à  Iéna  par  Schùtz  2.  Cette 
revue  était  loin  d'être  exclusivement  philosophique;  dès 
qu'on  y  jette  les  yeux,  on  voit  que  ses  comptes  rendus  sont 
classés  sous  des  titres  infiniment  variés  :  théologie,  droit, 
philosophie,  politique,  philologie,  médecine,  histoire,  géo-. 
graphie,  art  militaire,  mathématiques,  histoire  littéraire, 
physique,  littérature,  philologie,  sciences  économiques, 
beaux-arts,  œuvres  d'édification,  technologie. Elle étaitdonc 
vraiment  universelle,  rendait  compte  de  tout  ce  qui  parais- 
sait. C'est  dire  qu'elle  ne  critiquait  que  peu  d'ouvrages  philo- 
sophiques3. Mais  on  va  voir  avec  quelle  passion  elle  prit, 

1.  Johann  Schultz,  ou  Schulze  (1739-1805)  était  aumônier  de  la  cour 
et  professeur  de  mathématiques  à  l'Université  de  Kœnigsberg.  Il  s'ef- 
force, dans  ses  Erlàulerungen  de  1784,  et  cinq  ans  plus  tard  dans  sa 
Prùfang  der  kantischen  Kriïik  der  reinen  Vernunft  (2  vol.,  1789  et  1792) 
surtout  de  prouver  que  la  nouvelle  œuvre  ne  compromet  pas  la  reli- 
gion. 

"  2.  Christian  Gottfried  Schùtz  (1747-1832),  littérateur  et  philologue. 

3.  Au  cours  des  trois  premiers  mois  de  l'année  1789  par  exemple, 
nous  ne  trouvons  la  mention:  philosophie  que  dans  12  numéros. 
Notons  que  Y  Allgemeine  Literalur  Zeilung  était  une  revue  quotidienne. 
Chaque  jour  paraissait  une  double  feuille,  c'est-à-dire  quatre  pages 
divisées  chacune  en  deux  colonnes.  Chaque  page  représente  par  sa 
dimension  à  peu  près  le  quart  de  la  page  d'un  de  nos  journaux  quo- 
tidiens. Les  colonnes  (et  non  les  pages)  sont  numérotées  de  manière 
à  ce  que  la  série  des  journaux  de  chaque  trimestre  constitue  un  tome. 
Pour  certaines  recensions  exceptionnellement  importantes,  la  feuille 
quotidienne  ne  suffisait  pas.  Il  arrivait  alors,  ou  bien  que  la  recen- 
sion  du  même  ouvrage  se  poursuivait  pendant  plusieurs  jours  (c'est 
ainsi  que  la  critique  par  Reinhold  des  parties  3  et  4  du  Philosophis- 
ches  Magazin  de  1789  se  poursuit  du  11  au  13  juin  1789)  ou  bien  que 
plusieurs  numéros  paraissaient  le  même  jour  (par  ex.  la  recension  des 
œuvres  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  remplit  5  numéros  qui  sont  tous 
datés  du  15  février  1789).  Cela  explique  que  les  quatre  tomes  de  l'an- 
née 1789  comportent  402  numéros,  et  non  365. 

En  dehors  du  journal  quotidien  rempli  par  les  recensions,  YAllg.  LU. 
Zeitung  faisait  paraître  tous  les  samedis  et  quelquefois  le  mercredi 
une  feuille  de  Petites" Annonces  (Intelligenzblatt  der  allgemeinen  Lite' 
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chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présenta,  la  défense  du 
criticisme.  —  L'année  suivante,  en  1786,  Karl  Léonard 
Reinhold  commençait  dans  le  Mercure  allemand  de  Wie- 
land  ses  fameuses  Lettres  sur  la  philosophie  kantienne. 
L'éclatant  succès  de  ce  panégyrique  du  criticisme  pré- 
senté comme  apportant  une  nouvelle  morale  et  une  nou- 
velle religion,  la  nomination  de  l'auteur  comme  profes- 
seur à  Iéna  (1787),  la  collaboration  à  la  défense  et  à  la 
vulgarisation  de  l'œuvre  de  Kant  d'Ehrhard  Schmid  1  à  la 
même  université,  obligeaient  désormais  les  dogmatiques 
à  donner  leurs  meilleures  forces  à  la  lutte  s'ils  ne  vou- 
laient pas  être  débordés. 

Aussi  en  1788,  Eberhard  fonda-t-il  son  Magasin  philoso- 
phique, qui  devait  servir  de  centre  de  réunion,  en  înoe  de 
la  Bévue  bibliographique  universelle,  aux  Leibniziens  vou- 
lant reprendre  l'offensive  contre  Kant. 

Johann  August  Eberhard  était  loin  d'être  un  adversaire 
insignifiant.  Il  avait  publié  en  1772  (il  avait  alors  trente- 
trois  ans)  une  Nouvelle  Apologie  de  Socrate  d'inspiration 
rationaliste,  qui  avait  fait  assez  grand  bruit,  mais  aurait 
certainement  arrêté  sa  carrière  officielle  de  pasteur  et  de 
théologien,  si  le  roi  Frédéric  II,  fort  peu  orthodoxe,  n'était 
intervenu.  Malgré  ses  relations,  malgré  sa  liaison  étroite 
avec  le  ministre  d'État  von  cler  Horst,  il  n'obtint  en  1774 
que  la  cure  de  Charlottenburg,  et  encore  eut- il  dans  ce 
poste  à  surmonter  de  graves  difficultés.  Mais  en  1776  il 
publie  un  nouvel  ouvrage,  purement  philosophique  cette 
fois  2,  et  en  1778,  Frédéric  lui  confie  la  chaire  de  philoso- 
phie de  Halle. 

raturzeitung),  qui  contenait  des  annonces  littéraires  de  toute  sorte,  des 
réponses  d'auteurs  critiqués,  et  des  répliques  à  ces  réponses.  (Année 
1789  :  1.252  colonnes,  non  compris  les  tables  mensuelles.  Au  volume 
se  trouve  annexée  une  table  générale  des  ouvrages  recensés  au  cours 
de  l'année.) 

1.  Karl  Christian  Ehrhard  Schmid  (17(U-1812)  publie  en  1786  à  Iéna 
sa  Krilik  cler  reinen  Vernunft  un  Grundrisse  (o°é'dit.,  1791)  et  en  1788  son 
Wôrterbuch  zum  leichtern  GebraachderkantischenSchripen  (4eédit.,  1798). 

2.  Allegemeine  Théorie  des  Denkens  und  Empfindens,  ouvrage  cou* 
ronné  par  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin.  177G  (2«  édit.,  178G\ 
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Il  représentait  Là  la  tradition  wolfienne,  et  il  est  naturel 
qu'en  1781  et  pendant  les  années  suivantes  il  ait  considéré 
avec  hostilité  un  philosophe  qui  ne  pariait  guère  de  Leib- 
niz et  de  Wolf  que  pour  les  attaquer  (souvent  sans  doute 
avec  les  réserves  élogieuses  strictement  nécessaires),  et 
dont  le  système  offrait  cependant  avec  celui  de  ses  illus- 
tres prédécesseurs  des  points  de  ressemblance  frappants. 
Il  était  plus  choqué  de  ce  qu'il  considérait  comme  la  pré- 
somption de  l'auteur  de  la  Critique,  et  de  le  voir  se  poser 
en  rival  de  Leibniz,  qu'ébranlé  par  la  force  des  critiques 
qui  légitimaient  l'établissement  d'une  philosophie  nou- 
velle. D'ailleurs  il  n'avait  pas  assez  de  profondeur,  il 
n'était  pas  assez  vraiment  philosophe  pour  comprendre 
l'originalité  de  Kant  et  la  valeur  de  la  nouvelle  doctrine. 
Nous  verrons  que  ce  qui  rendit  la  lutte  si  violente  et  si 
cruelle,  ce  fut  que  Kant  ne  se  voyait  pas  seulement  dis- 
cuté, ce  qui  eût  été  légitime,  mais  nié.  —  D'ailleurs  il  ne 
faudrait  pas  croire  qu'Eberhard  eût  tort  sur  tous  les  points. 
Il  y  a  dans  le  criticisme  des  faiblesses  réelles  qu'il  percevait 
confusément;  malheureusement  pour  lui,  il  ne  savait  pas 
les  faire  clairement  apparaître.  Son  impuissance  venait  de 
ce  qu'il  restait  embarrassé  de  préjugés  dogmatiques,  il 
n'essayait  pas  de  se  placer  au  point  de  vue  de  l'adversaire 
pour  le  discuter.  Kant  au  .contraire  sut  avec  un  grand 
talent  de  polémiste  mettre  en  lumière  les  contradictions 
et  même  les  absurdités  impliquées  dans  certaines  asser- 
tions d'Eberhard.  Peut-être  faut-il  ajouter  que,  pour  le 
malheur  de  ce  consciencieux  défenseur  du  dogmatisme, 
tout  l'intérêt,  toute  la  sympathie  des  historiens  sont  sol- 
licités par  la  puissante  doctrine  dont  il  ne  comprend  pas 
la  grandeur,  dont  il  tente  vainement  de  briser  l'essor,  et 
qui,  en  face  de  lui,  représente  l'avenir. 

Le  premier  volume  du  Magasin  philosophique  comprend 
les  quatre  parties  publiées  en  1788  et  1789  \  Nous  y  trou- 


1.  Ces  parties  parurent  successivement,  elles  constituent  ce  que 
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vons,  comme  articles  concernant  notre  sujet,  ceux  de 
Maass  et  d'Eberhard,  qui  suscitèrent  naturellement  des 
réponses  dans  le  journal  ennemi  '. 

L'argument principalde Maass  porte  sur  lafameuse  lacune 
de  l'Esthétique  transcendentale  qui  devait  par  la  suite  donner 
lieu  à  tant  de  controverses.  Puisque,  selon  Kant,  nous  ne 
savons  rien  des  choses  en  soi,  disait-il  essentiellement, 
nous  ne  pouvons  ni  affirmer  ni  nier  d'elles  les  prédicats 
d'espace  et  de  temps.  Nous  pouvons  donc  bien  soutenir 
que  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  subjectives  de 
notre  sensibilité,  non  qu'ils  ne  soient  que  cela. 

Ce  reproche  s'évanouit,  répond  Rehberg  dans  la  critique 
de  la  deuxième  partie  du  Magasin  (22  mars  1789),  si  l'on  réflé- 
chit «  que  Kant  ne  dénie  pas  aux  objets  transcendentaux, 

nous  appelons  des  numéros  de  revue.  La  Revue  bibliographique  uni- 
verselle discute  naturellement  les  articles  de  ces  numéros  à  mesure 
qu'ils  paraissent,  et  le  numéro  suivant  du  Magasin  répond  aux  criti- 
ques. —  La  première  partie  du  Magasin,  xn  et  116  pages,  fut  recensée 
le  10  janvier  1789  par  la  Revue  6/6/.  univ.,  colonnes  77  et  78,  c'est  Reh- 
berg qui  fit  ce  compte  rendu.  La  2e  partie,  pp.  117  à  241,  est  étudiée 
par  Rehberg  encore,  dans  la  Rev.  6/6/.  du  22  mars  1789,  en  4  colonnes, 
713  à  716.  Quant  aux  3e  et  4e  parties,  elles  furent  recensées  en  un  long  et 
important  article  de  Reinhold  qui  parut  dans  les  numéros  des  11,  12, 
et  13  juin  1789  (colonnes  577  à  597  du  tome  IL  —  Cependant  la  3e  par- 
tie du  Mag.  phil.  avait  répondu  (p.  333-339)  à  la  recension  (par  Reh- 
berg) de  la  lre  partie,  et  la  1"  partie  du  tome  II  (p.  29-52)  à  la 
recension  du  22  mars.  Rehberg  répliqua,  le  16  décembre  1789,  dans  les 
Petites  Annonces  de  la  Rev.  6/6/.  (colonnes  1207  à  1212),  ce  qui  amena 
une  seconde  réponse  de  Maass  et  Eberhard.  —  Pour  ce  qui  est  de  la 
recension  de  Reinhold,  nous  verrons  au  cours  de  notre  exposition  les 
réponses  et  répliques  qu'elle  provoqua. 

1.  Maass  fait  la  critique  de  Y  Esthétique  transcendentale  (2e  partie,  p.  117- 
149)  et  celle  de  la  théorie  des  antinomies  (4e  partie,  p.  469-495);  Eber- 
hard écrit  divers  articles  plus  courts  sur  les  mêmes  problèmes  traités 
d'une  façon  moins  négative  (2e  partie,  167-175  ;  3e  partie,  257-262,  281- 
282  ;  4e  partie,  387-391,  393-404),  et  deux  articles  qui  méritent  une  atten- 
tion toute  particulière  et  qui  en  somme  sont  l'occasion  de  l'écrit  de 
Kant.  L'un  (3e  partie,  p.  290-306)  vise  les  divers  passages  de  la  Critique 
de  la  raison  pure  que  nous  venons  d'étudier  dans  notre  chapitre  pre- 
mier et  tout  spécialement  le  second  (Kehrb.,  67)  :  c'est  la  réfutation 
des  attaques  de  Kant  contre  la  distinction  leibnizienne  de  la  sensibi- 
lité et  de  l'entendement.  L'autre  (p.  307  et  sqq.)  traite  de  la  distinction 
des  jugements  en  analytiques  et  synthétiques.  C'était  choisir  très  judi- 
cieusement la  distinction  d'où  sort  le  problème  de  la  Critique  de  la 
raison  pure. 


\ 
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choses  en  soi,  l'espace  et  le  temps  comme  propriétés,  car 
nous  ne  pouvons  nous  faire  de  l'objet  de  ce  problème 
aucune  idée;  il  prouve  que  nous  ne  connaissons  pas  l'espace 
et  le  temps  comme  propriétés  des  choses  en  soi,  mais  pas 
davantage  comme  propriétés  de  l'objet  sensible  donné  par 
l'expérience.  »  —  Celte  assertion  n'est  pas  inexacte  du  point 
de  vue  kantien,  mais  on  voit  qu'en  somme  Rehberg  ne 
discute  pas,  il  se  contente  de  rappeler  d'une  manière  assez 
terne  ce  qu'a  voulu  faire  son  maître. 

Sur  le  second  point,  auquel  il  arrive  (col.  714)  après 
quelques  observations  de  détail,  sa  tâche  est  plus  facile. 
Maass  avait  objecté  à  la  preuve  kantienne  de  l'apriorité  de 
l'espace  tirée  de  la  nécessité  apodiclique  de  la  mathéma- 
tique que  cette  nécessité  pourrait  aussi  prouver  qu'il  est 
possible  de  tirer  de  la  perception  quelque  chose  d'apo- 
dictiquement  certain.  Rehberg  relève  cette  objection 
étrange  avec  l'indignation  qui  convient  :  «  Cette  assertion 
contient  une  liaison  si  absurde  de  représentations  contra- 
dictoires que  cela  fait  peine  de  voir  un  auteur...  heurter 
ainsi  les  premiers  principes  de  la  logique-  »  —  Le  ton  est 
déjà  vif,  ce  sera  bien  autre  chose  quand  Reinhold,  quand 
bientôt Kant  prendront  la  plume  contre  Eberhard. 

L'autre  article  polémique  de  cette  deuxième  partie  du 
tome  Ier  offre  encore  à  Rehberg  la  partie  belle.  C'est  Eber- 
hard cette  fois  qui  traite  «  de  la  vérité  logique,  ou  de  la 
valeur  transcendentale  de  la  connaissance  humaine  »  (167- 
17o).  L'auteur  du  Magasin  philosophique  continuait  une 
comparaison  commencée  dans  la  première  partie  entre 
(da  critique  leibnizienne  de  la  faculté  rationnelle  avec  la 
critique  kantienne  ».  Il  est  possible,  selon  lui,  de  faire  de 
la  cosmologie  et  de  la  théologie  rationnelles,  pourvu  que 
l'on  admette  que  les  objets  de  ces  sciences  ont  une  réalité 
qui  se  laissera  peut-être  voir  un  jour  dans  l'avenir.  —  Sans 
doute,  mais  c'est  ce  point,  remarque  le  rédacteur  de  la 
Revue  bibliographique,  qu'il  faudrait  démontrer1. 

1»  «  Pourquoi,  ajoute-t-il,  ne  pas  examiner  d'abord  avec  Kant  lâ 
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Arrivons  maintenant  aux  importants  écrits  d'Eberhârd 
que  Reinhold  assuma  la  charge  de  critiquer  (11  juin).  Il 
fut  il  est  vrai  secondé  par  Kant  lui-même  qui  n'entre  pas 
encore  en  lice  sous  son  propre  nom,  mais  qui  fournit  à 
son  ami  des  matériaux  pour  son  article.  Nous  retrouverons 
d'ailleurs  les  mêmes  idées  et  le  même  ton  dans  le  propre 
écrit  de  Kant.  —  Mais  Reinhold  fait  porter  tout  son  effort 
sur  les  deux  points  qui  lui  paraissent  les  principaux,  il  en 
néglige  qui  sont  cependant  d'une  extrême  importance. 
Telle  est  par  exemple  cette  petite  note  de  quatre  pages  2  où 
Eberhard  déclare  que  si  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas 
pour  Kant  de  simples  qualités  occultes,  il  ne  peut  parler 
de  leur  innéité  qu'au  sens  leibnizien.  Ou  bien  une  théorie 
insoutenable,  ou  bien  la  théorie  leibnizienne,  telle  est 
l'alternative  à  laquelle  Eherhard  pense  réduire  Kant  :  on 
devine  que  notre  philosophe  ne  va  pas  laisser  une  pareille 
accusation  sans  réponse,  et  que  l'écrit  contre  Eberhard 
nous  donnera  l'occasion  de  l'étudier  de  près.  —  C'est  que 
Reinhold,  bien  que  sa  recension  occupe  trois  numéros  du 
journal,  est  obligé  de  se  limiter.  La  troisième  partie  du 
Magasin  lui  offrait,  à  elle  seule,  amplement  de  quoi  dis- 
cuter et  de  quoi  s'irriter  :  l'article  sur  la  distinction  leibni- 
zienne de  la  sensibilité  et  de  l'entendement3  et  celui  qui 
traite  delà  distinction  kantienne  des  jugements  analytiques 
et  synthétiques4. 

Le  début  de  Reinhold  précise  très  bien  le  débat  et  nous 
fait  admirablement  comprendre  l'ardeur  qu'on  y  apporte 

possibilité  de  la  valeur  objective  de  ces  objets  ?  Le  mathématicien, 
qu'invoque  ici  l'auteur  (Eberhard),  est  obligé  de  démontrer  d'abord  la 
possibilité  de  son  objet.  Nul  lecteur  mathématicien  n'accordera  à  Bo- 
relli,  mis  en  cause  ici,  que  dans  une  telle  preuve,  il  puisse  accepter 
arbitrairement  un  subjectum  defmitum.  Les  plus  certaines  de  toutes 
les  sciences  seraient  transformées  par  là  en  vaines  rêveries.  » 

1.  Ces  articles  parurent  dans  les  3e  et  4e  parties  du  tome  Ier  du  Maga- 
sin. 

.  2.  4e  partie,  pp.  387-391 
3.  Pp.  290-306. 
i.  Pp.  307  ctsqq. 
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des  deux  côtés  et  la  colère  des  Kantiens.  Si  Eberhard  a  rai- 
son, dit-il,  il  n'y  a  plus  qu'à  abandonner  purement  et  sim- 
plement tout  ce  qui,  dans  l'œuvre  de  Kant,  n'est  pas  une 
mauvaise  réédition  des  thèses  de  Leibniz  l.  Mais  s'il  n'en 
est  pas  ainsi,  si  Eberhard  se  trompe,  s'il  «  n'a  pas  mieux 
compris  la  Critique  de  la  raison  pure  que  ses  prédéces- 
seurs »,  les  jugements  «  dont  il  accable  la  philosophie 
critique  »,  et  qui  «  retombent  d'un  double  poids  sur 
la  sienne  propre  »,  n'en  sont  pas  moins  redoutables  par 
leurs  conséquences,  «  La  réforme  inévitable  de  la  phi- 
losophie, liée  à  la  résistance  à  l'épreuve  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  n'en  serait  pas  moins  arrêtée  dans  la  par- 
tie nullement  méprisable  du  public  qui  ne  connaîtrait  cet 
ouvrage  que  par  l'exposition  d'Eberhard.  »  D'où  la  néces- 
sité d'agir  avec  une  extrême  vigueur.  Pour  sa  démonstra- 
tion, Reinhold  choisit  l'article  IV  de  la  troisième  partie  : 
«  Sur  la  distinction  des  jugements  en  analytiques  et  syn- 
thétiques »  parce  que  l'attaque  y  porte  sur  un  des  points 
essentiels  de  la  Critique.  Il  est  «  persuadé  qu'il  va  mettre  le 
lecteur  en  état  de  conclure  avec  certitude  de  ce  passage  aux 
autres.  »  Mais  il  se  déclare  «  tout  disposé  à  soumettre  au 
public  ses  remarques  sur  les  autres  articles,  si  M.  Eberhard 
exigeait  de  lui  de  nouvelles  démonstrations.  » 

Eberhard  avait  cru  devoir,  —  «  avant  même  »,  fait  remar- 
quer Reinhold,  d'exposer  ce  que  Kant  entend  par  juge- 
ments analytiques  et  jugements  synthétiques,  et  de 
prouver  qu'à  la  différence   des  autres  adversaires  du 

1.  «  En  admettant  que  ses  recherches  n'aient  pas  complètement 
faussé  la  pensée  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  il  en  résulterait  que 
ce  qui  dans  le  système  kantien  résiste  à  l'examen  a  déjà  été  beau- 
coup mieux  dit  par  Leibniz,  et  que  tout  le  reste  doit  être  abandonné 
comme  indéfendable.  Et  de  la  sorte  le  choix  entre  ce  que  M.  Eberhard 
appelle  la  critique  leibnizienne  de  la  raison  et  la  critique  kantienne, 
choix  que  le  Magasin  (d'après  la  page  306)  a  pour  objet  de  «  faciliter  » 
deviendrait  certes  très  facile,  et  à  la  Critique  de  Kant  il  ne  resterait 
plus  d'autre  mérite  que  d'avoir  procuré  au  Magasin  philosophique, 
après  tant  d'échecs  clans  ses  réfutations,  et  du  même  coup  à  la  méta- 
physique en  partie  abandonnée,  en  partie  serrée  de  près,  une  victoire 
à  jamais  décisive.  »  (Colonne  577.) 
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criticisme  il  l'a  compris,  —  «  expliquer  brièvement  com- 
ment la  théorie  kantienne  des  jugements  analytiques  et 
synthétiques  est  utile  à  l'idéalisme  critique  »  (Phil.  Mag., 
p.  308).  Nous  ne  pouvons,  selon  Kant,  —  dit  en  résumé 
l'auteur  du  Magasin,  —  connaître  les  choses  en  soi  qu'a 
priori,  puisqu'il  leur  manque,  pour  être  des  phénomènes, 
une  des  conditions  de  l'intuition  sensible,  l'espace  ;  de 
même  pour  l'être  simple  infini,  qui  n'est  ni  dans  le  temps 
ni  dans  l'espace.  Mais  toute  la  métaphysique  ne  contient, 
toujours  selon  Kant,  que  de  simples  jugements  analyti- 
ques «  et  par  là  elle  est  une  science  inutile  à  la  satisfaction 
des  besoins  les  plus  pressants  de  notre  esprit  et  de  notre 
cœur  Eberhard  rappelle  le  passage  des  Prolégomènes1  où 
Kant  constate  qu'on  ne  peut  montrer  comme  on  montre 
un  Euclide  un  livre  de  métaphysique,  et  dire  :  voilà  la 
métaphysique,  car  les  seules  propositions  apodictiquc- 
ment  certaines  sont  analytiques  et  ne  donnent  à  notre 
connaissance  aucune  extension  Et  Eberhard  s'exclame  : 
«Ainsi  donc  tous  les  jugements  de  la  métaphysique  sont 
analytiques,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  ne  peuvent  nous  con- 
duire à  la  connaissance  de  l'être  suprême!  » 

Que  dire,  riposte  Reinhold,  d'une  pareille  exposition  ? 
Eberhard  atrahi  l'auteur  de  la  Critique  en  lui  prêtant  des 
assertions  évidemment  fausses,  et  dont  les  prétendues  con- 
séquences sont  inintelligibles.  Jamais  Kant  n'a  soutenu 
que  tous  les  jugements  métaphysiques  fussent  analytiques, 
mais  ceux-là  seulement  dont  on  peut  accorder  aux  méta- 
physiciens la  certitude  apodictique.  Non  seulement  il  ne 
nie  pas,  mais  il  affirme  constamment  que  la  métaphysique 
n'est  vraiment  la  science  des  objets  suprasensibles  qu'à  la 
condition  d'être  faite  de  propositions  synthétiques  2.  Kant 

1.  Schulz,  p.  46. 

2.  «  La  métaphysique,  d'après  son  objet,  est  constituée  uniquement 
de  propositions  synthétiques  a  priori.  »  Kr.  d.  r.  V.  ;  Kehrb.,  653.  — 
«  Les  jugements  proprement  métaphysiques  sont  tous  synthétiques.  » 
Proi,  Schulz,  4î). 
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nie  que  la  métaphysique  soit  une  science  des  objets 
suprasensibles,  non  pas  du  tout,  comme  le  dit  Eberhard, 
parce  qu'elle  contient  de  purs  jugements  analytiques  ou 
parce  que  les  propositions  qu'apportent  les  métaphysiciens 
concernant  la  prétendue  connaissance  des  choses  en  soi 
ne  sont  pas  synthétiques,  «  mais  parce  que  ces  proposi- 
tions sont  contradictoires  avec  les  conditions  qu'exige 
pour  la  vérité  (résistance  à  l'épreuve)  des  propositions 
synthétiques  une  critique  des  facultés  humaines  de  con- 
naissance, à  laquelle  nul  Leibniz  n'a  songé.  Ce  n'est  pas  le 
caractère  synthétique,  c'est  le  caractère  scientifique  que 
Kant  dénie  à  ces  propositions  dans  les  passages  cités  par 
Eberhard...  » 

Reinhold,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  a  absolument 
raison  en  ce  qui  concerne  le  sens  qu'il  faut  donner  aux 
critiques  kantiennes  des  jugements  métaphysiques.  Jl  a 
raison  encore  lorsqu'il  accuse  Eberhard  de  dénaturer  le 
sens  de  l'argumentation  de  Kant;  tout  au  moins  peut-on 
dire  qu'Eberhard  rapporte  la  pensée  de  Kant  d'une 
manière  si  insuffisante  et  si  obscure  qu'il  est  impossible  à 
ceux  qui  ne  la  connaissent  que  par  lui  de  la  comprendre. 

Mais  il  est  facile  de  s'expliquer  comment  Eberhard  est 
conduit  à  s'exprimer  ainsi.  Gela  tient  tout  simplement  à 
ce  que  Kant  fait  entre  la  métaphysique  considérée  comme 
une  science  véritablement  constituée,  la  métaphysique 
sans  épithète,  d'une  part,  et  la  métaphysique  existante, 
d'autre  part,  une  distinction  qu'Eberhard  n'accepte  pas 
et  ne  peut  pas  accepter. 

Pour  Kant,  la  métaphysique  capable  d'enseigner  quelque 
chose  à  l'homme  sur  les  objets  suprasensibles,  et  de  le  lui 
enseigner  avec  certitude,  est  faite  (ou  plutôt  serait  faite  si 
elle  pouvait  exister  !)  de  jugements  synthétiques  ;  mais 
tout  ce  qui,  dans  celle  qui  existe,  celle  de  Leibniz  et 
de  Wolf,  est  légitime  et  peut  être  conservé,  se  réduit 
à  quelques  vaines  propositions  analytiques.  «  Tous 
les  jugements  métaphysiques  sont  analytiques,  et  cest 
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pour  cela  qu'ils  ne  peuvent  nous  conduire  à  la  connais- 
sance de  l'être  suprême.  »  Cette  phrase,  qui  parait  si  extra- 
ordinaire à  Ebérhard  qu'il  la  fait  suivre  d'un  point  d'ex- 
clamation, est  bien  réellement  kantienne,  pourvu  qu'on 
en  limite  la  portée  à...  tout  ce  qu'il  y  a  de  valable  dans 
la  métaphysique  que  professe  Eberhard  !  On  voit  donc 
bien  que  l'indignation  d'Eberhard,  de  son  point  de  vue  à 
lui,  se  justifie  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  attribuer  un 
contresens  dans  l'interprétation  de  Kant.  Mieux  il  com- 
prend Rant,  plus  il  doit  juger  ses  assertions  scandaleuses, 
et  désirer  porter  un  coup  mortel  à  la  Critique.  Mais  il 
devait  s'exprimer  d'une  façon  plus  explicite.  Qu'il  tra- 
hisse la  pensée  de  Kant  avec  intention  ou  par  mala- 
dresse, la  colère  des  Kantiens  reste  légitime,  et  Reinhold 
est  dans  son  droit  en  ripostant  avec  rudesse. 

Eberhard  est  vraiment  trop  loin  de  soupçonner  les  dif- 
ficultés de  sa  tache.  Lorsqu'il  cite  la  phrase  de  Kant  :  a  II 
n'y  a  pas  de  livre  qu'on  puisse  montrer  comme  on  montre 
un  Euclide,  et  dont  on  puisse  dire  :  voilà  la  métaphy- 
sique... »  —  Pourquoi  pas  ?  répond-il,  et  à  ce  moment,  il 
est  dans  son  rôle.  —  Mais  comment  peut-il  espérer  que 
cette  brève  question  le  dispense  de  tout  argument  ?  C'est 
ici  qu'il  faudrait  discuter,  car  le  seul  moyen  de  prouver 
que  Ta  condamnation  par  Kant  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
analytique  dans  la  métaphysique  classique  est  injuste, 
c'est  de  réfuter  la  Critique  de  la  raison  pure  par  laquelle 
Kant  la  justifie.  —  Au  contraire,  considérer  comme  hors 
d'atteinte  l'identité  de  la  métaphysique  leibnizio-wolfienne 
et  de  la  science  qui  aux  yeux  de  Kant  mériterait,  si  elle 
existait,  le  nom  de  métaphysique,  c'est  esquiver  la  discus- 
sion. La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  faut  une  synthèse 
pour  accroître  notre  connaissance,  mais  si  cette  syn- 
thèse est  possible.  Comment  donc  se  fait  il  qu'Eberhard  se 
borne  à  une  exclamation  là  où  une  discussion  serait  si 
nécessaire?  C'est  qu'il  est,  comme  bien  d'autres  avant  lui  \ 
1.  Cf.  plus  haut,  p.  70. 
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si  irréductiblement  dogmatique  qu'il  ne  peut  pas  se  pla- 
cer à  un  point  de  vue  différent.  Dès  lors  Kant  a  le  droit 
de  ne  tenir  nul  compte  de  la  protestation. 

Reinhold,  après  avoir  ainsi  mis  en  garde  les  lecteurs 
contre  une  fausse  interprétation  de  la  conception  kan- 
tienne de  la  métaphysique,  critique  point  par  point  les 
objections  élevées  par  Eberhard  contre  la  Critique  à  pro- 
pos de  la  distinction  des  jugements  analytiques  et  des  ju- 
gements synthétiques1.  Rien  déplus  légitime  ni  de  plus 
utile.  Malheureusement,  la  recension  se  termine  par  une 
violente  attaque  contre  Eberhard,  à  laquelle  donnait  pré- 
texte la  critique  assez  mesquine  d'une  expression  de  Kant. 
La  discussion  prend  un  ton  déconcertant.  Alors  qu'il 
s'agissait  de  spéculation  pure,  et  que  la  valeur  même  et 
l'intérêt  des  théories  en  cause  eussent  dû  suffire  à  mainte- 
nir les  adversaires  dans  leurs  habitudes  philosophiques, 
l' amour-propre  et  la  haine  leur  firent  perdre  toute  maî- 
trise d'eux-mêmes .  On  ne  saurait  croire  à  quelles  chicanes 
misérables  ils  descendirent 2.  Par  là  se  trouve  en  partie 

1.  Nous  sommes  d'autant  moins  tenu  d'exposer  cette  controverse  que 
ce  qu'elle  peut  contenir  de  vraiment  intéressant  au  point  de  vue  delà 
possibilité  d'une  métaphysique  dogmatique  reparaîtra  naturellement 
dans  l'écrit  de  Kant  contre  Eberhard. 

2.  Kant  avait  accusé  Leibniz  d'avoir  altéré  le  concept  de  sensibi- 
lité (Kehrb.,  67.  —  Cf.  plus  haut,  p.  17).  Eberhard  se  plaignit  avec 
vivacité  du  mot  employé  par  Kant  (Phil.  Mag.,  I,  3e  partie,  p.  290-8). 
Les  Kantiens  ne  se  trouvaient  pas  mis  par  là  en  bien  mauvaise  pos- 
ture. Même  en  admettant  que,  comme  le  pense  Vaihinger  (Comnientar, 
II,  449),  le  mot  altération  (Verfâlschung)  fût  mal  choisi  parce  qu'il  im- 
plique souvent  l'idée  d'une  modification  intentionnelle  et  intéressée, 
il  est  tellement  inadmissible  qu'un  philosophe  delà  valeur  de  Leibniz 
altère  volontairement  et  par  intérêt  le  sens  d'un  terme  que  l'emploi 
du  mot  incriminé  n'offrait  pas  d'ambiguïté  ni  de  danger  véritable. 
Tout  le  monde  pouvait  et  devait  comprendre  qu'accuser  Leibniz  d'a- 
voir altéré,  faussé  (verfàlscht)  le  concept  de  la  sensibilité,  c'était  l'ac- 
cuser uniquement  d'avoir  donné  de  la  sensibilité  une  théorie  fausse. 
Il  semble  donc  que,  Eberhard  protestant  contre  l'accusation  de  Kant, 
ce  qui  devait  s  ensuivre,  c'est  une  controverse  sur  la  nature  de  la  sen- 
sibilité. 

Malheureusement  Eberhard,  en  discutant  l'attaque  de  Kant  et  les 
expressions  employées  par  lui,  avait  renvoyé  le  lecteur  à  la  page  44 
de  l'édition  originale  (Kehrb.,  68)  qui  effectivement  est  bien  celle  où 
se  trouve  le  second  des  deux  alinéas  contre  Leibniz.  Il  avait  naturel- 
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expliqué  le  ton  de  l'écrit  contre  Eberhard,  car  Kant 
n'échappait  pas  à  la  contagion  1 . 

Telle  fut  la  recension  la  plus  importante  par  laquelle  la 
Bévue  bibliographique  signala  à  ses  lecteurs  le  tome  pre- 
mier du  Magasin  philosophique.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il 
y  eut  des  réponses  du  côté  des  dogmatiques  ?  Et  que  les 
Kantiens  ne  se  firent  pas  faute  de  répliquer  ?  Tout  ce  bruit 
était  plutôt  favorable  à  la  vulgarisation  des  idées  de  Kant, 
mais  à  la  condition  que  ses  amis  fussent  les  plus  forts.  Il 
fallait  à  tout  prix  ruiner,  anéantir  la  contre-révolution 
philosophique.  C'est  ainsi  que  Kant  crut  devoir  donner 
de  sa  propre  personne  dans  cette  lutte. 

lement  considéré  le  passage  dans  son  ensemble  et  n'avait  cité  dans 
son  renvoi  que  la  dernière  des  deux  pages,  celle  à  laquelle  il  s'était 
arrêté.  —  Reinhold  se  réfère  exactement  au  passage  dont  la  page  était 
indiquée  :  «  la  philosophie  leibnizio-wolfienne  a  donc  indiqué  à  toutes 
ses  recherches  sur  la  nature...  »,  il  ne  voit  pas  le  mot  altération 
(Cf.  plus  haut,  p.  18),  et  tout  de  suite,  sans  se  donner  la  peine 
de  relire  l'alinéa  précédent,  il  accuse  Eberhard  d'avoir  gratuitement 
attribué  le  mot  à  Kant  (col.  595)  !  Une  seule  chose  peut,  sans  nulle- 
ment la  justifier,  expliquer  cettefaute  de  Reinhold,  c'est  que  les  noms 
de  Leibnizet  deWolf  ne  sont  pas  cités  dans  le  premier  alinéa  de  Kant. 
Il  faisait  preuve  en  tout  cas  d'une  inconcevable  légèreté,  -r-  Eberhard, 
on  le  devine,  rétablit  aussitôt  la  vérité  (Inlelligenzblatt  d.  allg.  Litera- 
turzeilung,  1789,  n°  87,  col.  730).  Que  fit  alors  Reinhold  ?  Présenta-t-il 
des  excuses?  Il  l'aurait  dû.  Garda-t-il  le  silence  ?  A  la  rigueur 
il  l'aurait  pu.  Il  trouva  autre  chose.  Dans  le  même  numéro  où  parais- 
sait l'explication  d'Eberhard,  il  expliqua  à  son  tour  que  l'expression 
relevée  par  Eberhard  ne  se  trouvait  pas  dans  le  passage  cité,  mais  une 
page  plus  haut,  et  que  là  il  n'était  pas  encore  question  de  la  philoso- 
phie leibnizio-wolfienne.  C'était  ajouter  à  sa  première  faute  un  men- 
songe, et  môme  donner  à  croire  que  la  première  fois,  il  avait  agi  non 
par  légèreté,  mais  par  calcul. Il  fallut  doncqu'Eberhard  revint  sur  cette 
«  misérable  querelle  de  mots».  On  comprend  sans  peine  quelle  ani- 
mosité  entretenaient  entre  les  deux  camps  ces  chicanes  honteuses. 

1.  Non  seulement  il  ne  rappela  pas  Reinhold  à  la  raison  et  à  la 
vérité,  mais  soit  pour  le  couvrir,  soit  qu'il  ne  se  rendit  plus  compte 
de  ce  qui  s'était  passé,  il  accusa  lui-même  Eberhard  dans  son  écrit 
d'avoir  changé  les  mots  de  la  Critique,  et  d'avoir  glissé  dans  ses 
recensions  des  expressions  inexactes.  Eberhard  demanda  qu'on  pré- 
cisât, et  Kant  ne  put  que  se  taire. 
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III.  La  polémique  avec  Ererhard  (suite).    L'ÉCRIT 

DE  KANT  CONTRE  EBERHARD. 


L'écrit  de  Kant  contre  Eberhard  est  intitulé  :  Sur  une 
découverte  selon  laquelle  toute  nouvelle  Critique  de  la  raison 
pure  serait  rendue  inutile  par  une  plus  ancienne  \  C'est  une 
œuvre  de  polémique  dans  toute  la  force  du  terme,  qui  a 
visiblement  pour  objet  non  pas  seulement  de  réfuter,  mais 
de  discréditer  l'adversaire.  Kant  considère  Eberhard  non 
comme  un  philosophe  médiocre,  mais  comme  un  homme 
malhonnête  ;  les  accusations,  plus  ou  moins  brutales,  de 
trop  grande  habileté,  d'altération  volontaire  des  idées,  de 
mensonge,  reviennent  constamment 2.  —  Mais  cette  œuvre 
de  polémique  reste  philosophique  à  la  fois  par  la  nature 
des  problèmes  traités,  par  la  justesse  des  critiques,  par  la 
profondeur  des  vues.  Les  remarques  méprisantes  à  l'égard 
d'Eberhard  ne  sont  que  l'accessoire,  l'essentiel  est  évidem- 
ment pour  Kant  d'éclaircir  sa  pensée  lorsqu'elle  n'a  pas 
été  comprise,  d'en  préciser  le  rapport  à  la  thèse  adverse, 
et,  lorsqu'il  s'agit  d'objections  qui  portent  contre  ce  qu'il 
a  réellement  dit,  de  les  anéantir.  Kant  prétend  démontrer 
qu'il  a  raison,  et  qu'il  a  seul  raison.  Aussi  n'est-il  pas  pos- 
sible qu'un  philosophe  digne  de  ce  nom  ait  pu  soutenir 
des  affirmations  contraires  aux  siennes,  Leibniz  bien  com- 
pris ne  dit  certainement  pas,  ne  peut  pas  dire,  autre  chose 
que  lui-même,  et,  en  fin  de  compte,  c'est  la  Critique  de  la 
raison  pure  qui  est  la  véritable  apologie  de  Leibniz  contre 
ses  prétendus  défenseurs  (126  [68]).  —  Nulle  concession 

1.  Elle  parut  à  Kœnigsberg  en  1790,  chez  Friedrich  Nicolovius  (126 
pages  in-8).  Elle  fut  certainement  très  lue,  car  la  2e  édition,  identique 
à  la  lre,  porte  la  date  de  1791. 

2.  Pages  6,  8,  15,  17,  18,  29,  30,  34,  42,  etc.,  de  l'édition  originale  [4,  5, 
9,  11,  11,  17,  17-18,  19,  24,  etc.]. 

Pour  toutes  nos  citations  tirées  de  l'écrit  contre  Eberhard,  nous 
donnons  d'abord  la  page  de  l'édition  originale,  puis,  entre  crochets,  la 
page  de  la  seconde  édition  Hartenstein,  t.  VI  (1868). 
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d'ailleurs  au  principe  d'autorité.  Kant,  au  cours  de  la  dis- 
cussion, prévoit  le  cas  où  sur  ce  point  il  se  tromperait  et 
où  ses  adversaires  auraient  bien  avec  eux  Leibniz.  En  ce 
cas,  tant  pis  pour  Leibniz  :  «  Ce  qui  est  philosophiquement 
juste,  nul  ne  peut  ni  ne  doit  l'apprendre  de  Leibniz,  mais 
la  pierre  de  touche  que  l'un  possède  aussi  bien  que  l'autre 
est  la  commune  raison  humaine,  et  il  n'y  a  pas  d'auteur 
classique  en  philosophie  \  » 

Rien  ne  peut  donc  mieux  que  l'écrit  contre  Eberhard 
nous  faire  connaître  la  pensée  exacte  de  Kant  sur  les 
points  où  sa  philosophie  entre  en  conflit,  sinon  avec  la 
véritable  pensée  de  Leibniz  (cela  sera  à  examiner),  du 
moins  avec  l'enseignement  que  donnaient  les  universités 
allemandes  au  nom  de  Leibniz.  Il  ne  rédige  cette  œuvre 
en  effet  que  dans  le  but  de  démontrer  l'inanité  de  toute 
protestation  contre  ce  qu'il  y  a  d'antileibnizien  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pure,  et  son  attention  a  été,  depuis  la 
Critique,  attirée  avec  insistance  sur  les  arguments  par  les- 
quels les  Leibniziens  croient  pouvoir  sauvegarder  l'inté- 
grité de  leur  doctrine.  Rien  non  plus  ne  peut  nous  ren- 
seigner plus  exactement  sur  les  conditions  dans  lesquelles 
Kant  conçoit  qu'il  puisse  y  avoir  accord  et  alliance  entre 
la  philosophie  leibnizienne  bien  comprise  et  la  sienne 
propre.  Cette  œuvre  constitue  donc  le  document  le  plus 
important  de  tous  ceux  qui  se  réfèrent  à  notre  sujet. 

Elle  est  divisée  en  deux  parties  que  précède  un  court 
préambule  de  six  pages.  La  première  partie  2  traite  de  la 
réalité  objective  des  concepts  auxquels  nulle  intuition  sensible 
correspondante  ne  peut  être  donnée,  d'après  M.  Eberhard.  La 
deuxième  3  discute  la  solution  du  problème  :  comment  des 

1.  62-63,  note  [35,  note].  Cf.  34  [19]:  «...  ou,  si  ces  vues  ne  s'accor- 
dent pas,  il  faut  s'écarter  des  assertions  de  Leibniz  lui-même.  Car  il 
n'est  pas  le  premier  grand  homme,  et  il  ne  sera  pas  le  dernier,  qui 
doive  s'accommoder  de  cette  liberté  des  autres  dans  la  recherche.  » 

2.  9-76  [6-42]. 

3.  77-118  143-64!. 
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jugements  synthétiques  a  priori  sont  ils  possibtes,  d'après 
M.  Eberhard.  Enfin,  dans  les  brèves,  mais  célèbres  pages 
de  la  fin  de  l'ouvrage  S  Kant  fait  un  retour  sur  les  théories 
essentielles  du  grand  philosophe  dont  on  invoque  l'œuvre 
pour  annuler  son  propre  effort.  C'est  là  qu'il  se  demande 
si  Leibniz  a  vraiment  été  aussi  éloigné  de  lui  qu'on  peut 
le  croire  d'abord,  et  si  ce  n'est  pas  dans  sa  Critique  qu'on 
trouve  en  réalité  explicitement  exprimée  et  poussée  à  ses 
conséquences  légitimes  la  pensée  leibnizienne,  que  déna- 
turent d'impuissants  disciples. 

Le  titre  seul  de  ces  divisions  fait  ressortir  l'importance 
extrême  de  cette  nouvelle  exposition  que  nous  donne 
Kant  de  sa  réforme  philosophique.  Car  l'affirmation  es- 
sentielle de  la  Critique  de  la  raison  pure,  celle  par  laquelle 
elle  s'oppose  à  toutes  les  autres  doctrines,  c'est  précisé- 
ment qu'il  y  a  réalité  objective  lorsque  le  concept  s'unit  à 
l'intuition,  mais  qu'il  n'y  a  de  réalité  objective  que  dans 
ce  cas-là  ;  par  là  se  trouve  à  la  fois  fondée  et  limitée  la 
connaissance  du  réel.  Or  c'est  cette  affirmation  que  la 
première  partie  justifie  de  nouveau  par  la  réfutation  de  la 
théorie  dogmatique  maintenue  en  face  d'elle  et  qui  la  con- 
tredit.—  Et  si  Kant  a  été  conduit  à  renouveler  ainsi  par  la 
critique  la  théorie  de  la  connaissance,  c'est  parce  que  dans 
les  systèmes  existants,  il  ne  trouvait  pas  de  réponse  à  ce 
problème  initial  :  comment  des  jugements  synthétiques  a 
priori  sont-ils  possibles  ?  Or  c'est  précisément  la  protesta- 
tion du  dogmatisme  contre  l'énoncé  et  la  solution  choisis 
par  lui  de  ce  problème  que  discute  la  seconde  partie.  — 
Quant  à  la  conclusion  sur  le  sens  véritable  des  théories 
personnelles  de  Leibniz,  elle  ne  fait  plus  partie  de  la  réfu- 
tation de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  philosophie 
leibnizienne,  mais  elle  a  une  importance  d'un  autre  ordre. 
Elle  met  en  relief  d'une  façon  saisissante  la  certitude  à 
laquelle  Kant  est  arrivé  de  la  vérité  de  sa  propre  doctrine  : 


1.  118-126  [64-68]. 
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et  en  même  temps,  elle  oblige  pour  ainsi  dire  l'historien  à 
méditer  ce  problème  si  difficile,  mais  si  passionnant:  dans 
quelle  mesure  l'audacieuse  affirmation  de  Kant  est-elle 
fondée?  Dans  quelle  mesure  la  pensée  de  l'auteur  de  la 
Monadologie  est-elle  réductible  à  celle  de  l'auteur  de  la  Cri- 
tique ? 

Ce  problème,  c'étaient  peut-être  les  adversaires  de  Kant 
qui  l'avaient  conduit  à  se  le  poser,  en  le  résolvant  tout  de 
suite  pour  leur  compte,  mais  en  sens  inverse,  et  en  décla- 
rant que  tout  ce  qui,  dans  la  philosophie  de  Kant,  méritait 
d'être  pris  en  considération  se  ramenait  à  la  doctrine  de 
Leibniz. Cette  accusation  étaitcertainement  celle  qui  devait 
le  plus  émouvoir  Kant.  Peut-être  cependant  les  dogmati- 
ques furent-ils  étonnés  de  la  façon  dont  leur  attaque  porta, 
parce  qu'ils  ne  s'étaient  pas  trouvés  en  état  d'en  calculer 
d'avance  tous  les  effets  et  toute  la  gravité  :  ils  ne  compre- 
naient pas  assez  bien  pour  cela  l'œuvre  qu'ils  combattaient. 
La  grandeur  de  cette  offense,  qui  tient  à  des  raisons  toutes 
spéciales  et  qu'il  faut  mettre  en  lumière,  fut  certainement 
la  principale  cause  du  caractère  discourtois,  et  même  inju- 
rieux, que  prit  tout  de  suite  la  polémique.  L'insistance 
avec  laquelle  Reinhold  revenait  déjà  sur  cette  accusation 
et  le  préambule  de  l'écrit  de  Kant  en  font  foi. 

En  tout  état  de  cause,  il  est  toujours  offensant  pour  un 
auteur  de  s'entendre  accuser  de  manquer  d'originalité.  Les 
auteurs  prononcent  assez  volontiers  le  «  Tout  est  dit  et  l'on 
vient  trop  tard  »  ;  c'est  une  excuse  pour  qui  n'a  pas  su 
assez  renouveler  son  sujet,  et  si  l'œuvre  est  bonne,  c'est 
une  coquetterie.  Mais  naturellement  ils  n'aiment  guère 
que  ce  mot  vienne  à  l'esprit  du  critique  qui  les  lit,  même 
quand  la  remarque  est  injuste. 

Pour  Kant  elle  se  trouvait  particulièrement  blessante, 
parce  que,  bien  loin  d'invoquer  la  difficulté  de  trouver  du 
nouveau,  il  avait  cru  devoir  laisser  de  côté  toute  vaine 
modestie,  et,  afin  d'aider  ses  lecteurs  à  comprendre  la 
réforme  qu'il  accomplissait,  leur  dire  lui-même  l'origina- 
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li té  de  son  point  de  vue.  Qu'on  se  rappelle  le  passage  de 
la  Critique  où  il  se  compare  à  Copernic  \  —  Si,  après  cet 
appel  à  l'attention  la  plus  soutenue  du  public  philosophi- 
que, il  était  établi  qu'il  avait  fait  œuvre  de  vulgarisateur 
maladroit,  il  n'était  pas  seulement  un  philosophe  médio- 
cre, il  était  un  charlatan  déjoué. 

Mais  il  y  avait  bien  autre  chose  encore.  Au-dessus  de 
cette  question  toute  personnelle,  —  nullement  négligeable 
déjà,  —  il  y  avait  en  jeu  l'avenir  de  l'œuvre,  avec  quoi  se 
confondait  le  succès  de  la  réforme  philosophique  elle- 
même.  De  pareilles  œuvres  comportent  en  elles-mêmes  de 
si  grandes  difficultés  de  réussite  que,  si  des  critiques  mal- 
veillants ou  incapables  détournent  le  public  de  la  bonne 
voie  au  lieu  d'éveiller  sa  curiosité  et  de  l'aider  à  compren- 
dre, elles  peuvent  fort  bien  dormir  pendant  un  temps  in- 
défini sans  influence  aucune.  Le  danger  est  particulière 
ment  grand  pour  le  penseur  original  qui  n'a  pas  à  poser 
un  problème  absolument  nouveau,  mais  à  réformer  un 
problème  mal  posé.  Il  risque  d'être  confondu,  pour  peu 
qu'on  y  apporte  du  parti  pris  ou  qu'on  soit  mal  dirigé, 
avec  ceux-là  même  qu'il  prétend  dépasser. 

Le  danger  avait  pris  corps  pour  Kant  dès  1781.  Nous 
nous  rappelons  qu'à  l'apparition  de  la  Critique,  c'avait  été 
d'abord  un  silence  inquiétant 2.  La  recension  de  Garve  et 
Feder,  qui  l'avait  rompu,  valait-elle  mieux?  En  ce  sens 
seulement  que  du  moins  on  pouvait  répondre,  et  non  seu- 
lement en  détruire  l'effet  pernicieux,  mais  en  prendre  oc- 
casion pour  expliquer  sa  pensée.  Certes  Kant  n'y  avait  pas 
manqué,  et  il  avait  exécuté  comme  il  convenait  ce  qu'il 
considérait  plutôt  comme  un  placard  malveillant  que 
comme  une  critique  sérieuse.  Mais  prenons  garde  à  la 
situation  que  cela  lui  créait.  Pour  faire  comprendre  sa 
véritable  pensée,  il  lui  fallait  bien  insister  de  nouveau,  et 

1.  Kehrb.,  17. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  69-71. 
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de  plus  en  plus,  sur  son  caractère  d'originalité.  Puisque 
les  recenseurs  eux-mêmes,  devant  des  théories  aussi  origi- 
nales que  celles  de  la  Critique,  les  confondaient  avec  ce 
qu'on  enseignait  à  l'école,  et  demandaient,  étonnés  :  Pour- 
quoi un  si  grand  effort  pour  nous  répéter  cela  ?  il  fallait 
bien  leur  crier  que  l'idée  était  neuve,  et  le  leur  montrer. 
C'est  pour  cela  que  les  Prolégomènes  débutent  par  là  ',  et  y 
reviennent  -,  et  se  terminent  encore  par  là 3.  Mais  plus  l'au- 
teur osait  s'acharner  à  redire  cette  vérité,  plus  l'avenir  de 
son  œuvre  était  compromis,  et  aussi  sa  dignité,  s'il  n'était 
pas  cru.  Après  1783,  toute  action  des  adversaires  sur  l'opi- 
nion, pour  peu  qu'elle  fût  habilement  conduite,  était  donc 
vraiment  redoutable.  Or  qu'on  veuille  bien  considérer  la 
nature  des  déclarations  d'Eberhard  et  le  danger  qu'elles 
faisaient  naître. 

Eberhard  a  découvert:  que  la  philosophie  de  Leibniz  con- 
lient  aussi  bien  une  critique  de  la  raison  que  la  nouvelle,  tout 
en  établissant  un  dogmatisme  fondé  sur  une  analgse  exacte 
de  la  faculté  de  connaître,  d'où  il  suit  quelle  renferme  tout  ce 
que  la  dernière  contient  de  vrai,  et  même  davantage,  par  l ex- 
tension fondée  du  domaine  de  V entendement .  —  L'accusation 
est  surprenante,  c'est  certain.  Elle  est  double  :  Rant  est  at- 
taqué dans  son  originalité,  et  il  est  attaqué  dans  ses  con- 
clusions. On  lui  reproche  de  se  vanter  sans  droit  d'avoir 
institué  une  recherche  d'un  ordre  nouveau  en  critiquant 
la  raison  et  en  faisant  une  analyse  exacte  de  la  faculté  de 
connaître  ;  on  lui  reproche  en  même  temps  d'avoir  com- 
battu le  dogmatisme  et  limité  le  domaine  de  l'entende- 
ment. Ce  qu'il  a  découvert  se  trouvait  déjà  dans  Leibniz, 
mais  non  pas  absolument  tout,  car  ce  qui  est  mauvais 
dans  son  œuvre  est  bien  à  lui.  —  Mais  n'est-ce  pas  contra- 
dictoire? Ce  qui  est  mauvais  aux  yeux  de  l'adversaire,  la 
limitation  du  domaine  de  l'entendement,  c'est  en  somme 

1.  Ed.  Schulz,  2'X 

2.  Ed.  Schulz,  36-37. 

3.  Ed.  Schulz,  165. 
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l'essentiel  de  son  œuvre.  Ou  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
refaire,  même  mal,  l'œuvre  de  Leibniz,  ou  il  n'a  pu  arriver 
à  des  résultats  aussi  opposés.  Qu'on  tente  de  diminuer 
l'originalité  de  la  Critique  en  l'interprétant  le  plus  possible 
dans  le  sens  dogmatique  et  en  la  rapprochant  par  là  du 
système  de  Leibniz,  cela  peut  se  comprendre.  De  même  si 
on  prétend  trouver  déjà  les  idées  de  Kant  chez  Leibniz  et 
faire  ainsi  du  système  de  Leibniz  une  sorte  d'ébauche  du 
criticisme.  Mais  si  les  systèmes  sont  aussi  opposés  que  l'a 
proclamé  Kant  lui-même  dans  la  Critique  et  dans  les  Pro- 
légomènes >  il  faut  bien  lui  laisser  au  moins  la  peu  désirable 
originalité  que  comporte  son  erreur. 

Sans  doute,  vue  à  distance,  l'accusation,  sous  la  forme 
outrée  que  lui  donne  Eberhard,  paraît  absurde.  Mais  elle 
ne  produit  peut-être  cet  effet  sur  nous  que  parce  que  nous 
sommes  habitués  à  considérer  l'œuvre  de  Kant  comme 
une  œuvre  puissante  et  profonde.  Il  y  avait  une  façon 
bien  simple  de  concilier  les  deux  accusations  d'Eberhard, 
c'était  d'admettre  que  Kant  avait  bien  pris  à  Leibniz  sa 
méthode,  mais  n'avait  pas  su  s'en  servir.  Incapable  de 
conduire  sa  pensée,  il  ne  serait  arrivé  à  des  conclusions 
opposées  que  par  une  série  de  confusions  et  d'erreurs.  — 
Kant  avait  beau  avoir  des  partisans  résolus  et  actifs,  la 
nouvelle  philosophie  n'était  pas  encore  assez  assise,  elle 
n'avait  pas  encore  assez  de  popularité  pour  que  l'auteur 
ne  pût  craindre  de  la  voir  étouffée,  au  moins  momentané- 
ment, sous  de  pareilles  accusations.  Ceux  qui  s'en  remet- 
tent aux  décisions  des  critiques  sont  plus  nombreux  que 
ceux  qui  jugent  par  eux-mêmes  ;  il  faut  songer  aussi  que 
le  grand  nom  de  Leibniz  était  respecté  :  c'était  une  tacti- 
que habile  que  de  donner  au  lecteur  à  choisir  entre  Leib- 
niz et  l'auteur  du  nouvel  ouvrage.  —  Kant  s'était  donné 
comme  accomplissant  une  œuvre  nouvelle  que  les  dogma- 
tiques n'avaient  pas  eu  avant  lui  l'idée  de  tenter.  Dans  ces 
conditions  il  pouvait  s'opposer  à  Leibniz.  Mais  si  on  le  pré- 
sentait comme  recommençant  l'œuvre  de  Leibniz,  il  deve- 
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nait  hasardeux  qu'un  professeur  vivant  pût  lutter  contre 
le  grand  philosophe  dont  les  disciples  (ou  prétendus  dis- 
ciples) remplissaient  l'Allemagne.  Le  plus  grand  nombre 
des  lecteurs  possibles  de  la  nouvelle  œuvre  renonceraient 
à  s'imposer  cette  tâche  inutile  autant  que  fatigante  ;  et 
ceux-là  même  qui  ne  préféreraient  pas  s'en  rapporter  à 
Leibniz  plutôt  que  de  suivre  les  sévères  déductions  de  la 
Critique  auraient  une  grande  peine,  prévenus  ainsi  contre 
Kant,  à  se  dégager  du  point  de  vue  classique. 

Mais  que  Kant  reprenne  l'offensive  avec  vigueur,  répète 
dans  ses  termes  textuels  l'accusation  portée  contre  lui  par 
Eberhard,  la  relève  ainsi  comme  une  preuve  précieuse  de 
l'inintelligence  ou  de  la  mauvaise  foi  de  l'adversaire,  en 
fasse  le  début  même  de  sa  réponse  et  le  point  de  départ 
de  son  attaque,  et  les  positions  peuvent  se  trouver  retour- 
nées. 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  Kant  est  déjà  rédigé  d'une  ma- 
nière très  heureuse,  au  point  de  vue  polémique.  Il  indique 
avec  précision  l'objet  essentiel  du  débat,  car  ce  qui  est  en 
question  c'est  surtout  V originalité  de  la  Critique.  Mais  en 
même  temps,  il  fait  ressortir  la  prévention  d'Eberhard 
contre  l'esprit  de  libre  recherche,  et  ridiculise  son  attaque 
en  la  généralisant.  Eberhard  n'avait  pas  dit  que  toute  cri- 
tique nouvelle  de  la  raison  pure  fût  inutile,  mais  que  celle 
de  Kant  l'était.  Le  titre  du  plaidoyer  suggère  la  raison  de 
cette  condamnation  :  la  nouveauté,  voilà  l'ennemi  ;  Leib- 
niz ayant  tout  dit,  ou  on  le  répète,  ou  on  enseigne  l'er- 
reur. 

Le  préambule  (3-8  [3-5])  n'est  que  le  développement  de 
ce  titre.  D'une  part  l'attaque  d'Eberhard  se  précise  sous  la 
forme  du  texte  même  du  Magasin  philosophique,  et  par  là 
la  discussion  se  trouve  orientée  ;  en  même  temps  le  lec- 
teur est  mis  en  défiance  autant  que  possible  contre  l'adver- 
saire. D'abord  une  question  toute  naturelle  et  bien  gênante 
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pour  Eberhard  :  comment  se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  vu  dans 
Leibniz,  avant  la  publication  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  tout  ce  que  professe  Kant,  puisque  cela  s'y  trouvait  ? 
Mais  en  fait  l'ancienne  critique  enseigne  exactement  le 
contraire  de  ce  que  contient  la  nouvelle,  et  Eberhard 
lui-même  paraît  de  temps  en  temps  hésiter  sur  le  sens 
de  la  pensée  de  son  maître.  A  quoi  bon  d'ailleurs  aller 
chercher  la  vérité  dans  des  livres  ?  Leurs  auteurs  ne  peu- 
vent nécessairement  puiser  qu'à  des  sources  dont  nous 
sommes  aussi  près  qu  eux-mêmes.  Il  vaut  bien  mieux  dis- 
cuter les  assertions  d'Eberhard  en  elles-mêmes  ;  au  moins 
on  ne  risquera  pas  d'atteindre  injustement  un  grand 
homme  dans  la  lutte...  et  de  s'attirer  la  haine  de  ses  admi- 
rateurs. 

Mais  au  moment  de  déterminer  l'ordre  dans  lequel  il  va 
examiner  les  thèses  de  l'adversaire,  Kant  se  trouve  amené 
à  signaler  le  désordre,  selon  lui  artificiel  et  voulu,  qui 
règne  dans  le  Magasin  philosophique  d'Eberhard.  Qu'il  n'y 
ait  aucun  rapport  entre  les  articles  qui  se  succèdent,  et 
qu'après  un  traité  sur  la  vérité  logique  on  trouve  une 
«  contribution  à  l'histoire  de  la  barbe  »,  soit;  mais  dans 
une  seule  et  même  division  de  la  revue,  et  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  l'opposition  de  deux  systèmes,  est  il  admis- 
sible que  l'on  mette  devant  ce  qui  doit  venir  derrière  ? 
«  En  fait,  Eberhard  est  bien  éloigné  d'en  juger  ainsi.  »  Et 
c'est  ici  que  se  précise  l'accusation  de  mauvaise  foi  qui  va 
revenir  si  souvent.  Eberhard  a  tout  fait  pour  s'emparer  par 
surprise  de  l'assentiment  du  lecteur  4.  De  la  sorte,  il  se  dis- 
pense de  tout  ce  qu'il  y  a  de  long  et  de  pénible  dans  la  cri- 

1.  «  Cet  assemblage  soi-disant  sans  art  de  propositions  est  réglé 
en  fait  selon  un  plan  très  précis.  Il  s'agit  de  gagner  d'avance,  avant 
que  la  pierre  de  touche  de  la  vérité  ne  soit  établie,  et  alors  donc  que 
le  lecteur  n'en  a  pas  encore,  son  assentiment  à  des  propositions  qui 
nécessitent  un  examen  pénétrant,  et  à  démontrer  ensuite  la  validité  de 
la  pierre  de  touche  choisie  après  coup.  On  n'en  examine  pas  pour  cela, 
comme  cela  devrait  être,  la  nature  propre,  mais  on  examine  ces  pro- 
positions mêmes,  qui  servent  à  la  mettre  à  l'épreuve  au  lieu  qu'elle 
leur  serve  de  preuve  »  (H[4]). 
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tique  de  la  connaissance  :  la  recherche  des  éléments  a  priori, 
le  fondement  de  leur  validité  par  rapport  aux  ohjets,  la 
déduction  de  leur  réalité  objective;  il  raye  la  critique  d'un 
trait  de  plume.  C'est  ainsi  qu'il  n'examine  ce  problème 
dont  dépendent  tous  les  autres  :  comment  des  jugements 
synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles  ?  qu  après  avoir 
prouvé  qu'il  y  a  une  extension  de  la  connaissance  en  dehors 
du  domaine  des  objets  sensibles.  —  Kant  accepte  la  lutte 
telle  qu'elle  se  présente  et  se  conforme  à  la  marche  anor- 
male et  illogique  que  lui  impose  Eberhard.  Après  quelques 
nouvelles  remarques  fort  sévères  sur  l'art  de  son  trop  ha- 
bile adversaire,  il  passe  donc  à  la  discussion  très  serrée  des 
points  essentiels.  —  Nous  ne  pouvons  ici  le  suivre  pas  à 
pas;  contentons-nous  d'utiliser  ses  réponses  à  Eberhard 
et  ses  critiques  pour  mettre  en  lumière  la  façon  dont  s'op- 
posent selon  lui  l'école  qui  prétend  vainement  posséder  la 
vérité  en  même  temps  que  la  tradition,  et  l'œuvre  nou- 
velle qui  veut  ouvrir  enfin  à  la  philosophie  sa  «  voie 
royale  ». 


Kant  apportait  une  critique  de  la  raison  pure  ;  cette  cri- 
tique, les  Leibniziens  déclarent  n'en  avoir  pas  besoin,  car 
ils  l'ont  déjà  faite.  —  La  recherche  kantienne  aboutit  à  la 
justification  des  sciences,  mais  à  la  limitation  de  leur  va- 
leur au  monde  phénoménal  ;  cette  conclusion  est,  selon 
l'école,  inacceptable,  car  la  «  critique  leibnizienne  »  justi- 
fiait définitivement  le  dogmatisme. 

Ces  premières  déclarations  sont  déjà,  aux  yeux  de  Kant, 
contradictoires  :  critique  exclut  dogmatisme,  le  dogmatisme 
n'étant  que  l'affirmation  audacieusement  apportée  sans* 
critique  préalable.  —  Mais  passons  sur  le  mot  pour  exami- 
ner la  chose,  et  voyons  comment  les  Leibniziens  peuvent, 
ayant  «  critiqué  »  la  raison,  maintenir  ainsi  toutes  leurs 
affirmations. 
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Kant  débutait  ainsi  :  il  y  a,  parmi  nos  jugements,  des 
jugements  bien  faits  pour  surprendre.  Ils  enrichissent  nos 
notions,  ils  accroissent  la  connaissance,  et  cependant  ils 
ne  font  aucun  appel  à  l'expérience,  ils  sont  «  synthétiques 
a  priori  »  ;  avant  tout,  expliquons-nous  leur  possibilité  afin 
de  justifier  leur  valeur;  sinon,  comment  donner  créance 
à  ce  qu'ils  affirment  ?  —  Les  Leibniziens  répondent  :  à  quoi 
bon  ?  Cette  distinction  des  jugements  dont  vous  faites  tant 
de  cas,  nous  la  connaissons  depuis  longtemps  et  elle  n'a 
pas  la  portée  que  vous  croyez.  Laissons  cela,  il  sera  tou- 
jours temps  de  faire  toutes  les  distinctions  voulues.  Com- 
mençons par  les  démonstrations  métaphysiques  essen- 
tielles :  est-il  un  meilleur  moyen  de  prouver  la  . possibilité 
de  la  métaphysique  ?  —  Vous  n'êtes  donc  pas  des  partisans 
d'une  critique  de  la  raison,  proteste  Kant,  et  mon  œuvre 
n'était  pas  déjà  faite  par  vous.  Car  ma  force,  c'est  précisé- 
ment d'examiner  les  droits  de  la  raisen  avant  d'en  user. 
On  n'ajourne  pas  une  question  à  laquelle  sont  suspendues 
toutes  les  autres.  Vos  démonstrations  sont  ruinées  par  le 
manque  de  critique  préalable,  car,  fussent-elles  parfaites 
en  apparence,  rien  ne  prouve  que  des  démonstrations  qui 
les  contredisent  ne  puissent  s'ériger  en  face  d'elles.  "N  ous 
auriez  dû  mieux  lire  ma  dialectique  transcendentale.  Certes 
vous  êtes  bien  des  dogmatiques,  non  pas  du  tout  parce 
que,  comme  moi-même  d'ailleurs,  vous  admettez  l'exis- 
tence des  choses  en  soi,  mais  parce  que  vous  renoncez  de 
gaîté  de  cœur  aux  garanties  qu'apporte  la  Critique.  —  Voyons 
d'ailleurs  vos  «  démonstrations  ». 

Eberhard  aligne  alors  des  syllogismes,  et  démontre  :  ta 
valeur  du  principe  de  raison  suffisante,  qui,  avec  le  principe 
de  contradiction,  constitue  la  forme  delà  connaissance; 
ta  réalité  des  éléments  simples,  qui  constituent  la  matière  de 
tout  le  connu.  Mais  il  se  trouve  que  seule  une  définition 
imprécise  sauve  l'apparence  de  la  démonstration  du  pré- 
cieux principe,  qui  n'est  vraiment  garanti  que  dans  le 
domaine  logique,  comme  complément  du  principe  de 
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contradiction,  sur  lequel  d'ailleurs  il  se  fonde.  Mais  il  se 
trouve  aussi  qu'on  ne  passe  du  relatif  et  du  phénoménal 
que  fournit  l'expérience  à  l'en  soi  et  à  l'absolu  que  par 
l'incroyable  confusion  de  ce  que  nos  sens,  en  fait,  ne  par- 
viennent plus  à  diviser  pour  notre  conscience,  et  de  ce 
qui  est,  en  soi,  un  dernier  terme  irréductible  l.  Eberharcl 
fait  du  composé  un  phénomène  et  du  composant  une 
réalité  absolue,  comme  si  le  composant  n'était  pas  néces- 
sairement de  même  nature  que  le  composé.  Cet  espoir 
d'arriver  à  l'être  par  une  simple  analyse  est  une  naïveté  : 
si  le  donné  est  sensible,  nous  aurons  beau  le  diviser  et 
l'étudier,  c'est  du  sensible  que  nous  connaîtrons  de  mieux 
en  mieux  ;  et  l'élément  simple,  qui  est  (s'il  est)  une  réa- 
lité absolue,  n'est  pas  constitutif  du  donné  que  nous  con- 
naissons confusément,  sinon  ce  donné,  encore  que  confu- 
sément connu,  serait  lui-même  de  l'absolu  et  de  l'en  soi. 

Les  prétendues  démonstrations  qui  sont  le  fondement 
de  la  métaphysique  d'Eberhard  s'écroulent  donc  piteu- 
sement, et  la  possibilité  de  la  métaphysique  n'est  pas 
prouvée  «  parle  fait  de  son  existence  ».  Réussira-t-on  du 
moins  à  la  sauver  en  établissant  le  droit  de  la  raison  de 
juger  syntkétiquement  a  priori  dans  tous  les  domaines  ?  Kant 
se  trouve  ainsi  ramené  à  son  point  de  départ. 

1.  Il  est  facile,  selon  Kant,  de  comprendre  comment  Eberhard  s'est 
trouvé  conduit  à  cette  théorie  absurde  qui  consiste  à  constituer  une 
intuition  sensible  de  parties  non-sensibles  :  il  lui  fallait,  pour  assurer 
la  réalité  objective  de  certains  concepts  rationnels,  tels  le  concept 
d'être  simple,  —  et  c'est  ce  qu'il  prétend  faire,  —  leur  accorder  une 
intuition  correspondante,  mais  il  fallait  en  même  temps  que  cette  in- 
tuition n'entraînât  pas  le  caractère  phénoménal  de  la  réalité  ainsi  dé- 
montrée. Seule  la  conception  contradictoire  proposée  pouvait  satis- 
faire à  de  telles  exigences  (35  [20]).  —  Quant  à  l'artifice  par  lequel 
Eberhard  paraît  échapper  à  cette  inévitable  contradiction,  il  consiste 
à  jouer  sur  le  double  sens  que  peut  prendre  le  mot  non-sensible  (nicht- 
empfindbar)  (36-39  [20-22]).  —  C'est  d'ailleurs  toujours  à  des  moyens 
de  ce  genre,  déclare  Kant,  qu'Eberhard  recourt  pour  tourner  les  diffi- 
cultés. Ainsi  c'est  en  utilisant  le  terme  ambigu  fondement  {Grund;  qu'il 
va  sembler  s'élever  du  sensible  au  non-sensible  ;  et  du  même  coup  créer 
une  confusion  entre  les  conclusions  de  la  Critique  et  les  siennes  pro- 
pres, en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  l'espace  et  du  temps  au  supra- 
sensible  (41-42  [24]). 
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Pour  résoudre  ce  problème,  il  lui  avait  fallu  de  grands 
efforts.  Il  avait  enfin  compris  d'où  vient,  dans  chaque  ju- 
gement synthétique  a  priori,  cet  élément  nouveau  dont  il 
faut  bien  justifier  l'apparition  puisqu'en  fait  la  connais- 
sance est  accrue  :  il  en  avait  trouvé  l'origine  dans  L'intui- 
tion pure.  Par  là  se  trouvaient  justifiés  les  jugements 
synthétiques  a  priori  des  sciences  qui  procèdent  par  cons- 
truction de  concepts  dans  l'intuition  ;  par  là  se  trouvait 
aussi  limitée  cette  justification  aux  jugements  synthéti- 
ques a  priori  portant  sur  des  concepts  auxquels  une  intui- 
tion correspondante  peut  être  donnée.  La  possibilité  de  la 
métaphysique  se  trouvait  suspendue  à  l'existence  d'une 
intuition  pure  supra-sensible,  ou  si  l'on  veut,  intellectuelle, 
et  nulle  part  une  telle  intuition  ne  se  manifeste. 

La  solution  des  Leibniziens  est  infiniment  plus  simple  . 
une  définition  suffit  à  la  fonder  et  à  justifier  leur  dogma- 
tisme. Le  jugement  synthétique  a  priori  n'a  jamais  pour 
prédicat  qu'un  attribut  du  sujet,  sans  quoi  il  ne  pourrai! 
rapporter  ce  prédicat  à  ce  sujet  ;  cet  attribut  a  sa  raison 
suffisante  dans  l'essence  du  sujet,  —  et  c'est  ainsi  que  le 
jugement  synthétique  a  priori  a  toute  la  légitimité  du 
principe  même  de  raison  suffisante. 

Il  participe  donc  à  son  impuissance,  répond  Kant,  et  on 
voit  maintenant  pourquoi  il  fallait  à  tout  prix  nous  trom- 
per sur  la  portée  de  ce  principe  dangereux  et  ambigu. 
Est-il  un  principe  transcendental?  Mais,  comme  tel,  on  n'a 
pu  nous  le  démon  lier.  Il  n'est  qu'un  principe  logique, 
utilisable  dans  le  même  domaine  que  le  principe  de  con- 
tradiction, dont  d'ailleurs  il  dépend.  Mais  alors,  il  ne  peut 
fonder  le  jugement  synthétique  a  priori,  qui  accroît  la 
connaissance,  et  qu'une  simple  opération  logique  ne  sau- 
rait donc  justifier. 

Eberhard  a  beau  faire:  de  vaines  divisions  et  subdivi- 
sions logiques  ne  parviendront  ni  à  dissimuler  ni  à  ré- 
soudre un  problème  de  cet  ordre.  La  métaphysique,  si 
elle  est  possible,  est  constituée  de  jugements  synthétiques 
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a  priori.  Quel  est,  à  défaut  d'une  intuition  supra-sensible, 
le  fondement  de  l'accroissement  de  connaissance  qu'ils 
nous  apportent?  —  C'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence  que 
de  nier  l'importance  de  la  question  :  elle  tient  en  suspens 
toute  la  métaphysique,  et  elle  a  rendu  nécessaires  les  so- 
lutions de  la  Critique.  L'apriorité  des  catégories,  qui  nous 
permet  de  penser  le  phénomène,  l'apriorité  des  formes 
intuitives  de  la  sensibilité,  qui  fournit  un  donné  à  cette 
pensée,  îïe  font  qu'y  répondre.  C'est  vainement  essayer  de 
compromettre  la  réforme  de  la  philosophie  que  de  dé- 
clarer ancienne,  trop  connue,  et  A  olontairement  aban- 
donnée la  distinction  des  jugements  qui  en  est  l'origine  : 
d'où  viendrait  alors,  d'abord  que  l'école  pose  si  mal  la 
question,  et,  quand  on  s'efforce  de  lui  ouvrir  les  yeux,  ne 
parvienne  pas  à  en  comprendre  le  sens  véritable;  d'où 
viendrait  aussi  que  la  portée  et  les  conséquences  du  pro- 
blème n'aient  jamais  été  soupçonnées? 

Devant  ces  vaines  objections  des  prétendus  Leibniziens, 
devant  leurs  affirmations  incohérentes,  la  pensée  de  Kant 
se  reporte  au  maître,  et  il  se  demande  si  vraiment  il  est 
possible  que  son  œuvre,  ce  soit  cela.  — Que  tous  les  adver- 
saires de  la  Critique  invoquent  contre  elle  l'autorité  de 
Leibniz,  cela  ne  prouve  rien  du  tout.  On  voit  là  une  singu- 
lière coalition  de  gens  qui  ne  sont  d'accord  que  pour  atta- 
quer l'œuvre  de  Ivant.  Ce  serait  un  spectacle  .«  amusant 
et  instructif»  si,  oubliant  pour  un  temps  leur  commun 
adversaire,  ils  essayaient  de  s'entendre  sur  les  principes  à 
substituer  aux  siens.  «  Ils  y  arriveraient  tout  juste  aussi 
bien  que  celui  qui  voulait  jeter  un  pont  le  long  du  fleuve, 
et  non  en  travers  »  (118  [(54]  ).  Aussi  leur  parait-il  bien 
plus  simple  de  se  rallier  au  nom  d'un  grand  philosophe, 
sans  faire  d'ailleurs  le  moindre  effort  pour  comprendre  ce 
qu'il  a  réellement  voulu  dire. 

Cet  examen  de  la  véritable  pensée  de  Leibniz,  Kant  ne 
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le  tente  pas,  ce  n'est  pas  sa  tâche;  mais  il  en  propose,  en 
terminant  son  ouvrage,  comme  une  sorte  de  programme. 
Il  n'est  ni  ne  veut  être  un  historien,  et  c'est  sous  forme 
interrogative  qu'il  se  laisse  aller  à  introduire  ici  comme 
l'esquisse  d'une  interprétation  nouvelle.  Il  indique  les 
«  trois  affirmations  caractéristiques  »  de  la  métaphysique 
de  Leihniz  :  «  1°  le  principe  de  raison  suffisante,  en  tant, 
à  vrai  dire,  qu'il  doit  seulement  montrer  l'insuffisance 
du  principe  de  contradiction  pour  la  connaissance 
des  vérités  nécessaires  ;  2°  la  monadologie;  3°  la  doctrine 
de  Y  harmonie  préétablie  »  ;  il  se  demande  quel  sens 
Leibniz  pouvait  donner  réellement  à  ces  trois  affirma- 
tions. Quelque  intérêt  que  présentent,  —  surtout  au 
point  de  vue  de  l'état  d'esprit  de  kant,  —  ces  idées 
fondamentales  leibniziennes  ainsi  éclairées  à  la  lumière 
de  la  Critique,  nous  ne  citons  ici  que  le  second  para- 
graphe, relatif  à  la  monadologie,  où  se  trouve  exposée  la 
théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité  telle  que  Kant  la  conçoit 
en  1790. 

«  Est-il  bien  à  croire  »,  écrit  Kant,  «  que  Leihniz.  un  si 
grand  mathématicien,  ait  voulu  constituer  les  corps  de 
monades  (et  par  conséquent  l'espace  de  parties  simples)  ? 
11  ne  pensait  pas  au  monde  des  corps,  mais  à  son  substrat 
inconnaissable  pour  nous,  le  monde  intelligible,  qui  ne 
réside  que  dans  l'idée  de  la  raison,  et  où  certes  il  nous  faut 
bien  nous  représenter  comme  constitué  de  substances 
simples  tout  ce  que  nous  y  concevons  comme  substance 
composée.  Aussi  Leibniz  semble  t-il,  avec  Platon,  accor- 
der à  l'esprit  humain  une  intuition  intellectuelle  origi- 
naire, bien  qu'aujourd'hui  obscurcie,  de  ces  êtres  supra- 
sensibles,  mais  il  n'en  transportait  rien  aux  êtres  sensibles . 
Pour  ceux-ci,  il  veut  qu'on  les  considère  comme  des  choses 
relatives  à  une  sorte  particulière  d'intuition  dont  nous  ne 
sommes  capables  que  pour  le  besoin  des  connaissances 
possibles  pour  nous,  comme  de  simples  phénomènes  au 
sens  le  plus  strict,  formes  (spécifiquement  particulières)  de 
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l'intuition.  Et  il  ne  faut  pas  se  laisser  arrêter  par  son  ex- 
plication de  la  sensibilité  conçue  comme  un  mode  confus 
de  représentation,  mais  bien  plutôt  en  mettre  à  la  place 
une  autre,  plus  conforme  à  ses  vues  ;  parce  que  sans  cela 
son  système  n'est  plus  d'accord  avec  lui-même.  Quanta 
accepter  cette  faute  de  Leibniz  comme  une  précaution  in- 
tentionnelle et  sage  de  sa  part  (tout  comme  des  imitateurs, 
pour  être  bien  pareils  à  leur  original,  imitent  aussi  ses 
défauts  physiques  et  ses  fautes  de  langage),  on  peut  diffi- 
cilement le  compter  à  ses  disciples  comme  un  mérite  au 
point  de  vue  de  l'honneur  de  leur  maître.  L'innéité  de  cer- 
tains concepts  comme  expression  d'une  faculté  fonda- 
mentale relative  aux  principes  a  priori  de  notre  connais- 
sance, innéité  invoquée  seulement  contre  Locke  qui  ne  leur 
reconnaît  qu'une  origine  empirique,  est  tout  aussi  mal 
comprise,  quand  on  la  prend  à  la  lettre.  » 

Essayons  de  déterminer,  grâce  à  ces  indications,  de 
quelle  façon  la  théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité 
s'oppose,  dans  l'esprit  de  Kant,  à  celle  qu'il  vient  de 
réfuter  et  à  laquelle  il  refuse  le  nom  usurpé  de  leibni- 
zienne. 

Le  paragraphe  que  nous  venons  de  lire  présente  une 
succession  d'affirmations  qui,  au  premier  abord,  est  vrai- 
ment déconcertante.  Certaines  d'entre  elles  rétablissent  la 
vérité  historique,  d'autres  semblent  dénaturer  à  plaisir  la 
pensée  de  Leibniz,  et  la  plus  importante  prétend  substi- 
tuer, pour  mettre  le  système  d'accord  avec  lui-même,  à  la 
théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité  une  théorie  diamé- 
tralement opposée.  Voici  ces  affirmations  telles  que  les  dé- 
gage, nous  semble-t-il,  une  rigoureuse  analyse  qui  suit 
proposition  par  proposition  le  texte  que  nous  venons  de 
rapporter. 

1.  La  monade  n'est  pas,  pour  Leibniz,  l'élément  constitu- 
tif du  corps;  elle  est  l'élément  du  monde  intelligible, 
substrat  inconnaissable  »  du  monde  sensible. 
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2.  De  ce  monde  supra-sensible  nous  avons  une  intuition 
intellectuelle,  mais  obscurcie. 

3.  Quant  aux  êtres  sensibles,  ils  sont  relatifs  à  une  in- 
tuition particulière  et  sont  par  conséquent  de  simples  phé- 
nomènes. 

4.  Cette  conception  des  êtres  sensibles  exige  l'irréducti- 
bilité de  la  sensibilité  a  l'entendement,  que  Leibniz  n'ad- 
mettait pas,  et  c'est  le  point  sur  lequel  il  faut  corriger  son 

système. 

o.  L'innéité  invoquée  par  Leibniz  contre  Locke  doit  être 
interprétée  en  un  sens  très  spécial  qu'il  convient  de  pré- 
ciser. 

Il  est  facile  de  reconnaître  immédiatement  dans  cet  en- 
semble deux  propositions  historiquement  exactes,  la  pre- 
mière, en  tant  qu'elle  distingue  le  monde  sensible  du 
monde  des  monades,  et  la  cinquième,  qui  attire  l'attention 
sur  le  caractère  spécial  de  l'innéité  leibnizienne.  —  C'est 
en  confondant  peu  à  peu  le  monde  intelligible  avec  le 
monde  sensible,  et  en  considérant  les  monades  comme  les 
derniers  éléments  indivisibles  des  phénomènes,  que  l'école 
wolfienne  s'était  le  plus  éloignée  de  la  véritable  pensée  leib- 
nizienne. Kant,  en  rappelant  que  la  nature  des  objets  sen- 
sibles est  profondément  différente  de  la  nature  de  la  mo- 
nade, et  que  les  réquisits  de  la  matière  ne  sont  pas  des  ato- 
mes matériels,  aurait  donc  rendu,  s'il  s'en  était  tenu  là,  un 
service  inestimable  à  l'interprétation  leibnizienne.  —  De 
même  il  y  avait  un  intérêt  considérable,  au  point  de  vue 
strictement  leibnizien,  à  mettre  en  garde  le  public  philo- 
sophique contre  une  interprétation  trop  simpliste  de  la 
théorie  des  idées  innées. 

Quel  étonnement  n'éprouverait-on  pas  au  contraire,  si 
l'on  s'était  attendu  à  pouvoir  donner  à  ces  pages  de  Kant 
une  valeur  historique,  en  lisant  que  le  monde  intelligible 
de  Leibniz,  le  monde  des  monades,  est  «  inconnaissable  pour 
nous  »  (prop.  1)?  Et  la  proposition  3,  qui  fait  des  objets  sen 
sibles  la  conséquence  d'une  intuition  qui  ressemble  singu- 
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lièrement  à  l'intuition  sensible  kantienne,  n'est-clle  pas 
aussi  éloignée  que  possible  de  tout  ce  que  nous  savons  de 
Leibniz  ?  —  Pour  ce  qui  est  de  la  première  proposition,  elle 
nous  déconcerte  d'autant  plus  qu'elle  parait  tout  à  fait  in- 
conciliable avec  l'intuition  intellectuelle,  quelque  obscur- 
cie qu'elle  soit,  que  la  proposition  2  reconnaît  chez  Leib- 
niz. En  ce  qui  concerne  la  troisième,  n'est  elle  pas  évidem- 
ment solidaire  de  la  quatrième,  exprimant  l'irréductibilité 
de  la  sensibilité  à  l'entendement  et  présentée  nettement 
comme  une  proposition  antileibnizienne  qu'il  faut  subs- 
tituer à  la  théorie  leibnizienne  correspondante?  On  a 
d'abord  peine  à  comprendre  que  cela  seul  n'ait  pas  averti 
Kant  qu'elle  ne  peut  pas  être  leibnizienne.  Du  moment 
qu'il  reconstruisait  la  philosophie  de  Leibniz  en  éliminant 
ce  qu'il  n'est  pas  «  croyable  »  que  Leibniz  ait  pensé,  certes 
il  ne  devait  pas  admettre  que  le  grand  homme  se  fut  rendu 
coupable  d'une  contradiction  aussi  grossière. 

Mais  de  pareilles  inconséquences  dans  l'interprétation 
sont  l'effet  inévitable  d'une  méthode  aussi  dangereuse  de 
reconstruction  historique,  et  d'une  telle  confusion  de  la 
recherche  dogmatique  avec  le  travail  de  l'historien.  Kant 
ne  se  résigne  que  tout  à  fait  en  désespoir  de  cause  à  ne 
pas  retrouver  au  moins  en  germe,  chez  un  philosophe  de 
génie,  les  propositions  dont  la  Critique  devait  démontrer 
la  certitude.  C'est  ainsi  que,  ne  pouvant  vraiment  pas 
-retrouver  chez  Leibniz  la  théorie  de  l'hétérogénéité  de  la 
sensibilité  et  de  l'entendement,  il  admet  que  sur  ce  point 
Leibniz  s'est  trompé.  Mais  partout  où  les  obscurités  et  les 
difficultés  de  la  philosophie  leibnizienne  laissent  place  à 
une  hésitation,  il  interprète  dans  le  sens  de  sa  propre  doc- 
trine. Et  comme  il  a  bien  peu  pris  contact  avec  Leibniz 
lui-même  et  qu'il  se  défie  de  tout  ce  qu'il  a  appris  indirec- 
tement de  lui,  son  interprétation  tendancieuse  et  arbitraire 
trouve  presque  toujours  l'occasion  de  transformer  la  doc- 
trine de  son  prédécesseur. 
Si  notre  sujet  comportait  une  étude  des  paragraphes 
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relatifs  à  la  raison  suffisante  et  à  l'harmonie  préétablie  ana- 
logue à  celle  qui  A  ient  de  nous  retenir,  nous  y  trouverions 
une  éclatante  confirmation  de  l'explication  que  nous  pro- 
posons. —  Par  son  principe  de  raison  suffisante,  Leibniz, 
à  entendre  Kant,  ne  prétend  pas  franchir  le  passage  du 
concept  à  la  chose,  mais  simplement  affirmer  l'existence 
d'un  pas  à  franchir.  En  déclarant  nécessaire  d'admettre, 
à  côté  du  principe  de  contradiction,  un  second  principe 
irréductible  au  premier,  ce  qu'il  montre  avant  tout,  c'est 
que  la  logique  ne  suffit  pas  à  dépasser  «  le  concept  de 
l'objet  ».  Il  a  bien  compris  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  exten- 
sion véritable  de  la  connaissance  sans  que  cette  extension 
ait  un  fondement  particulier,  et  c'est  ce  qu'il  exprimait  en 
disant  que  cette  extension  avait  toujours  sa  raison  suffi- 
sante, irréductible  à  la  non-contradiction.  //  opposait  en 
somme  le  jugement  synthétique  au  jugement  analytique,  mais 
sans  prononcer  le  mot,  ce  mot  par  lequel  Kant  vient  de  se 
faire  honneur  d'avoir  donné  au  problème  toute  sa  clarté 
et  toute  sa  portée.  —  Par  l'harmonie  préétablie,  Leibniz 
—  toujours  selon  Kant  —  pressent  et  esquisse  de  même  le 
problème  que  la  Critique  précise,  et  qu'elle  résout  dans  la 
mesure  où  une  solution  en  est  possible.  Le  fondement 
donné  par  Kant  à  l'harmonie  qui  existe  entre  l'entende- 
ment et  la  sensibilité,  c'est  la  déduction  transcendentale. 
Leibniz  n'a  pas  été  jusque-là,  il  n'a  pas  fait  la  déduction 
transcendentale  des  catégories,  du  moins  a-t-il  constaté 
l'accord  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement,  et  c'est  à  cet 
accord  qu'il  a  donné  le  nom  d'harmonie  préétablie.  «  Par 
là  il  est  évident  qu'il  n'expliquait  pas  cet  accord  et  ne  pré- 
tendait pas  l'expliquer,  il  montrait  seulement  que  nous 
devons  concevoir  une  certaine  finalité...  » 

Quel  n'eût  pas  été  l'étonnement  de  Leibniz  s'il  eût  pu 
deviner  quelles  prétentions  modestes  un  grand  homme 
lui  attribuerait  un  jour,  d'ailleurs  avec  l'intention  de  lui 
rendre  justice,  et  pour  le  mettre  à  l'abri  d'attaques  trop 
faciles  !  Ainsi  ce  système  de  l  harmonie  préétablie  auquel 
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Leibniz  attachait  un  si  grand  prix  n'apporte  aucune  solu- 
tion, il  constate  simplement  une  finalité  déterminée  et  lui 
donne  un  nom,  il  ne  fait  que  poser  un  problème  !  —  Mais  ce 
n'est  qu  à  cette  condition  que  Leibniz  pouvait  apparaître 
comme  le  précurseur  de  Kant.  Or  pour  l'auteur  de  la  Cri- 
tique, il  ne  saurait  y  avoir  de  plus  grand  mérite  philoso- 
phique que  de  se  garder  des  vaines  prétentions  et  des  es- 
pérances irréalisables,  que  de  guider  les  philosophes  dans 
la  seule  voie  où  ils  puissent  faire  œuvre  utile,  que  de 
poser  les  problèmes  qui  seuls  valent  la  peine  d'être  étu- 
diés parce  qu'ils  ne  sont  pas,  du  fait  de  la  nature  de  l'es- 
prit, insolubles-  Ainsi  il  croyait  défendre  le  fondateur  de 
la  philosophie  allemande  contre  des  disciples  compro- 
mettants, alors  qu'il  méconnaissait  visiblement  la  portée 
que  celui-ci  avait  cru  pouvoir  légitimement  donner  à  son 
délivre  \ 

Est-ce  à  dire  que  les  disciples  de  Wolf  étaient,  comme 
ils  le  prétendaient  et  contrairement  à  ce  que  pensait  Kant, 
les  représentants  fidèles  de  la  pensée  leibnizienne  ?  Il  y 
aurait  une  évidente  exagération  à  le  soutenir.  —  Si  Kant 
limite  d'une  façon  excessive  la  portée  que  reconnaît  Leib- 
niz au  principe  de  raison  suffisante,  il  serait  imprudent 
de  considérer  avec  confiance  comme  conforme  à  la  doc- 
trine du  maître  l'emploi  qu'en  font  Eberhard  et  ses  amis, 
et  on  ne  saurait  examiner  de  trop  près  l'usage  fait  par 
Leibniz  lui-même  de  ce  principe  d'extension  de  la  con- 
naissance. —  11  est  hors  de  doute  que  la  monade  n'était 
pas  pour  Leibniz  un  élément  constitutif  du  corps  maté- 
riel, comme  un  grand  nombre  de  Wolfîens  ont  cru 
qu'elle  était,  soit  qu'ils  comprissent  mal  les  principes  de 

1.  Cf.  sur  ces  mêmes  pages  de  Kant  le  jugement  de  Nolen  exacte- 
ment opposé  au  nôtre  :  «  Il  semble  que  le  génie  de  Kant,  dans  la  pleine 
conscience  de  sa  force,  éprouve  plus  de  facilité  à  sortir  de  lui-même 
pour  étudier  une  œuvre  étrangère  ;  et  qu'il  lui  en  coûte  moins  qu'au- 
paravant à  se  montrer  équitable  pour  une  doctrine  dont  son  origina- 
lité propre  n'a  plus  rien  à  redouter.  »  La  Critique  de  Kant  et  la  Méta- 
physique de  Leibniz,  1875,  p.  36». 
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la  monadologie,  soit  qu'ils  crussent  apporter  une  correc- 
tion heureuse  aux  conceptions  leibniziennes,  et  accroître 
la  puissance  démonstrative  et  l'autorité  de  la  philosophie 
dogmatique.  —  Il  n'est  pas  contestable  non  plus  que  Y  har- 
monie préétablie,  défendue  d'abord  avec  une  extrême  mol- 
lesse, puis  sacrifiée  par  Wolf,  qui  n'en  comprenait  ni 
l'importance  ni  même  le  sens  véritable,  avait  bientôt  été 
décidément  rejetée  hors  du  système  leibnizio-wolfien 
On  avait  substitué  à  ce  système  celui  de  l'influx  physique, 
qui  paraissait  s'accorder  mieux  à  la  fois  avec  les  exigences 
du  sens  commun  et  avec  les  principes  de  Newton.  Si  donc 
Kant  dénature,  comme  il  est  certain,  l'harmonie  préétablie 
leibnizienne,  cela  ne  donne  aucun  avantage  sur  lui  à  des 
adversaires  qui  avaient  mutilé  la  doctrine  de  Leibniz,  en 
avaient  méconnu  la  profondeur  et  compromis  la  valeur, 
précisément  en  abandonnant  l'harmonie  préétablie.  L'édi- 
fice dogmatique  paraissait  tenir  encore  debout,  mais  il 
n'avait  plus  de  fondements.  Kant  faisait  preuve  en  somme 
de  perspicacité  en  refusant  de  reconnaître,  dans  les  thèses 
qu'on  lui  opposait,  la  véritable  philosophie  de  Leibniz. 
Mais  nous  savons  maintenant  que  ce  grand  philosophe 
était  l'homme  le  moins  apte  à  reconstituer  historiquement 
un  système. 


IV.  Indications    relatives  aux  manuscrits  de  Kant 
sur  les  Progrès  de  la  Métaphysique  depuis  Leirniz 
et  Wolf. 

Si  l'on  poursuit  par  ordre  chronologique  la  lecture  des 
œuvres  de  Kant,  on  est  vite  conduit  à  se  demander  si  cette 
curieuse  interprétation  de  la  philosophie  leibnizienne 

1.  Cf.  notre  livre  sur  Mari  in  Knulzen,  p.  13-23. 
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n'exprime  pas  simplement  une  idée  très  fugitive  du  phi- 
losophe. Les  fragments,  en  effet,  publiés  par  Rink  en  1804, 
d'un  ouvrage  qui  eût  répondu  à  une  question  mise  au 
concours  par  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin  pour  l'an- 
née 1791,  parlent  constamment  des  thèses  dogmatiques 
leibnizio-wolfiennes,  et  n'opposent  nulle  part  Leibniz  à  des 
disciples  présentés  comme  plus  ou  moins  infidèles.  Les 
deux  ouvrages  paraissent  même  avoir  été  composés 
nécessairement  à  des  époques  si  rapprochées  qu'on  se 
demande  quelle  importance  on  peut  encore  attribuer  aux 
conjectures  sur  le  sens  de  la  véritable  pensée  leibnizienne. 
Ce  désaccord  apparent  de  deux  ouvrages  contemporains 
de  Kant  arrête  tout  naturellement  notre  attention. 

L' Vcadémie  des  Sciences  de  Berlin  avait  proposé  le  sujet 
suivant:  Quels  sont  les  progrès  réels  qua  faits  la  métaphy- 
sique en  Allemagne  depuis  les  temps  de  Leibniz  et  de  Wolf? 
Comme  ce  titre  l'indique,  ce  n'est  pas  un  exposé  histo- 
rique que  mettait  au  concours  l'Académie,  mais  un  juge- 
ment sur  la  valeur  des  théories  relatives  à  la  métaphysique 
soumises  au  public  depuis  Leibniz  et  Wolf.  Demander 
quels  étaient  les  progrès  «  réels  »  acquis,  ce  n'était  pas 
vouloir  faire  naître  de  nouveaux  résumés  des  tentatives 
des  dernières  années  ;  c'était  imposer  aux  candidats  cette 
tâche  autrement  difficile  :  à  ce  grand  effort  des  philoso- 
phes, la  métaphysique  a-t-elle  vraiment  gagné  quelque 
chose,  et  dans  ce  cas  à  quoi  se  ramène  ce  gain  véritable  l? 
Et  comme  on  ne  voit  vraiment  pas  quelle  œuvre  philo- 
sophique parue  depuis  Wolf  en  Allemagne  pourrait  être 
mise  en  parallèle  avec  celle  de  Kant,  le  sujet  du  concours 
se  ramenait  en  somme  à  ceci  :  Que  vaut  le  système  kan- 
tien ? 

Autant  dire  que  la  polémique  entre  Kant  et  ses  adver- 
saires continuait,  et  que  cette  fois  l'Académie  de  Berlin 

l.  Cf.  von  Eberstein,  Versuch  einer  Geschichte  d.  Logik  u.  Meiaph.  hei 
den  Deutschen,  von  Leibniz  bis  auf  die  gegenwârlige  Zëit.  Halle,  1799, 
t.  II,  p.  487. 
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se  jetait  dans  la  bataille.  Il  est  évident  en  effet  qu'une 
Société  ne  peut,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ses  membres, 
s'ériger  en  arbitre  en  un  pareil  débat  :  par  le  choix  de 
L'ouvrage  qu'elle  couronnerait,  l'Académie  allait  simple- 
ment prendre  position  pour  ou  contre  Kant—  Mais  elle  ne 
trouva  pas  grand  empressement  parmi  les  philosophes  à 
seconder  ses  désirs  :  un  seul  manuscrit  lui  fut  soumis. 
Elle  prolongea  alors  le  terme  du  concours  et  porta  le  prix 
de  50  à  100  ducats.  Plusieurs  ouvrages  lui  arrivèrent  en- 
fin, et  les  Académiciens  purent  décerner  les  récompenses. 
Ils  attribuèrent  un  premier  prix  au  Wolfien  Schwab, 
deux  seconds  prix  à  Reinhold  et  à  Abicht,  et  un  accessit  à 
Jenisch. 

Le  concours  était  resté  ouvert  jusqu'en  179o  ;  on  voit 
donc  que  les  divers  brouillons  de  Kant  purent  être  rédigés 
à  un  peu  plus  grande  distance  de  l'écrit  contre  Eberhard 
qu'il  ne  semble  d'abord.  Eut-il  réellement  l'intention , 
célèbre  comme  il  l'était,  de  soumettre  un  manuscrit  au 
jugement  de  l'Académie  ?  Cela  peut  surprendre,  mais 
n'est  pas  impossible.  Par  delà  l'Académie,  il  y  avait  le 
public,  et  puisqu'on  demandait  quels  progrès  la  méta- 
physique avait  réalisés  depuis  Wolf,  il  était  assez  tentant 
pour  Kant  de  reprendre  sous  une  forme  nouvelle  les  idées 
qui  lui  étaient  le  plus  chères,  et  de  faire  encore  un  effort 
pour  expliquer  de  plus  en  plus  clairement  la  tâche  qu'il 
s'était  assignée.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  devons  pas 
oublier  qu'en  fait  nous  sommes  en  face  de  brouillons  ina- 
chevés, dont  Kant  n'était  sans  doute  pas  entièrement 
satisfait:  cela  seul  qu'il  y  a  trois  manuscrits  différents  le 
donne  déjà  à  penser.  Or  s'il  est  très  intéressant  pour  l'his- 
torien de  prendre  connaissance  de  toutes  les  idées,  même 
fugitives,  des  grands  penseurs,  il  y  aurait  danger  à  attri- 
buer une  autorité  sensiblement  égale  à  tous  les  textes.  — 
Peut-on  être  absolument  certain,  pour  revenir  au  point 
spécial  qui  nous  occupe,  que  l'ennui  d'être  contraint  par 
les  circonstances  de  confondre  encore  une  fois  dans  une 
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même  critique  la  philosophie  dite  leibnizio-wolfienne  et 
les  conceptions  personnelles  de  Leibniz  n'ait  pas  été  pour 
quelque  chose  dans  l'abandon  par  Kant  de  l'œuvre  com- 
mencée ?  Hypothèse  purement  arbitraire,  hâtons-nous  de 
le  dire,  et  par  conséquent  sans  valeur  aucune,  mais  dont 
on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  absurde,  et  par  laquelle  nous 
voulons  simplement  montrer  à  quelle  réserve  on  se 
trouve  tenu  en  face  de  textes  de  ce  genre. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  ce  qui  peut  incliner 
Kant,  vers  1791  ou  1792,  à  paraître  solidariser  Leibniz  avec 
ses  disciples,  alors  qu'en  1790  il  s'était  efforcé  de  l'opposer 
à  eux,  il  est  bien  difficile  de  trouver  une  réponse  satisfai- 
sante. Comme  dans  l'ouvrage  précédent,  il  défend  l'origi- 
nalité de  son  œuvre,  et  s'efforce  de  garantir  les  progrès  de 
la  méthode  philosophique  contre  les  risques  que  peuvent 
leur  faire  courir  des  critiques  sophistiques  et  audacieuses; 
et  c'est  en  somme  au  même  public  qu'il  s'adresse  \ 

La  seule  hypothèse  qui  nous  semble  possible,  c'est  que 
Kant  ait  eu  conscience  du  peu  de  solidité  de  la  recons- 
truction qu'il  avait  osé  risquer  du  système  personnel  de 
Leibniz,  du  caractère  factice  du  rapprochement  indiqué 
par  lui  entre  la  monadologie  et  sa  propre  doctrine.  N'ayant 
nul  désir  de  sacrifier  à  des  recherches  historiques  un 
temps  qui  lui  était  si  précieux  pour  développer  ses  idées 
critiques  et  les  appliquer  à  tous  les  domaines,  il  préférait 
sans  doute  revenir  à  l'interprétation  courante  qui  consa- 
crait en  VVolf  et  ses  disciples  les  véritables  successeurs  de 
Leibniz.  Puisque  aussi  bien  Kant  ne  songeaitpasàinvoquer 
le  principe  d'autorité,  il  importait  assez  peu  que  l'on  déna- 
turât provisoirement  plus  ou  moins  les  idées  d'un  grand 
homme  ;  l'essentiel  était  de  rendre  possible  la  marche  en 
avant  de  l'esprit  humain,  la  constitution  d'une  métaphy- 
sique vraiment  fondée  en  raison  et  définitive.   Que  la 

1.  Cf.  Nolen,  opus  cit.,  p.  374:  «  C'est  qu'il  s'agissait  cette  fois  de 
défendre  l'originalité  de  son  œuvre  critique  ;  et  qu'il  avait  affaire,  non 
plus  à  Leibniz  seul,  mais  à  l'école  des  Leibniziens-YVolfiens.  » 
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Critique  de  la  raison  pure  s'opposât  à  celui-ci  ou  à  celui-là, 
il  fallait  avant  tout  faire  comprendre  en  quoi  elle  s'oppo- 
sait réellement  à  tout  ce  qui  avait  été  enseigné  jusqu'alors, 
et  comment  elle  ouvrait  la  seule  voie  qui  convînt  à  la 
nature  de  notre  esprit.  Si  certains  germes  de  cette  grande 
réforme  peuvent  se  découvrir  dans  le  passé,  toujours  est-il 
qu'ils  n'ont  pas  porté  leurs  fruits  ;  Kant  avait  le  droit  de 
se  dire  que  si  vraiment  il  avait  en  Leibniz  un  précurseur, 
il  y  avait  mieux  à  faire  que  d'user  ses  forces  à  lui  faire 
rendre  justice,  c'était  de  faire  vivre  et  de  rendre  féconde 
leur  œuvre  commune. 

Puisque  Kant  continue  à  défendre,  dans  les  manuscrits 
relatifs  aux  Progrès  de  la  métaphysique  depuis  Leibniz  et 
Wolf,  les  affirmations  qu'il  a  démontrées,  dans  la  Critique 
de  la  raison  pure  contre  Leibniz,  et  dans  l'écrit  Sur  une 
découverte...  contre  les  Leibniziens,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  nous  reprenions  sous  une  forme  nouvelle  cette 
polémique  déjà  connue.  Notre  exposé  du  jugement  de 
Kant  sur  la  tbéorie  de  la  sensibilité  de  Leibniz  peut  donc 
s'arrêter  ici  sans  inconvénient. 


Ce  qui  s'en  dégage,  nous  semble  l-il,  avec  évidence,  c'est 
que  pendant  toute  la  période  crilique,  Kant  n'a  pas  changé 
de  sentiment  sur  la  valeur  à  attribuer  aux  thèses  connues 
sous  le  nom  de  leibniziowolfîennes.  Invariablement  il 
attaque,  —  en  même  temps  que  l'usage  transcendental  du 
principe  de  raison  suffisante  et  la  prétention  de  découvrir 
une  autre  harmonie  que  celle  des  diverses  facultés  de  notre 
esprit,  —  la  conception  de  la  sensibilité  comme  intellec- 
tion  confuse  et  l'attribution  d'une  réalité  absolue  aux  élé- 
ments simples  de  nos  représentations.  11  ne  se  lasse  pas 
de  réclamer,  avant  toute  affirmation,  une  critique  préa- 
lable des  conditions  dans  lesquelles  cette  affirmation  peut 
être  valablement  avancée,  et  par  conséquent  une  recherche 
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des  limites  de  notre  connaissance.  A  aucun  moment  il  ne 
cesse  de  voir,  dans  les  thèses  dites  leibniziowolfiennes 
considérées  par  lui  comme  en  désaccord  avec  l'expérience, 
et  dans  les  conséquences  également  erronées  qu'elles 
entraînent,  une  sorte  de  pierre  de  touche  de  la  vérité  des 
propositions  opposées  qu'il  soutient. 

Le  seul  point  sur  lequel  il  hésite,  c'est  l'importance  de 
l'écart  qu'il  y  a  entre  la  véritable  pensée  de  Leibniz  et  tout 
ce  ( | ne  lui  attribuent  ses  disciples  Que  la  doctrine  du 
maître  ait  été  affaiblie  par  ceux  qui  l'avaient  fait  vivre  en 
la  vulgarisant,  c'était  une  vérité  reconnue  et  acceptée.  Que 
des  thèses  tout  à  fait  essentielles  de  Leibniz  aient  été  pro- 
fondément altérées,  comme  la  théorie  des  monades,  ou 
presque  supprimées,  comme  celle  de  l'harmonie  préétablie, 
c'est  ce  qui  ne  pouvait  passer  inaperçu  à  un  philosophe 
original,  qui  cherchait  à  renouveler  la  métaphysique  en 
en  découvrant  le  véritable  fondement.  Restait  à  déterminer 
dans  quelle  mesure  se  retrouve  dans  l'œuvre  méconnue  de 
Leibniz  l'indication,  ou  comme  la  trace  du  pressentiment 
de  la  réforme  philosophique  que  la  Critique  devait  accom- 
plir. 11  eût  fallu  pour  cela  étudier  des  textes,  faire  œuvre 
(l'historien,  et  Kant  n'y  songeait  pas,  consacrant  toutes  ses 
forces  à  cette  réforme  elle-même,  dans  laquelle  il  avait  mis 
sa  raison  de  vivre.  Mais  on  ne  peut  vraiment  s'étonner 
qu'au  moins  une  fois  il  se  soit  refusé  à  confondre  Leibniz 
avec  ceux  qui  abusaient  de  l'autorité  de  son  nom.  Il  avait 
la  notion  confuse  de  certaines  analogies  entre  son  propre 
système  et  celui  que  ses  adversaires  prétendaient  identifier 
avec  la  vérité  ;  du  même  coup  il  leur  fit  sentir  l'insuffi- 
sance de  leur  réflexion  philosophique  et  crut  rendre  hom- 
mage à  un  grand  homme  en  reconnaissant  en  lui  un  pré- 
curseur. Si  son  esprit  avait  pu  se  placer  en  dehors  du 
point  de  vue  criticiste,  il  eût  compris  que  le  dogmatisme 
d'un  Leibniz  mérite  d'être  étudié  en  lui-même,  qu'il  ne 
vaut  pas  seulement  par  son  rapport  avec  le  criticisme, 
qu'il  est  appelé  au  contraire  à  représenter  en  face  du  cri- 
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licisme  un  autre  point  de  vue  de  l'homme  sur  le  donné 
Mais,  s'il  eût  pu  le  faire,  c'est  que  le  criticisme  ne  se  serait 
pas  imposé  à  lui  comme  le  seul  point  de  vue  légitime  du 
penseur,  et,  au  grand  dommage  de  l'humanité,  il  ne  l'eût 
pas  créé. 


DEUXIÈME 


PARTIE 


LES  THEORIES  DE  L'ESPACE  ET  DU  TEMPS 
DE  LEIBNIZ  ET  DE  KANT. 
LEUR  RAPPORT  RÉEL 


INTRODUCTION 


LES  DIVERS  PROBLÈMES 
RELATIFS  AUX  NOTIONS  D'ESPACE  ET  DE  TEMPS 


Nous  essayons  désormais  de  retrouver  par  nous-mêmes, 
dans  les  textes  de  Leibniz  et  de  Kant,  les  différences  de 
leurs  théories  de  l'espace  et  du  temps,  sans  refuser  certes 
le  secours  des  jugements  de  Kant  que  nous  venons  d'étu- 
dier, mais  sans  nous  astreindre  non  plus  à  en  chercher 
exclusivement  la  vérification. 

Il  est  hautement  improbable  qu'il  n'y  ait  pas,  dans  sa 
conception  de  l'opposition  des  deux  théories,  au  moins 
une  part  de  vérité.  Mais  il  y  a  bien  des  chances  aussi 
pour  que  ce  philosophe  subordonne  les  problèmes,  même 
lorsqu'il  les  étudie  chez  son  adversaire,  selon  l'esprit  de 
sa  propre  méthode,  et  par  là  les  transforme. 

Aussi  est-il  peut  être  utile  de  distinguer  d'abord,  en 
dehors  de  toute  considération  d'un  système  particulier, 
les  divers  problèmes  qui  se  posent  à  propos  des  notions 
d'espace  et  de  temps.  Nous  pourrons  ainsi  déterminer  les 
solutions  possibles  de  ces  divers  problèmes,  et  pressentir 
les  façons  dont  elles  peuvent  se  combiner  pour  constituer 
une  théorie  totale  de  l'espace  et  du  temps.  Ainsi  apparaî- 
tra l'inévitable  complexité  de  toute  théorie  de  ce  genre. 
Nous  saurons  quelles  questions  on  doit  poser  à  un  philo 
sophe  pour  connaître  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'espace  et 
du  krnps  à  tous  les  points  de  vue.  Nous  n'aurons  plus  à 
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nous  étonner  de  voir  des  théories  connues  dans  l'hisloire 
comme  antithétiques,  et  considérées  comme  telles  par 
leurs  auteurs,  s'accorder  dans  une  certaine  mesure,  puis- 
que les  points  de  vue  auxquels  subsiste  l'opposition 
auront  été  dégagés. 

Les  notions  d'espace  et  de  temps  soulèvent  trois  problè- 
mes très  distincts  que  l'on  confond  souvent.  Ce  qui  aide 
grandement  à  cette  confusion,  c'est  qu'on  n'a  pas  toujours 
su  éviter  l'application  des  mêmes  termes  à  des  théories 
résolvant  des  problèmes  différents. 

La  première  question  qui  se  pose  à  propos  d'un  élément 
constitu  tif  de  la  connaissance  est  purement  psychologique. 
D'où  provient-il,  quelle  en  est  la  genèse  ?  —  Or  l'esprit  ne 
peut  posséder  une  notion  que  de  deux  façons  :  en  la  tirant 
de  lui  même,  ou  en  la  tirant  du  dehors,  a  priori  ou  a  pos- 
teriori. Cette  alternative  est  incontestable,  en  vertu  du 
principe  de  non-contradiction  (le  dehors  étant  ce  qui  n'est 
pas  l'esprit  lui-même).  Seulement  il  est  évident  que  cette 
première  opposition  est  d'un  caractère  très  général.  Il  y  a 
peut  être  plusieurs  façons  de  porter  en  soi-même  une 
notion,  ou  même  de  la  recevoir  du  dehors.  On  ne  réduit 
donc  à  deux  les  solutions  possibles  de  ce  premier  pro- 
blème qu'en  se  réservant  de  préciser  le  sens  des  mots 
a  priori  et  a  posteriori,  ce  qui  pourra  donner  naissance,  si 
on  le  précise  de  plusieurs  façons,  et  dans  des  sens  diver- 
gents, à  diverses  théories. 

Une  notion  innée  est  évidemment  a  priori,  et  si  notre 
esprit  contient  en  lui  un  espace  et  un  temps  tout  prêts  à 
recevoir  les  choses,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  n'est  pas 
l'expérience  qui  les  lui  fournit.  Cependant  deux  cas  peu- 
vent déjà  se  présenter  ;  l'esprit  peut  prendre  possession 
immédiatement  et  sans  condition  de  cet  espace  et  de  ce 
temps,  qu'il  porte  en  lui,  qui  sont  deux  de  ses  éléments 
constitutifs  ;  ou  au  contraire  il  ne  les  connaîtra  que  si  des 
choses  fournies  par  l'expérience  viennent  s'y  ordonner. 
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Il  ne  saurait  être  question  même  dans  ce  cas  de  leur  con- 
tester le  titre  d'à  priori,  mais  ce  seront  des  notions  a  priori 
possédant  ce  caractère  au  premier  abord  paradoxal  de 
ne  nous  apparaître  que  lorsque  nous  acquérons  une  con- 
naissance a  posteriori.  —  Aussi  risquera  t-on  fort  de  les 
confondre  avec  ces  objets  d'expérience  dont  la  connais- 
sance conditionne  leur  apparition  à  la  conscience.  Il  est 
facile,  dans  une  revue  des  diverses  manières  possibles  de 
connaître  l'espace  et  le  temps,  de  distinguer  l'espace  et  le 
temps  innés,  mais  ne  se  manifestant  à  la  conscience  claire 
qu'en  même  temps  que  les  objets  d'expérience,  de  l'espace 
et  du  temps  représentations  extérieures  de  même  origine 
que  les  autres  représentations  extérieures.  Mais  pour  le 
psychologue  qui  se  trouve  en  face  de  la  réalité,  et  à  qui 
incombe  la  lourde  tâche,  non  plus  de  déterminer  simple- 
ment des  possibilités,  mais  de  découvrir  lesquels,  parmi 
les  espaces  possibles  et  les  temps  possibles,  sont  l'espace 
réel  et  le  temps  réel,  on  peut  prévoir  que  l'impossibilité 
de  séparer  ces  notions  prétendues  a  priori  des  notions 
connues  a  posteriori  rendra  très  difficile  la  preuve  de  leur 
apriorité.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  reconnu  dès 
maintenant  deux  manières  pour  l'esprit  de  posséder  a 
priori  les  notions  d'espace  et  de  temps,  et  l'une  et  l'autre 
les  supposent  innées. 

Mais  une  notion  ne  peut-elle  appartenir  a  priori  à  l'es- 
prit sans  être  à  proprement  parler  innée?  On  peut  supposer 
que  l'esprit  porte  en  lui,  non  un  espace  et  un  temps 
innés,  mais  des  sortes  de  facultés  de  spatialisation  et  de 
temporalisation.  Il  n'imposerait  pas  des  formes  toutes 
données  aux  choses,  mais  se  les  donnerait  selon  certaines 
formes,  la  forme  spatiale,  la  forme  temporelle.  Spatialiser, 
temporaliser,  seraient,  comme  unifier,  ses  fonctions. 

On  concevrait  ainsi  de  trois  façons  diverses  l'apriorité  de 
l'espace  et  du  temps.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  en  ait  d'au- 
tre. Si  ni  l'espace  et  le  temps,  ni  la  faculté  de  les  créer, 
n'existent  dans  l'esprit  avant  l'expérience,  il  ne  reste  que 
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l'hypothèse  d'une  connaissance  a  posteriori.  La  manière 
de  concevoir  cette  connaissance  peut  varier  selon  la  théo- 
rie que  l'on  accepte  de  la  perception  extérieure  ;  le  seul 
point  qui  importe  ici,  c'est  qu'il  s'agira  dans  tous  les  cas 
de  l'acquisition  de  notions  extérieures  à  l'esprit,  et  données 
du  dehors. 

Cependant  la  connaissance  étant  un  état  du  sujet,  il 
serait  contradictoire  de  ne  pas  reconnaître,  même  à  l'ori- 
gine des  idées  des  objets  extérieurs,  la  part  du  sujet.  Con- 
naître, c'est  toujours  en  quelque  façon  identifier  à  soi. 

Le  rôle  de  l'activité  de  l'esprit  doit  donc  être  admis  dans 
une  théorie  apostérioriste  de  l'espace  et  du  temps  comme 
dans  une  théorie  aprioriste.  De  là  peut  naître  une  confu- 
sion qui  obscurcirait  dangereusement  la  question.  Elle 
consisterait  à  voir  dans  la  troisième  forme  que  nous 
avons  indiquée  de  la  théorie  aprioriste,  et  dans  la  théorie 
apostérioriste,  une  seule  et  même  théorie.  L'espace  et  le 
temps  ne  venaient-ils  pas  tout  à  l'heure  de  l'activité  spatia- 
lisatrice  et  temporalisatrice  de  l'esprit?  Si  la  théorie  apos- 
térioriste fait  à  l'activité  de  l'esprit  sa  part  légitime,  les 
deux  théories  diffèrent-elles  autrement  que  par  le  nom  ? 
Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  une  légère  différence 
entre  elles  :  l'une  est  plus  attachée  au  rôle  spatialisaleur 
et  temporalisateur  de  l'esprit;  l'autre,  tout  en  reconnais- 
sant ce  rôle,  reste  plus  attachée  à  démontrer  l'existence  de 
représentations  extérieures  auxquelles  puisse  s'appliquer 
cette  faculté  spatialisatrice  ou  temporalisatrice,  et  la  dé- 
pendance de  l'esprit  à  l'égard  de  ces  représentations. 

Une  pareille  tentative  de  conciliation  de  L'apriorisme  et 
de  l'apostériorisme  fausserait  le  sens  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre des  deux  théories.  Il  reste  entre  elles  une  différence  très 
réelle  et  qui  suffit  certainement  à  les  caractériser  et  à  les 
opposer  l'une  à  l'autre.  L'activité  générale  de  l'esprit! 
sans  laquelle  évidemment  il  n'y  a  pas  de  connaissance,  se 
distingue  nettement  de  l'activité  spatialisatrice  ou  tempo- 
ralisatrice de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  la  possession  par  l'es- 
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prit  d'une  sorte  d'espace  et  d'une  sorte  de  temps  en  puis- 
sance. Il  est  certain  qu'une  seule  et  même  théorie  peut 
établir  que  notre  connaissance  de  l'espace  et  du  temps  est 
a  priori,  en  ce  sens  que  quelque  chose  estdonnéà  l'esprit 
a  va  ni  toute  expérience  sans  quoi  les  représentations  d'es- 
pace et  de  temps  ne  seraient  pas  possibles,  —  et  mettre  en 
lumière  en  même  temps  que  quelque  chose  est  donné 
empiriquement  à  l'esprit  sans  quoi  ses  fonctions  spatiali- 
satrice  et.temporalisatrice  ne  pourraient  s'exercer.  Il  y  a 
là  deux  éléments  de  la  connaissance  qui,  loin  de  s'exclure, 
sont  nécessaires  l'un  à  l'autre.  Une  théorie  ainsi  conçue 
est,  en  ce  qui  concerne  l'espace  et  le  temps,  nettement 
aprioriste.  Au  contraire,  dans  toute  théorie  apostérioriste, 
quelle  que  soit  la  place  laissée  à  l'activité  de  l'esprit,  il  faut 
que  les  éléments  constitutifs  de  l'espace  et  du  temps 
eux-mêmes,  et  non  pas  seulement  des  représentations 
auxquelles  ils  s'appliquent,  viennent  du  dehors,  soient 
fournis  par  l'expérience. 

Les  solutions  possibles  du  problème  psychologique  de 
l'espace  et  du  temps  se  ramènent  donc  au  tableau  suivant  : 


Origine 
des  notions 
d'espace 
et 

de  temps. 


a  priori. 


a  posteriori. 


Notions 
innées. 


connues  indépendamment 

des  objets  d'expérience, 
se  manifestant  à  l'esprit 
en  même  temps  que  les 
objets  d'expérience. 
Simples  facultés  de  spatialisation 
et  de  temporalisation. 


Supposons  résolu  ce  premier  problème  relatif  à  la 
genèse  de  la  connaissance,  ou,  si  l'on  préfère,  supposons- 
le  insoluble.  Un  second  problème  se  présente  à  l'es- 
prit, absolument  nouveau  et  d'un  autre  ordre.  C'est  le 
problème  métaphysique  de  l'espace  et  du  temps  que  l'on 
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peut  poser  ainsi  :  l'espace  et  le  temps  existent-ils  en  dehors 
de  la  représentation  qu'en  possède  l'esprit?  S'il  fallait 
prouver  que  ce  problème  est  différent  du  premier,  nous 
ferions  remarquer  que  l'examen  des  diverses  solutions 
possibles  du  problème  psychologique  a  pu  se  faire  sans 
aucune  allusion  à  l'existence  ou  à  la  non-existence  d'un 
espace  et  d'un  temps  indépendants  de  l'esprit  humain.  Il 
a  bien  été  question  d'un  espace  et  d'un  temps  connus 
comme  objets  d'expérience,  empruntés  par  conséquent 
par  l'esprit  au  inonde  extérieur.  Mais  l'emploi  de  ce 
terme  de  monde  extérieur  n'implique  nécessairement 
aucune  thèse  métaphysique.  Pas  plus  qu'il  ne  suffit  que 
nous  trouvions  une  idée  en  nous-même  pour  que  cette 
idée  ne  possède  aucune  réalité  objective,  il  ne  suffît  pas 
qu'un  objet  soit  connu  comme  extérieur  au  sujet  pour 
posséder  la  réalité  objective,  c'est-à-dire  pour  exister  autre- 
ment que  comme  représentation.  L'existence  d'une  réalité 
sensible,  constituée  par  un  système  d'états  de  conscience 
représentatifs,  n'est  pas  un  problème,  elle  est  un  fait.  Il 
n'y  a  pas  d'idéalisme  qui  conteste  ce  fait. 

A  cette  question  métaphysique  :  l'espace  et  le  temps 
existent-ils  indépendamment  de  la  représentation  qu'en 
possède  l'esprit,  deux  réponses,  au  premier  coup  d'œil, 
paraissent  possibles,  et  seulement  deux.  Comment  la 
résoudrait-on  sinon  par  l'affirmative  ou  par  la  négative  ? 
S'il  y  a  un  cas  où  il  n'y  ait  pas  de  place  pour  une  solution 
intermédiaire  entre  le  oui  et  le  non,  n'est-ce  pas  celui  où 
il  s'agit  de  l'existence  d'un  terme?  Entre  exister  et  ne  pas 
exister,  il  semble  y  avoir  un  abîme  que  rien  ne  saurait 
combler. 

Qu'on  y  prenne  garde  cependant.  Le  choix  du  philosophe 
n'est  limité  à  ce  point  que  si  vraiment  c'est  de  l'existence 
d'un  objet  strictement  déterminé  qu'il  s'agit  Si  le  problème 
se  pose  ainsi  :  existe-t-il,  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps 
que  nous  nous  représentons,  un  espace  et  un  temps  abso- 
lument semblables  à  eux,  mais  que  nous  ne  nous  repré- 
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sentons  pas,  alors  oui,  l'affirmation  ou  la  négation  s'im- 
pose —,  à  moins  qu'on  ne  préfère  suspendre  son  jugement, 
ce  qui  n'est  pas  une  troisième  solution  relativement  à 
l'existence,  mais  seulement  relativement  à  notre  connais- 
sance. Mais  en  admettant  même,  suprême  concession,  que 
la  question  ait  un  sens,  et  qu'on  puisse  essayer  d'exprimer, 
fût-ce  problématiquement,  la  ressemblance  parfaite  d'un 
objet  de  connaissance  et  d'un  être  absolu,  ressemblance 
parfaite  ne  se  résolvant  pas  toutefois  en  une  idenlité,  qui 
oserait  dire  que  le  problème  se  pose  nécessairement  de 
la  sorte,  ou  même  que  ce  soit  la  façon  de  le  poser  la  plus 
naturelle,  et  la  plus  satisfaisante  pour  un  esprit  averti? 
line  telle  explication  de  la  réalité  de  nos  représenta- 
tions, qui  consisterait  à  les  doubler  naïvement  et  à  les 
expliquer  par  leur  mirage,  ne  serait  que  la  transposition 
en  métaphysique  des  plus  grossières  et  des  plus  définiti- 
vement condamnées  des  théories  immédiates  de  la  percep- 
tion. 

Mais  si  l'affirmation  de  la  réalité  absolue  de  l'espace  et 
du  temps  ne  se  ramène  pas  nécessairement  à  l'affirmation 
de  la  double  existence  du  même  espace  et  du  même  temps, 
il  apparaît  clairement  qu'il  ne  s'agit  plus  simplement  de 
dire  si  l'espace  et  le  temps  peuvent  exister  en  dehors  de  la 
représentation,  mais  ce  qu'ils  peuvent  être  en  dehors  de  la 
représentation.  Question  à  laquelle  on  ne  saurait  cette  fois 
répondre  par  un  oui  ou  par  un  non,  car  on  n'est  plus  ici 
en  face  de  cette  alternative:  un  terme  bien  défini  étant 
donné,  existe  t-il,  ou  n'existe-l-il  pas?  Ce  qui  est  donné, 
c'est  une  existence  indéterminée,  et  cela  ouvre  le  champ 
à  toutes  les  hypothèses  sur  la  nature  de  ce  qui  existe  ainsi. 
Cette  question  d'ailleurs  ne  supprime  pas  celle  de  savoir 
ce  que  sont  l'espace  et  le  temps,  même  en  tant  que  simples 
représentations,  et  n'y  eût-il  rien  qui  y  correspondît  ;  elle 
s'y  surajoute.  Que  parlions-nous  en  effet  de  termes  bien 
définis  à  propos  de  l'espace  et  du  temps  ?  Constater  qu'ils 
existent  n'est  pas  les  connaître,  et  la  détermination  de 
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leur  nature  est  un  problème  dont  nous  n'avons  pas  encore 
dit  un  mot,  et  auquel  il  nous  faut  arriver  maintenant. 

Ce  troisième  élément  du  problème  total  de  l'espace  et  du 
temps  est  si  étroitement  lié  à  celui  que  nous  venons  d'es- 
sayer de  déterminer  qu'il  en  est  sorti  tout  naturellement 
et  s'est  imposé  à  nous  en  quelque  sorte  d'une  façon  iné 
vitable.  Car  comment  affirmerait-on  l'existence  de  quel- 
que chose  sans  laisser  entrevoir  en  quoi  consiste  ce  dont 
on  affirme  l'existence?  Et  nul  philosophe,  répétons-le,  ne 
saurait  échapper  à  la  difficulté,  car  si  même  l'espace  et  le 
temps  n'ont  pas  d'existence  objective  (au  sens  d'absolue), 
à  tout  le  moins  leur  existence  subjective  est-elle  un  fait 
incontestable,  et  cette  existence  subjective,  il  faudra  bien 
l'expliquer. 

Il  reste  donc  à  examiner  quelles  sont  les  diverses  ma- 
nières d'exister  que  l'on  peut  attribuer  à  l'espace  et  au 
temps,  soit  objectifs;  soit  subjectifs.  Or,  quoi  qu'il  en  soit 
de  l'existence  absolue  de  l'espace  et  du  temps,  on  ne  peut 
déterminer  leur  nature  que  par  la  pensée,  et  l'esprit  étant 
soumis  au  principe  de  relation,  toute  détermination  d'un 
terme  ne  peut  se  faire  que  par  rapporta  un  autre  terme. 
S'il  est  un  terme  auquel  se  trouvent  liées  nécessairement 
pour  l'esprit  les  notions  d'espace  et  de  temps,  c'est  natu- 
rellement par  rapport  à  ce  terme,  de  préférence  à  tout 
autre,  qu'on  en  déterminera  la  nature.  Mais  ce  terme  existe. 
Parle-t-on  en  effet  jamais  de  l'espace  sans  évoquer  l'idée 
d'objets  extérieurs  ?  Du  temps  sans  penser  à  des  phéno- 
mènes qui  s'y  succèdent  ou  à  des  êtres  qui  y  vivent?  Et 
peut-on  penser  des  objets  extérieurs  sans  l'espace,  la  con- 
tinuité des  êtres  sans  le  temps?  On  sait  bien  qu'il  n'en  est 
rien,  et  que  c'est  une  vérité  de  fait  que  la  liaison,  dans  la 
connaissance,  de  l'espace  et  du  temps  et  de  leur  contenu. 
Dans  ces  conditions,  la  première  détermination  qui  s'im- 
pose des  notions  d'espace  et  de  temps  est  l'établissement 
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de  la  nature  de  leur  rapport  avec  les  objets  d'expé- 
rience. 

Quelles  formes  diverses  peut  prendre  ce  rapport  ?  Cha- 
cun des  deux  termes  peut  être  conçu  comme  une  réalité 
relativement  à  laquelle  l'autre  existe.  En  outre  on  peut  ad- 
mettre que  chacun  existe  par  lui-même,  et  se  trouve  être 
en  relation  avec  l'autre,  et  non  plus  une  simple  relation  des 
éléments  constitutifs  de  l'autre.  Ce  qui  fait  trois  solutions. 
Ou  l'espace  et  le  temps  sont  des  réalités  dont  les  phéno- 
mènes ne  sont  que  des  déterminations,  —  ou  les  phéno- 
mènes sont  des  réalités  dont  l'espace  et  le  temps  ne  sont 
que  des  déterminations,  —  ou,  d'une  part  ce  qui  est  irré- 
ductible à  l'espace  et  au  temps,  et  d'autre  part  l'espace  et 
le  temps,  sont  deux  réalités  en  relation  l'une  avec  l'autre. 
Est  il  besoin  d'ajouter  que  ces  trois  hypothèses  sont  comme 
les  formes  schématiques  des  diverses  explications  possi- 
bles, et  que  si  elles  se  réalisent  dans  l'histoire,  elles  auront 
à  s'adapter  à  des  systèmes  complexes  et  vivants,  et  à  sym- 
boliser diverses  vues  sur  la  réalité  ?  Il  est  facile  cependant 
d'y  reconnaître  les  directions  choisies  par  les  plus  grands 
penseurs  des  temps  modernes. 

Pour  constituer  une  théorie  de  l'espace  et  du  temps  qui 
puisse  prétendre  expliquer  la  réalité  donnée,  il  faudrait 
maintenant  faire  la  synthèse  des  éléments  que  notre  ana- 
lyse a  dissociés.  —  On  pourrait  être  en  effet  tenté  de  déter- 
miner les  diverses  combinaisons  possibles  des  solutions 
partielles  que  nous  venons  d'énumérer,  et  de  rapporter  à 
ce  tableau  dressé  logiquement  d'avance  les  théories  propo- 
sées et  défendues  par  les  grands  philosophes.  Mais  cette 
méthode  serait  peut-être  décevante  parce  qu'un  système 
vraiment  original  est  constitué  de  telle  façon  que  chaque 
terme  reçoit  de  ses  rapports  avec  les  autres  une  significa- 
tion propre.  Il  serait  donc  bien  difficile  de  préparer,  sans 
prendre  d'abord  contact  avec  la  pensée  réelle  des  philo- 
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sophes,  des  cadres  qui  puissent  lui  convenir.  —  Rien  ne 
prouve  d'ailleurs  que  notre  tableau  des  possibilités  serait 
complet.  Des  points"de  vue  parfaitement  logiques  peuvent 
rester  longtemps  inaperçus  de  l'esprit.  C'est  après  que  l'in- 
tuition de  l'homme  de  génie  les  a  découv  erts  et  les  a  im- 
posés qu'on  en  comprend  la  force.  À  vrai  dire  un  tableau 
des  combinaisons  possibles  des  solutions  relatives  à  l'es- 
pace et  au  temps  serait  sans  doute  inspiré  par  le  souvenir 
des  systèmes  existants  :  autant  donc  aborder  tout  de  suite 
l'étude  «réelle»  de  ceux  qui  nous  attirent  particulière- 
ment. Nous  n'avons  vu  dans  la  distinction  des  problèmes 
divers  que  soulèvent  ces  éléments  de  la  connaissance,  l'es- 
pace et  le  temps,  qu'un  ni  précieux  pour  diriger  notre  atten- 
tion dans  la  lecture  des  œuvres  de  Leibniz  et  de  Kant  :  ne 
risquons  pas  de  faire  du  fil  une  chaîne,  et  d'un  moyen  de 
recherche  plus  complète  et  plus  rigoureuse  un  instrument 
d'erreur. 

Nous  obéirons  à  la  même  préoccupation  en  étudiant  les 
trois  solutions  qui  constituent  la  théorie  générale  de  l'es- 
pace et  du  temps  chez  Leibniz  et  chez  Kant.  Nous  ne  cher- 
cherons pas  à  suivre  un  ordre  conforme  à  la  subordina- 
tion logique  des  problèmes  élémentaires,  mais  celui  selon 
lequel  ils  semblent  se  subordonner  pour  l'esprit  de  Leibniz 
et  pour  l'esprit  de  Kant. 


LIVRE  PREMIER 

THÉORIE  DE  LEIBNIZ 


CHAPITRE  PREMIER 

ANTÉRIORITÉ  LOGIQUE  DES  OBJETS 
PAR  RAPPORT  A  L'ESPACE  ET  AU  TEMPS 

(l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  des  êtres  absolus) 

Chacun  sait  que  pour  Leibniz  l'espace  n'est  qu'un  ordre 
de  coexistence  et  le  temps  un  ordre  de  succession.  Leibniz  ne 
se  lasse  pas  de  le  répéter.  La  lecture  la  plus  superficielle  de 
ses  œuvres  fait  donc  connaître  la  solution  qu'il  donne  au 
problème  de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps  dans  leur 
rapport  aux  objets.  Au  contraire  il  est  très  difficile  d'éta- 
blir d'une  manière  indiscutable  le  rapport  qu'il  admet 
entre  l'espace  et  l'esprit,  entre  le  temps  et  l'esprit.  Ces  re- 
lations de  coexistence  et  de  succession  auxquelles  on  donne 
le  nom  d'espace  et  de  temps  ont-elles  une  valeur  objective 
ou  seulement  subjective  ?  De  plus  sont-elles  connues  par 
l'esprit  a  priori  ou  a  posteriori  ?  Ce  sont  là  des  problèmes 
historiques  auxquels  on  donne  des  solutions  différentes. 

Mettons  d'abord  en  lumière  ce  qui  dans  la  théorie  de 
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Leibniz  peut  être,  à  cause  de  la  clarté  et  de  l'accord  des 
textes,  établi  sans  discussion. 


La  théorie  de  Leibniz  s'oppose  absolument  à  celle  de 
Descartes.  L'auteur  des  Méditations  mettait  toute  la  réalité 
du  corps  dans  l'étendue  ;  pour  Leibniz  l'étendue  n'est 
même  plus  un  élément  constitutif  essentiel  du  corps  ;  elle 
est  extérieure  en  quelque  sorte  à  la  réalité  du  corps,  ce  n'est 
plus  qu'une  manière  d'être  des  parties  de  la  matière  dans 
leur  rapport  mutuel. 

Historiquement  la  théorie  de  Leibniz  s'est  constituée  en 
effet  en  antagonisme  avec  celle  de  Descartes.  Certes  le  con- 
ciliateur qui  cherchait  la  vérité  jusque  dans  le  fumier  de 
la  scolastique  1  eût  fait  le  possible  pour  accorder  avec  ses 
vues  personnelles  une  des  théories  fondamentales  du 
maître  dont  il  continuait  l'œuvre,  mais  les  conclusions  de 
Descartes  ne  pouvaient  satisfaire  en  Leibniz  ni  le  savant, 
ni  le  philosophe,  ni  le  croyant. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  d'abord  été  séduit  par  le  méca- 
nisme cartésien,  qui  paraissait  substituer  aux  vaines  enti- 
tés de  la  scolastique  et  même  aux  obscures  formes  subs- 
tantielles des  anciens  une  explication  plus  simple  et  qui  en 
même  temps  serrait  la  réalité  de  plus  près.  «  Mais  »,  dit-il 
dans  une  de  ces  lettres  où,  devenu  vieux, il  aimait  à  résumer 
le  passé  de  son  esprit,  «  quand  je  cherchai  les  dernières  rai- 
sons du  Mécanisme  et  les  lois  même  du  Mouvement,  je  fus 
tout  surpris  de  voir  qu'il  était  impossible  de  les  trouver 
dans  les  Mathématiques,  et  qu'il  fallait  retourner  à  la  Mé- 
taphysique2. » 

Est-ce  donc  que  Descartes  s'était  trompé  en  croyant 
affranchir  l'esprit  d'inutiles  démarches  par  le  don  de  sa 
méthode  ?  Avait-il  eu  tort  de  chercher  partout  la  clarté  et 

1.  Erdm.  704». 

2.  Lettre  à  Rémond  de  Montmort,  1714.  Erdm.  702». 
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de  faire  de  notre  intelligence  des  choses  la  mesure  de  la 
vérité?  Non,  l'illustre  inventeur  de  la  méthode  ne  s'était 
pas  mépris  sur  la  puissance  de  sa  découverte,  et  Leibniz 
n'avait  pas  été  entraîné  dans  une  voie  mauvaise.  Mais 
Descartes,  dans  l'enthousiasme  de  l'invention,  «  était  allé 
trop  vite  dans  la  plupart  de  ses  dogmes1  »•  Il  n'est  pas 
aisé  de  se  servir  du  fameux  critérium  des  idées  claires,  on 
peut  se  laisser  éblouir  par  une  clarté  trompeuse.  Descartes 
ne  fait  pas  fausse  route  en  cherchant  en  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  absolu,  mais  il  lui  arrive  malheureusement  de 
prendre  pour  l'absolu  ce  qui  ne  l'est  pas,  et  alors  il  «  ren- 
verse l'ordre  des  paroles  aussi  bien  que  des  pensées2  ». 
C'est  que  son  critérium  des  vraies  et  des  fausses  idées  n'est 
pas  suffisant.  Dans  cette  question  «  d'une  telle  importance 
pour  la  connaissance  de  la  vérité,  la  solution  de  Descartes 
lui-même  ne  satisfait  pas  3  ».  Son  analyse  ne  va  pas  assez 
loin.  Il  risque  de  s'arrêter  parfois,  comme  à  des  termes 
n'ayant  plus  besoin  d'explication  et  irréductibles,  à  des 
notions  qui  en  réalité  sont  encore  confuses  et  auraient 
besoin  d'être  élucidées.  C'est  précisément  ce  qui  lui  est 
arrivé  pour  l'étendue. 

On  peut  dire  sans  exagération  aucune  que  Leibniz  a  été 
préoccupé  toute  sa  vie  de  corriger  l'erreur  de  Descartes  sur 
ce  point.  Il  avait  vingt-cinq  ans  lorsque,  dans  sa  première 
lettre  à  Antoine  Arnauld,  il  lui  déclarait  que  «  l'essence 
du  corps  ne  consiste  pas  dans  l'étendue  »  (1671)4;  quelques 
mois  avant  sa  mort,  en  1716,  dans  une  lettre  à  Clarke,  il 
défendait  encore  sa  théorie  de  l'espace  et  du  temps.  Dans 
l'intervalle  il  l  avait  expliquée  et  démontrée  dans  des 
lettres  privées,  dans  le  Journal  des  Savants,  dans  les  Acta 
eruditorum  de  Leipzig.  C'est  que  cette  confusion  cartésienne 

1.  Lettre  à  Rémond  de  Montmort,  1714.  Erdm.  702». 

2.  Lettre  à  Foucher  parue  dans  le  Journal  des  Savants  le  5  janvier  1693. 
Erdm.  114*. 

3.  Meditationes  de  cognitione,  veritate  el  ideis.  1684.  Erdm.  79". 

4.  Lettre  en  latin  à  A.  Arnauld  (Gerhardt,  T,  75).  Cette  lettre  n'est  pas 
datée,  mais  elle  est  très  probablement  de  1671. 
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de  l'étendue  et  du  corps,  impliquant  omission  totale  de  la 
force,  était  la  grande  faute  de  la  philosophie  moderne  qui 
en  compromettait  tout  l'avenir.  Par  sa  nouvelle  théorie  de 
la  suhstance,  par  cette  théorie  plus  large  qui  concilie  avec  - 
les  vérités  nouvelles  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la 
philosophie  dWristote,  Leibniz  prétend  donnera  la  philo- 
sophie première  un  principe  véritable1.  —  Toutefois  Leibniz 
ne  s'en  tint  pas,  on  le  devine,  de  1670  à  1716  à  une  con- 
ception immuable.  Il  apporte  peu  à  peu  à  sa  thèse  pri- 
mitive les  corrections  nécessaires.  Au  début  c'est  dans  le 
mouvement  qu'il  met  l'essence  du  corps,  tandis  qu'en  1685 
le  mouvement,  pas  plus  que  l'étendue,  n'explique  d'après 
lui  le  monde  matériel  •'  il  faut  recourir  à  la  notion  de  force. 
Mais  ce  qu  il  avait  très  vite  aperçu  d'une  manière  défini- 
tive, c'est  que  le  point  de  vue  de  Descartes  ne  pouvait  être 
conservé,  et  c'est  l'importance  de  la  correction  dont  il 
cherchait  la  formule  exacte. 

Si  l'opposition  de  la  théorie  leibnizienne  de  l'espace  et 
du  temps  à  celle  de  Newton  ne  joue  au  contraire  pas  de 
rôle  dans  la  formation  du  système,  peut-être  n'est-il  cepen- 
dant pas  inutile  de  l'indiquer  brièvement.  Comment  en 
effet  la  théorie  de  Leibniz  apparaîtrait-elle  en  plus  vive 
lumière  que  par  cette  opposition  à  deux  conceptions 
d'ailleurs  si  différentes?  —  Pour  Newton  comme  pour 
Descartes,  l'espace  et  le  temps  sont  quelque  chose  en 
eux-mêmes  ;  leur  existence  n'est  subordonnée  qu'à  la 
volonté,  et  par  conséquent  à  l'existence,  de  Dieu.  Ce 
sont,  dans  le  langage  du  temps,  des  êtres  absolus.  Pour 
Leibniz  ce  sont  au  contraire  des  êtres  relatifs,  dont  l'exis- 
tence est  subordonnée  à  celle  d'autres  êtres  créés,  puis- 
qu'ils ne  consistent  qu'en  certaines  relations  entre  ces  êtres 

1.  La  faute  de  Descartes,  disait-il  notamment  au  public  en  1694  dans 
les  Acla  eruditorum*  c'est  «  substanliœ  corporeœ  naturam  in  extensione 
collocasse,  née  de  unione  animse  et  corporis  probas  comprehensiones  ha- 
buisse,  quorum  causa  fuit  non  intellecta  substantise  natura  in  univer- 
sum.  »  De  primai  philosophise  emendalione  et  de  notione  substantiœ.Erdm. 
122». 


LA  TRANSSUBSTANTIATION 


127 


créés.  Newtonisme  et  Cartésianisme  s'opposent  l'un  à 
l'autre  en  ce  que,  selon  la  première  doctrine,  les  objets 
sont  dans  l'espace  et  se  succèdent  dans  le  temps,  et  selon 
la  seconde  les  objets  ne  sont  que  des  modes  de  l'étendue  ; 
Leibniz  les  rejette  toutes  deux  parce  que  l'une,  celle  de 
Descartes,  en  mettant  dans  l'étendue  la  réalité  du  corps,  et 
l'autre,  celle  de  Newton,  en  admettant  que  l'espace  existe 
indépendamment  du  corps,  méconnaissent  également  le 
caractère  relatif  de  l'espace. 

Ainsi  se  trouve  précisé  le  sens  de  la  théorie  leibnizienne. 
Il  nous  faut  maintenant  montrer  quel  en  est  le  fondement, 
indiquer  les  raisons  qui,  disions  nous,  obligent  Leibniz 
comme  croyant,  comme  savant,  comme  philosophe,  à  adop- 
ter ce  point  de  vue  anticartésien  1 . 


Parmi  ces  raisons,  celles  qu'on  peut  appeler  d'ordre 
religieux  ou  théologique  sont  certainement,  à  considérer 
l'ensemble  des  préoccupations  de  ce  génie  universel,  les 
moins  importantes,  mais  elles  agirent  de  très  bonne 
heure.  Ce  ne  furent  probablement  pas  celles  qui  intervin- 
rent les  premières,  car  puisque  Leibniz,  comme  on  sait, 
délibérait  dès  l'âge  de  quinze  ans  s'il  garderait  les  formes 
substantielles  2,  il  serait  bien  surprenant  qu'il  n'ait  pas 
aperçu,  sinon  tout  de  suite,  au  moins  peu  après,  la  liaison 


1.  Il  ne  s'agit  pas  du  tout  ici  de  déterminer  année  par  année  la  ge- 
nèse de  la  théorie  leibnizienne  de  l'espace  et  du  temps,  ce  qui  nous 
entraînerait  à  des  recherches  de  détail  tout  à  fait  étrangères  à  l'objet 
de  notre  travail.  Sur  ce  point  on  peut  consulter  :  Ludwig  Stein  :  Leib- 
niz und  Spinoza.  Berlin,  1890.  Un  chapitre  important  de  cet  ouvrage 
traite  «  de  la  genèse  de  la  théorie  des  Monades  de  1680  à  1697  ».  —  Cf. 
aussi  certaines  dissertations,  comme  celles  de  :  Auerbach,  Zur  Enlwic- 
klungsgesehichte  der  leibnizischen  Monadenlehre.  Berlin,  1884.  —  Selver, 
Der  Entwickelungsgang  der  leibnizchen  Monadenlehre  bis  1695.  Lpz.,1885. 
—  Wendt,  Die  Entwickelung  der  leibn.  Monadenlehre  bis  zum  Jahre  1695. 
Berlin,  1886.  —  Hahn,  Die  Entw.  der  leibn.  Metaphysik  und  der  Einfhiss 
der  Malhemalik  aufdieselbe  b .  z.  J.  1686.  Halle,  1899. 

2.  Lettre  à  Bém.  de  Montmort,  1714.  Erdm.  702\ 
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qu'il  y  a  entre  l'existence  des  formes  substantielles,  la  na- 
ture des  corps,  la  nature  de  l'espace.  Mais  enfin,  que  ce 
soit  simplement  parce  qu'il  s'adresse  à  un  théologien  ou 
pour  d'autres  raisons,  l'argument  sur  lequel  il  insiste  le 
plus  dans  sa  lettre  à  Arnauld  de  1671  est  un  argument  de 
théologie  :  il  explique  que,  si  l'on  veut  comprendre  la 
possibilité  de  la  transsubstantiation,  il  faut  renoncer  à  la 
théorie  cartésienne  des  corps  et  de  l'étendue  l. 

Il  est  très  naturel  d'ailleurs  que  Leibniz,  dans  le  milieu 
où  il  vivait  alors,  se  soit  trouvé  conduit  à  porter  ses  médi- 
tations sur  ce  point.  Il  était  le  protégé  et  l'ami  du  baron 
de  Boinebourg,  protestant  converti  au  catholicisme,  très 
préoccupé  de  la  valeur  des  dogmes  et  de  la  possibilité  de 
refaire  l'unité  de  l'Église.  La  nécessité  de  prendre  sa  part 
des  travaux  de  ses  amis,  sa  propre  curiosité  d'esprit,  sa 
tendance  à  la  conciliation,  l'intérêt  qu'il  portait  et  aux 
questions  religieuses  et  aux  questions  politiques,  tout  de- 
vait le  faire  réfléchir  pour  son  propre  compte  sur  les 
incompatibilités  existant  d'une  part  entre  les  dogmes 
principaux  du  catholicisme  et  du  protestantisme,  d'autre 
part  entre  ces  dogmes  et  la  philosophie  cartésienne. 

Aussi  bien  ces  préoccupations  ne  furent-elles  pas  chez 
lui  simplement  accidentelles.  Nous  sommes  habitués  à  le 
considérer  surtout  comme  philosophe  et  comme  mathé- 
maticien. Mais  quand  bien  même  les  questions  théologi- 

X.  Voici  le  texte  latin  (Gerhardt,  I,  p.  75).  «  Cum  primum  enim  a  nie 
deprehensum  est  essentiam  corporis  non  consistere  in  extensione, 
quod  putarat  Cartesius,  vir  alioquin  sine  controversia  magnus.  sed  in 
motu,  ac  proinde  substantiam  corporis  seu  naturam,  etiam  Aristotelis 
definitione  consentiente,  esse  principium  motus  (quies  enim  absoluta 
in  corporibus  nulla)  ;  principium  autem  motus  seu  substantiam  cor- 
poris extensione  carere  :  tum  demum  lucidissime  apparuit  quid  dista- 
re t  substantia  speciebus,  ac  reperta  ratio  est,  qua  intelligi  Deus  clare 
distincteque  possit  efficere  ut  ejusdem  corporis  substantia  sit  in  mul- 
tis  locis  dissitis,  vel,  quod  idem  est,  sub  multis  speciebus.  Nam  lioc 
quoque  ostendetur  quod  nemini  in  mentem  venit,  Transsubstantialio- 
nem  et  multipivesentiam  realem  in  ultima  Analysi  non  differre  ;  nec 
corpus  aliter  in  multis  locis  dissitis  esse  posse,  quam  ut  substantia 
sua  sub  diversis  speciebus  intelligatur.  » 
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ques  l'auraient  moins  intéressé  qu'elles  ne  firent,  elles  se 
fussent  imposées  cependant  au  diplomate  et  à  l'homme 
d'État.  On  sait  avec  quel  .zèle  il  travailla  lui-même  à  la  pa- 
cification de  la  chrétienté  par  l'union  des  deux  Églises.  Si 
la  conception  cartésienne  de  l'étendue  était  incompatible 
avec  le  dogme  catholique  de  la  transsubstantiation  et  avec 
le  dogme  protestant  de  la  consubstantiation,  Leibniz  au- 
rait de  toute  façon  certainement  examiné  un  jour  ou 
l'autre  les  avantages  de  sa  propre  théorie  au  point  de  vue 
religieux.  —  Cependant  d'autres  raisons  devaient  bientôt 
donner  à  la  théorie  nouvelle  de  la  nature  du  corps  et  de 
l'étendue  une  base  autrement  large,  et  l'imposer  même  à 
ceux  qui  ne  se  souciaient  ni  de  la  transsubstantiation  ni  de 
la  consubstantiation.  Ces  raisons  sont  tes  unes  scienti- 
fiques, les  autres  métaphysiques. 


Un  lien  très  fort  unit  chez  Leibniz  les  vérités  scienlifi 
ques  aux  vérités  métaphysiques.  Lorsqu'il  écrit  de  Des 
cartes,  parlant  au  Cartésien  Malebranche  :  «  Je  suis  per 
suadé  que  sa  mécanique  est  pleine  d'erreurs,  que  sa 
physique  va  trop  vite,  que  sa  géométrie  est  trop  bornée, 
et  enfin  que  sa  métaphysique  est  tout  cela  ensemble1  ». 
il  se  peut  que,  comme  le  pense  Ludwig  Stein  2,  cette  du- 
reté, si  hors  de  propos  et  si  contraire  à  l'habituelle  poli- 
tesse de  Leibniz,  s'explique  par  l'irritation  que  lui  cause 
la  négation  cartésienne  des  causes  finales  ;  mais  peut-être 
aussi  les  erreurs  de  Descartes  se  succèdent-elles  avec  cel  te 
fâcheuse  rapidité  sous  sa  plume  parce  que  dans  son  esprit 
elles  sont  inséparables.  Elles  forment  ici  un  groupe  un 
peu  déplaisant  à  force  d'être  compact  :  c'est  qu'elles  sont 
tellement  liées  l'une  à  l'autre  que,  quand  on  en  parle, 

1.  Gerliardt,  I,  328. 

2.  Leibniz  und  Spinoza,  p.  113. 
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l'une  attire  l'autre.  Si  ^<  la  source  de  la  mécanique  est  dans 
la  métaphysique  »,  rien  n'oriente  mieux  vers  la  Aréritable 
métaphysique  que  la  connaissance  de  la  véritable  méca- 
nique. «  Sa  philosophie  »  [celle  de  Descartes],  écrit  beau- 
coup plus  tard  Leibniz  l,  «  est  à  l'antichambre  de  la  Vérité 
Et  ce  qui  l'a  arrêté  le  plus,  c'est  qu'il  a  ignoré  les  vérita- 
bles lois  delà  mécanique  et  du  mouvement,  qui  auraient 
pu  le  ramener.  »  Leibniz,  dont  la  pensée  va  facilement  au 
système  de  l'harmonie  préétablie,  qui  est  comme  le  point 
culminant  de  sa  doctrine,  ajoute  :  «  Si  M.  Descartes  s'était 
aperçu  que  la  Nature  ne  conserve  pas  seulement  la  même 
force,  mais  encore  la  même  direction  totale  dans  les  lois 
du  Mouvement,  il  n'aurait  point  cru  que  l'âme  peut 
changer  plus  aisément  la  direction  que  la  force  des 
corps  ;  et  il  serait  allé  tout  droit  au  système  de  l'Har- 
monie préétablie  qui  est  une  suite  nécessaire  de  la  con- 
servation de  la  force  et  de  la  direction  tout  ensemble.  » 
Mais  le  réformateur  de  la  mécanique,  si  l'enchaînement 
de  ses  idées  l'avait  conduit  dans  cette  lettre  à  parler  de 
sa  théorie  de  l'essence  du  corps  et  de  la  nature  de  l'es- 
pace, eût  tout  aussi  bien  admis  que  Descartes,  s'il  eût 
connu  la  véritable  formule  de  la  conservation  de  la 
force,  fût  «  allé  tout  droit  »  à  la  conception  du  corps  sub- 
sistant comme  force  agissante  et  de  l'espace  simple  ordre 
de  coexistence. 

Mais  toutes  les  preuves  d'une  affirmation  métaphysique 
comme  celle  qui  énonce  la  véritable  nature  du  corps  ne 
reposent  pas  nécessairement  sur  des  démonstrations  de 
mécanique.  Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  à  propos  d'affir- 
mations de  cet  ordre,  des  arguments  de  deux  sortes:  les 
uns  scientifiques,  les  autres  purement  métaphysiques. 
Dans  un  cas,  il  y  a  passage  de  la  démonstration  scienti- 
fique à  ses  conséquences  métaphysiques,  dans  L'autre  on 
reste  en  quelque  sorte  dans  le  même  domaine.  Nous  allons 

1.  Lettre  à  Rém.  de  Montmort,  1714.  Erdm.  7021'. 
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examiner  successivement  ces  arguments  d'ordres  diffé- 
rents. 


Ce  qui  prouve  scientifiquemenl  que  l'étendue  ne  saurait, 
comme  le  veut  Descartes,  constituer  à  elle  seule  toute  la 
nature  du  corps,  c'est  que  le  mouvement,  à  plus  forte  rai- 
son l'étendue,  n'appartiennent  pas  à  un  corps  plutôt  qu'à 
un  autre  et  ne  constituent  rien  de  réel.  Aussi  est-il  impos- 
sible de  rendre  raison,  par  la  seule  étendue,  de  l'inertie 
naturelle  du  corps.  Il  y  a  un  fait  constatante,  le  fait  de  la 
résistance  des  corps,  que  la  théorie  cartésienne  n'explique 
pas,  avec  lequel  elle  ne  peut  en  aucune  manière  se  con- 
cilier, car  si  elle  était  vraie,  les  conséquences  d'un  choc 
devraient  être  autres  qu'elles  ne  sont  dans  la  nature. 

On  sait  à  quelles  controverses  donna  lieu  la  substitution 
de  la  formule  leibnizienne  de  la  conservation  de  la  force 
dans  l'univers  à  la  formule  cartésienne  de  la  conservation 
du  mouvement.  C'est  que  cette  première  correction  du  car- 
tésianisme entraînait  des  conséquences  considérables. 
A  vant  même  d'avoir  saisi  par  son  article  de  1686  dans  les 
Acta  erudilorum  de  Leipzig,  sa  Brevis  clemonsl ratio  erroris  nie- 
morabilis  Carlesii . .  .* .  tout  le  public  scientifique  de  la  discus- 
sion de  mécanique  qu'il  soulevait,  Leibniz  avait  établi, 
dans  le  Discours  de  Métaphysique,  écrit  en  1685  pendant 
quelque  moment  de  loisir"  pour  être  soumis  à  des  juges 

1.  Brevis  demonstratio  erroris  memorabilis  Carlesii  et  aliorum  circa 
legeni  naturelle  m  ,secundum  quam  volunl  aDeo  eamdem  semper  quantitalem 
motus  eonservari,  qua  et  in  re  mechaniça  abutuntur. 

L'abbé  Catelan  répondit  au  nom  des  Cartésiens.  Sa  réfutation  parut 
en  même  temps  que  la  traduction  du  traité  de  Leibniz  dans  le  jour- 
nal deBayle.  les  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  en  septembre  168(3. 

2.  «  J'ai  fait  dernièrement  (étant  à  un  endroit  où  quelques  jours  du- 
rant  je  n'avais  rien  à  taire)  un  petit  discours  de  métaphysique  dont  je 
serais  bien  aise  d'avoir  le  sentiment  de  M.  Arnauld.  »  (Lettre  au  land- 
grave de  Hesse.  Edition  Foucher  dé  Careil  (1857,  p.  330,  note).  —  ('/est 
ce  Discours  de  Métaphysique  qui  est  le  point  de  départ  de  l'importante 
controverse  avec  Arnauld.  —  Il  se  trouve  au  tome  IV  de  l  edit.  Ger- 
hardt,  pp.  427-4G3  :  la  correspondance  avec  Arnauld  est  donnée  au 
tome  II,  pp.  11-138. 
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—  ou  à  des  adversaires  —  choisis,  la  portée  métaphysique 
de  sa  nouvelle  formule.  Un  simple  coup" d'oeil  sur  le  som- 
maire permet  de  voir  qu'après  le  paragraphe  qui  corrige 
l'erreur  de  mécanique  de  Descartes  \  un  autre  montre  que 
«  la/listinction  de  la  force  et  de  la  quantité  de  mouvement 
est  importante  entre  autres  pour  juger  qu'il  faut  recourir 
à  des  considérations  métaphysiques  séparées  de  rétendue, 
afin  d'expliquer  les  phénomènes  des  corps  »  (  §  18). 

Le  mouvement  n'est  plus  présenté  que  comme  une  simple 
relation,  qui  n'appartient  en  propre  à  aucun  terme  et  n'en 
peut  par  conséquent  constituer  la  réalité.  La  force  seule 
permet  de  rapporter  le  mouvement  à  un  corps  déterminé 
et  en  fait  l'individualité,  si  bien  qu'il  n'y  a  un  corps  que  là 
où  il  y  a  une  force 2. 

Dans  ces  conditions  on  comprend  sans  peine  que 
l'étendue  devenait  tout  autre  chose  que  chez  Descartes.  Ce 
n'est  pas  que  Leibniz  prétende  l'exclure  de  la  constitution 
des  corps,  il  se  borne  à  nier  qu'elle  en  soit  l'unique  attri- 
but :  à  l'élément  reconnu  avant  lui  il  ajoute  un  élément 
nouveau.  Dans  le  De  vera  methodo  philosophiœ  et  tkeologiœ 
par  exemple,  après  avoir  montré  l'incompatibilité  de  la 
théorie  cartésienne  avec  les  dogmes  religieux  :  «  Quid 

1.  §  17:  Exemple  d'une  maxime  subalterne  des  lois  de  la  nature,  où  il 
est  montré  que  Dieu  conserve  toujours  régulièrement  la  même  force, 
mais  non  pas  la  même  quantité  de  mouvement,  contre  les  Cartésiens 
et  plusieurs  autres. 

2.  «  Le  mouvement,  si  on  n'y  considère  que  ce  qu'il  comprend  pré- 
cisément et  formellement,  c'est-à-dire  un  changement  de  place,  n'est 
pas  une  chose  entièrement  réelle,  et  quand  plusieurs  corps  changent 
de  situation  entre  eux,  il  n'est  pas  possible  de  déterminer  par  la  seule 
considération  de  ces  changements  à  qui  entre  eux  le  mouvement  ou  le 
repos  doit  être  attribué...  Mais  la  force  ou  cause  prochaine  de  ces 
changements  est  quelque  chose  de  plus  réel,  et  il  y  a  assez  de  fonde- 
ment pour  l'attribuer  à  un  corps  plus  qu'à  l'autre  ;  aussi  n'est-ce  que 
par  là  qu'on  peut  connaître  à  qui  le  mouvement  appartient  davantage. 
Or  cette  force  est  quelque  chose  de  différent  de  la  grandeur  de  la 
figure  et  du  mouvement,  et  on  peut  juger  par  là  que  tout  ce  qui  est 
conçu  dans  les  corps  ne  consiste  pas  uniquement  dans  l'étendue  et 
dans  ses  modifications,  comme  nos  modernes  se  le  persuadent.  Ainsi 
nous  sommes  encore  obligés  de  rétablir  quelques  êtres  ou  formes 
qu'ils  ont  bannis.  »  (  Discours  de  Métaphysique,  §  18.) 
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ergo  tandem,  »  continue-t-il,  «  extensioni  nos  addamus  ad 
absolvendam  corporis  notionem ?...  Notion!  ergo  exten- 
sionis  sive  varietatis  addenda  actio  est1.  »  Mais  la  nature 
même  du  nouvel  élément  qui  s'ajoute  au  premier  fait  que 
cette  addition  équivaut  à  une  substitution.  L'étendue  et 
l'action  ne  peuvent  pas  rester  sur  le  même  plan.  ^  le 
corps  est  une  force,  il  est  avant  tout,  il  est  essentielle- 
ment une  force.  Reconnaître  qu'il  est  étendu,  ce  n'est  pas 
conserver  quelque  chose  de  l'ancienne  conception  (qui 
mettait  la  réalité  du  corps  dans  ce  caractère  substantia- 
lisé),  c'est  simplement  constater  que  les  forces,  ou  mieux 
les  rapports  des  forces,  se  manifestent  à  nous  sous  forme 
d'étendue.  Action,  force,  deviennent  synonymes  de  subs- 
tance; et  l'étendue,  à  laquelle  Leibniz  a  ajouté  la  force,  ne 
subsiste  plus  que  comme  caractère,  comme  qualificatif  du 
nouvel  élément  introduit  :  «  Corpus  ergo  est  agens  exten- 
sum,  dici  poterit  esse  substantiam  extensam,  modo  tene- 
atur  omnem  substantiam  agere  at  orane  agens  substan- 
tiam appel lari  2.  » 

La  nouvelle  théorie  mécanique  et  la  nouvelle  théorie 
de  la  nature  du  corps  étaient  trop  étroitement  liées  pour 
que  Leibniz,  ayant  attaqué  publiquement  les  Cartésiens 
sur  le  premier  point  (dans la  Brevis  demonstratio  de  1686), 
pût  pendant  longtemps  ne  préciser  le  second  que  dans 
des  lettres  ou  des  manuscrits  non  publiés  et  réservés  à  un 
très  petit  nombre  de  privilégiés.  Rien  donc  de  plus  natu- 
rel que  la  publication  dans  le  Journal  des  Savants  du 
18  juin  1691  de  la  lettre  qui  débute  ainsi  :  «  Vous  me  deman- 
dez, Monsieur,  les  raisons  que  j'ai  de  croire  que  l'idée  du 
corps  ou  de  la  matière  est  autre  que  celle  de  l'étendue  3.  » 
Tout  ce  qui  peut  étonner,  c'est  qu'on  ne  les  lui  ait  pas 
demandées  plus  tôt  \  —  Dans  cet  article,  Leibniz  ne  fait 

1.  Erdm.  lllab. 

2.  Ibid. 

3.  Ei-din.  112. 

4.  Il  est  vrai  que  la  multiplicité  des  occupations  de  Leibniz  suffît 
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pas  d'ailleurs  reposer  la  démonstration  de  sa  théorie  delà 
nature  du  corps  directement  sur  sa  théorie  mécanique 
de  la  conservation  de  la  force.  Il  s'y  réfère,  il  est  vrai,  mais 
accessoirement  et  comme  pour  ne  pas  laisser  perdre  de 
vue  la  liaison  des  deux  thèses1.  Sa  démonstration  princi- 
pale, rédigée  le  plus  clairement  possible,  avec  figures  à 
l'appui,  consiste  à  montrer  que  «  l'inertie  naturelle  de  la 
matière  »  oblige  à  admettre  que  «  l'idée  du  corps  ou  de  la 
matière  est  autre  que  celle  de  l'étendue2  ». 

Examinant  ce  qui  devrait  se  passer  lorsqu'un  corps  A 
en  mouvement  rencontre  un  corps  B  en  repos  si  la  défi- 
ni lion  cartésienne  du  corps  était  exacte,  Leibniz  montre 
que  c'est  tout  autre  chose  qui  se  produit  dans  la  réalité, 
que  par  conséquent  la  définition  cartésienne  est  «  inconci- 
liable avec  les  expériences  ».  La  théorie  de  Descartes  étant 
ainsi  démontrée  fausse,  Leibniz  y  substitue  la  sienne,  cette 
réhabilitation  des  formes  substantielles,  comprises  en  un 
sens  nouveau,  que  nous  connaissons  :  «  Il  y  a  dans  la 
matière  quelque  autre  chose  que  ce  qui  est  purement  géo- 
métrique, c'est-à-dire  que  l'étendue  et  son  changement,  et 
son  changement  tout  nu. Et  à  le  bien  considérer,  on  s'aper- 
çoit qu'il  y  faut  joindre  quelque  notion  supérieure  ou  méta- 
physique, savoir  celle  de  la  substance,  action,  et  force3...  » 

amplement  à  expliquer  qu'il  ait  pu  ajourner  un  article  même  impor- 
tant. 

1.  «  Quand  on  supposerait  que  la  grandeur  doit  faire  un  changement 
au  mouvement,  on  n'aurait  point  de  principe  pour  déterminer  le  moyen 
de  l'estimer  en  détail,  et  pour  savoir  la  direction  et  la  vitesse  résul- 
tantes. En  tout  cas,  on  pencherait  à  l'opinion  de  la  conservation  du 
mouvement,  au  lieu  que  je  crois  avoir  démontré  que  la  même  force  se 
conserve,  et  que  sa  quantité  est  différente  de  la  quantité  du  mouve- 
ment. »  Erdm.  113'. 

2.  «  Si  l'essence  du  corps,  écrit-il,  consistait  dans  l'étendue,  cette 
étendue  seule  devrait  suffire  pour  rendre  raison  de  toutes  les  proprié- 
tés du  corps.  Mais  cela  n'est  point.  Nous  remarquons  dans  la  nuit ière 
une  qualité  que  quelques-uns  ont  appelée  l'inertie  naturelle,  par  la- 
quelle le  corps  résiste  en  quelque  façon  au  mouvement  ;  en  sorte 
qu'il  faut  employer  quelque  force  pour  l'y  mettre  (faisant  même  abs- 
traction de  la  pesanteur)  et  qu'un  grand  corps  est  plus  difficilement 
ébranlé  qu'un  petit  corps.  »  Erdm.  112'. 

3.  Erdm.  113% 
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Il  est  certain  que  rien  ne  pouvait  mettre  les  Cartésiens 
dans  une  situation  plus  difficile  que  cet  argument  de  fait  : 
si  l'essence  des  corps  consiste  dans  la  seule  étendue,  la 
résistance  reste  inintelligible.  En  tout  cas,  ils  eussent 
mieux  fait  de  garder  le  silence  que  de  répondre,  comme  'le 
fît  l'un  deux  dans  le  Journal  des  Savants  du  16  juillet  1691  1 
«  qu'effectivement  le  corps  doit  être  indifférent  au  mou- 
vement et  au  repos,  supposé  que  son  essence  consiste  à 
être  seulement  étendu,  mais  que  néanmoins  un  corps  qui 
va  pousser  un  autre  corps  en  doit  être  retardé,  parce  que 
la  même  force,  qui  était  appliquée  à  un  des  corps,  est 
maintenant  appliquée  à  tous  les  deux.  »  —  C'était,  sans 
l'avouer,  accorder  à  Leibniz  tout  ce  qu'il  demandait, 
comme  il  ne  manqua  pas  d'en  prendre  acte  dès  qu'il  con- 
nut cette  réponse2.  Il  en  profite  pour  résumer  d'une 
manière  définitive  le  débat  :  les  Cartésiens  ont  fait  nne 
hypothèse,  «  ils  ont  pris  pour  accordé  qu'il  n'y  a  que  de 
l'étendue  ».  De  cette  hypothèse  ils  ont  tiré  des  déductions 
en  raisonnant  fort  bien.  Mais  il  se  trouve  qu'il  n'ont  pas 
encore  pu  démontrer  leur  hypothèse,  et  que  ce  qui  résulte 
de  cette  hypothèse  est  en  désaccord  avec  les  faits.  Que  con- 
clure sinon  qu'il  y  a  «  du  défaut  dans  l'hypothèse  »  ?  C'est 
à  cet  élément  qui  «  fait  défaut  »  dans  la  notion  cartésienne 
du  corps  que  Leibniz  restitue  sa  place  ;  aussitôt  tout  s'expli- 
que, le  corps  devient  capable  d'action  et  de  résistance 
parce  qu'il  devient  vraiment  une  substance  ;  mais  aussi 
nous  savons  à  quel  rang  passe  l'attribut  qui,  chez  Descartes, 
doit  suffire  à  constituer  la  matière. 


1.  «  Extrait  d'une  lettre  de  M.  Nanu  à  M.  Rigo,  sur  celle  de  M.  Leib- 
niz qui  se  trouve  dans  le  Journal  des  Sçcwans  du  lundi  18  juin  1691.  » 

2.  <<  C'est  comme  si  l'on  disait  en  d'autres  termes,  que  le  corps,  s'il 
consiste  dans  l'étendue,  doit  être  indifférent  au  mouvement,  mais 
qu'effectivement  n'y  étant  pas  indifférent  puisqu'il  résiste  à  ce  qui  lui 
en  doit  donner,  il  faut,  outre  la  notion  de  l'étendue,  employer  celle, 
de  la  force.  Ainsi  cette  réponse  m'accorde  justement  ce  que  je  veux.  » 
Journal  des  Savants  du  5  janvier  1693.  Erdm.  114". 
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Aussi  bien  Leibniz  avait  d'autres  raisons  de  subordonner 
ainsi  l'étendue  ;  et,  même  lorsqu'on  isole  dans  un  but  de 
clarté,  comme  nous  venons  de  le  faire,  les  arguments  tirés 
des  véritables  lois  de  la  mécanique,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  mécanique  elle-même  trouve  chez  lui  son  prin- 
cipe dans  la  métaphysique.  Ce  sont  ces  raisons  métaphysi- 
ques, qui  déterminent  Leibniz  à  faire  passer  de  l'étendue 
aux  éléments  de  force,  aux  entéléchies,  la  réalité  du  corps, 
que  nous  voudrions  maintenant  mettre  en  lumière.  Nous 
les  ramènerons  à  trois  :  la  nature  essentiellement  relative 
de  l'étendue,  telle  que  la  révèle  une  analyse  approfondie, 
le  rapport  au  monde  des  âmes  et  au  règne  de  la  finalité  de 
tout  ce  qui  possède  quelque  existence,  enfin  les  consé- 
quences in é\\ tables  du  principe  de  raison  suffisante  consi- 
déré comme  ayant  une  valeur  absolue. 

Pour  Descartes  la  notion  d'étendue  est  une  notion  claire  : 
c'est  certainement  une  des  raisons  pour  lesquelles  Leib- 
niz l'accuse  de  n'avoir  pas  poussé  ses  analyses  assez  loin. 
L'étendue,  réduite  à  elle-même,  est,  pour  l'esprit  de  Leibniz, 
tout  à  fait  inintelligible  :  elle  esten  effet  une  répétition,  une 
continuité,  une  coexistence,  —  ce  qui  suppose  quelque  chose 
qui  soit  répété,  qui  se  continue,  des  termes  réels  qui  coexis- 
tent. C'est  pourquoi  précisément  dans  cet  article  de  1693 
où  Leibniz  montre  que  les  Cartésiens  eux-mêmes  sont  con- 
duits à  abandonner,  pour  expliquer  la  résistance  des  corps, 
la  définition  à  laquelle  ils  déclarent  cependant  se  tenir,  il 
conclut  en  faisant  remarquer  que  sa  propre  théorie,  qui 
fait  de  l'étendue  un  attribut  de  la  substance  véritable,  ne 
fait  qu'exprimer  les  exigences  de  l'esprit  qui  veut  com- 
prendre, et  l'ordre  réel  d'intelligibilité  4 .  —  En  somme  si, 

1.  «  deux  qui  veulent  que  l'étendue  même  soit  une  substance, 
écrit-il,  renversent  l'ordre  des  paroles  aussi  bien  que  des  pensées. 
Oulrc  l'étendue,  il  faut  avoir  un  sujet  qui  soit  étendu,  c'est-à-dire 
une  substance  à  laquelle  il  appartienne  d'être  répétée  ou  continuée. 
Car  l'étendue  ne  signifie  qu'une  répétition  ou  multiplicité  de  ce  qui 
est  répandu;  une  pluralité,  continuité  et  coexistence  des  parties  :  et 
par  conséquent  elle  ne  suffit  point  pour  expliquer  la  nature  même  de 
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au  point  de  vue  mécanique,  la  théorie  cartésienne  ne  per- 
met pas  de  comprendre  la  résistance  des  corps,  au  point 
de  vue  métaphysique,  elle  ne  permet  même  pas  d'en 
comprendre  Y  existence. 

Considérons  maintenant  les  conséquences  qu'entraînait 
pour  Leibniz  sa  conception  de  la  finalité.  —  Qu'il  y  ait  une 
liaison  étroite  entre  les  considérations  d'ordre,  de  finalité  et 
d'excellence  qui  dominent  toute  la  philosophie  de  Leibniz, 
et  sa  théorie  du  corps  et  par  conséquent  sa  théorie  de  l'es- 
pace,c'est  ce  qu'il  indique  lui-même  au  paragraphe  12  du 
Discours  de  Métaphysique  ',  bien  avant  d'avoir  dit  un  mot  de 
sa  nouvelle  formule  de  mécanique  (exposée  au  §  17),  et  des 
conséquences  qu'elle  entraîne  (|  18).  D'ailleurs  l'argument 
emprunté  à  la  mécanique  peut  permettre  de  démontrer 
que.  pour  expliquer  le  corps,  il  faut  faire  intervenir  la  force 
ou  Yaction  ;  il  ne  conduirait  évidemment  ni  aux  âmes  ni  à 
ce  qui  a  du  rapport  à  elles.  Nous  sommes  ici  en  pleine 
métaphysique,  et  il  suffit,  pour  être  conduit  par  ses  médi- 
tations aux  conclusions  qu'indique  Leibniz,  d'accepter  les 
principes  de  son  optimisme  et  de  son  idéalisme.  Lorsqu'on 
sait  que  «  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux  »,  que  «  celui  qui 
agit  parfaitement  est  semblable  à  un  savant  auteur  qui 
enferme  le  plus  de  réalités  dans  le  moins  de  volumes  qu'il 
peut  »,  que  «  les  plus  parfaits  de  tous  les  êtres,  et  qui  occu- 
pent le  moins  de  volume,  c'est-à-dire  qui  s'empêchent  le 
moins,  ce  sont  les  esprits  dont  les  perfections  sont  les 
vertus  »,  lorsqu'on  sait  encore  que  «  toule  substance  est 
comme  un  monde  entier  et  comme  un  miroir  de  Dieu  ou 

la  substance  répandue  ou  répétée,  dont  la  notion  est  antérieure  à 
<:elle  de  sa  répétition.  »  Erdm.  UP\  —  Cf.  le  P.  S.  de  la  lettre  à  Far- 
della  de  sept.  1C9G  (F.  de  Careil,  1857,  p.  328).  —  Cf.  aussi  le  P.  S.  de 
la  lettre  du  13  janv.  171(3  au  P.  des  Bosses,  Erdm.  73(J. 

1.  «Je  crois  que  celui  qui  méditera  sur  la  nature  de  la  substance  que 
j'ai  expliquée  ci-dessus,  trouvera  que  toute  la  nature  du  corps  ne 
consiste  pas  seulement  dans  l'étendue...,  mais  qu'il  faut  nécessaire- 
ment y  reconnaître  quelque  cliose  qui  ait  du  rapport  aux  âmes,  et 
•qu'on  appelle  communément  forme  substantielle...  » 
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bien  de  tout  l'univers  »,  que  «  l'univers  est  en  quelque 
façon  multiplié  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  substances,  et  la 
gloire  de  Dieu  redoublée  de  même  par  autant  de  représen- 
tations toutes  différentes  de  son  ouvrage  »,  on  n'est  pas 
loin  d'admettre  que  ces  entéléchies,  ou  ces  petits  mondes, 
sont  partout,  et  que,  si  les  corps  possèdent  quelque  réalité» 
c'est  sans  doute  qu'ils  ont  du  rapport  aux  âmes.  La  philo- 
sophie de  Leibniz  est  une  philosophie  de  \&qiialité,  où  la 
prévale  n  ce  appartient  en  tout  à  ce  qui  excelle,  au  meilleur; 
et  si,  malgré  tout,  les  considérations  de  quantité  y  tien- 
nent une  si  grande  place,  c'est  parce  que,  loin  qu'il  y  ait  à 
tous  les  égards  opposition  entre  la  qualité  et  la  quantité, 
la  quantité  peut  intervenir  comme  un  des  éléments  cons- 
titutifs de  la  qualité.  Cette  prévalence  du  meilleur  est  une 
suite  de  la  perfection  divine;  elle  fait  que  tous  les  corps,  et. 
non  pas  seulement  les  corps  humains  sont  liés  à  des  enté- 
léchies, car  «  c'est  avoir  une  petile  idée  de  l'auteur  de  la 
nature  (qui  multiplie  autant  qu'il  se  peut  ses  petits  mondes, 
ou  ses  miroirs  actifs  indivisibles)  que  de  n'en  donner 
qu'aux  corps  humains  1  »  ;  elle  fait  que  ces  corps  ne  sont 
eux-mêmes  que  des  «  agrégés  de  substances 2  »,  et  de 
substances  «  ayant  quelque  chose  de  répondant  aux 
âmes3  ».  C'est  donc  bien  en  vertu  du  principe  du  meilleur 
que  l'étendue,  qui  évidemment  n'a  rien  en  elle-même  de 
l'excellence  des  âmes,  et  ne  peut  conserver  un  rapport  aux 
âmes,  les  exprimer  en  quelque  façon  et  symboliser  avec 
elles,  qu'en  devenant  l'ordre  de  leurs  relations,  perd  néces- 
sairement son  rang  de  substance. 

Aussi  Leibniz  ne  manque- til  pas,  dans  l'article  du  Jour- 
nal des  Savants  de  1691.  de  faire  valoir  que  la  nouvelle 
théorie  qu'impose  une  mécanique  exacte  ramène  le  fina- 
lisme,  qu'on  avait  voulu  exclure  au  nom  de  la  science.  Si 
des  études  scientifiques  approfondies  conduisentà  remettre 

1.  1702.  Erdm.  1841'. 

2.  1690.  Erdm.  107^. 

3.  Ibid. 
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en  honneur  les  «  principes  supérieurs  et  immatériels  1  », 
c'est  que  les  lois  de  la  mécanique  et  de  la  physique  ne 
s'accordent  pas  seulement  avec  les  principes  de  la  piété, 
mais  y  trouvent  leur  fondement.  «  Les  principes  même  de  la 
Mécanique,  c'est-à-dire  les  premières  lois  du  mouvement, 
ont  une  origine  plus  sublime  que  celle  que  les  pures 
Mathématiques  peuvent  fournir  2.  » 

Les  divers  arguments  que  nous  venons  d'examiner  con- 
courent à  ce  résultat  :  l'espace  ne  peut  être  autre  chose  que 
l'ordre  qui  existe  entre  des  éléments  plus  substantiels,  qui 
sont  au  point  de  vue  mécanique  des  forces  et  au  point 
de  vue  métaphysique  des  entéléchies.  Cette  proposition 

1.  Erdm.  113b.  —  Dans  le  célèbre  Système  nouveau  de  la  nature  el  de 
la  communication  des  substances,  169ô,  Leibniz  dit  :  «  Ayant  tâché  d'ap- 
profondir les  principes  mêmes  de  la  mécanique  pour  rendre  raison 
des  lois  de  la  nature  que  l'expérience  faisait  connaître,  je  m'aperçus 
que  la  seule  considération  d'une  masse  étendue  ne  suffisait  pas,  et 
qu'il  fallait  employer  encore  la  notion  de  force,  qui  est  très  intelli- 
gible quoiqu'elle  soit  du  ressort  de  la  Métaphysique.  »  Erdm.  124h.  — 
Déjà  dans  le  §  11  du  Discours  de  Métaphysique,  1685,  Leibniz  indique 
très  nettement  que  c'est  par  les  sciences  qu'il  est  arrivé  à  une  méta- 
physique des  formes  substantielles  et  de  La  finalité  :  «  Je  sais  que 
j'avance  un  grand  paradoxe  en  prétendant  de  réhabiliter  en  quelque 
façon  l'ancienne  philosophie,  et  de  rappeler  postliminio  les  formes 
substantielles  presque  bannies;  mais  peut-être  qu'on  ne  me  condam- 
nera pas  légèrement  quand  on  saura  que  j'ai  assez  médité  sur  la 
philosophie  moderne,  que  j'ai  donné  bien  du  temps  aux  expériences 
de  physique  et  aux  démonstrations  de  géométrie,  et  que  j'ai  été 
longtemps  persuadé  de  la  vanité  de  ces  êtres  que  j'ai  été  enfin  obligé 
de  reprendre  malgré  moi  et  comme  par  force...  »  —  En  ce  qui  con- 
cerne Yordre  logique  des  vérités  scientifiques  et  métaphysiques,  il  est 
facile  de  comprendre  que  précisément  parce  que  les  lois  scientifiques 
procèdent  des  principes  métaphysiques,  une  connaissance  véritable 
des  lois  scientifiques  fait  remonter  aux  principes  métaphysiques. 
Pour  ce  qui  est  de  Yordre  chronologique  selon  lequel  les  vérités  dé- 
couvertes par  Leibniz  sortent  les  unes  des  autres,  les  textes  que 
nous  venons  de  citer  ne  doivent  peut-être  pas  être  considérés,  à  eux 
seuls,  comme  absolument  décisifs,  malgré  leur  netteté.  N'oublions 
pas  en  effet  que  Leibniz  a  pour  adversaires  des  philosophes  qui  se 
réclament  de  la  science  et  mettent  en  avant  ses  exigences  légitimes; 
il  est  tout  naturel  qu'il  fasse  valoir  sa  qualité  de  savant,  il  peut  ainsi 
se  trouver  conduit  à  exagérer  un  peu  le  rôle  des  éléments  scienti- 
fiques dans  la  constitution  de  sa  philosophie. 

2.  1691.  Erdm.  113''. 
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est  étroitement  liée  à  la  nouvelle  conception  du  corps. 
Aussi  Leibniz  ne  voyait-il  là  aucune  difficulté  *,  et  préci- 
sait-il volontiers  celte  double  conséquence  de  son  nouveau 
point  de  vue  sur  la  nature  de  la  substance.  Pour  ce  qui  est 
de  la  première  question  relative  au  problème  de  Y  espace, 
nous  pouvons  donc  la  considérer  comme  élucidée,  avant 
même  d'arriver  à  la  démonstration  en  règle  que  fournit 
Leibniz,  en  s 'appuyant  sur  le  principe  de  raison  suffisante, 
de  la  théorie  à  laquelle  il  aboutit. 

Mais,  comme  on  l'a  sans  doute  remarqué,  nous  n'avons 
guère  parlé  du  temps  que  pour  en  rappeler  sans  commen- 
taire la  définition  leibnizienne,  et  cependant  les  deux 
représentations  d'espace  et  de  temps  s'associent  nécessai- 
rement dans  notre  étude.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
Kant,  dans  son  Esthétique  transcendentale,  les  a  unies  d'une 
telle  façon  qu'on  ne  peut  plus  étudier  l'une  sans  penser  à 
l'autre  ;  c'est  Leibniz  lui-même  qui,  très  souvent,  les  ana- 
lyse toutes  deux  dans  une  même  phrase.  Les  définitions 
symétriques,  ordre  de  coexistence,  ordre  de  succession, 
n'expriment-elles  pasd'ailleurs  la  parenté  des  deux  notions? 
Mais  la  théorie  du  temps  tient  dans  la  philosophie  de 
Leibniz  une  place  infiniment  moins  grande  que  la  théorie 
de  l'espace,  parce  que  la  théorie  de  l'espace  est  étroite- 
ment solidaire  de  la  théorie  du  corps,  tandis  que  la  théorie 
du  temps  ne  s'y  rattache  pas.  Aussi,  lorsque  Leibniz  se 
trouve  conduit  à  parler  du  temps,  c'est  précisément  presque 
toujours  à  cause  des  caractères  qu'il  a  en  commun  avec 
l'espace.  La  théorie  leibnizienne  du  temps  ne  procède  donc 
que  très  indirectement  de  la  nouvelle  théorie  de  la  subs- 
tance, et  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvions  pas  mêler  la 

1.  «  Je  voudrais,  dit  Théophile  dans  les  Nouveaux  Essai*,  savoir 
dire  aussi  bien  ce  que  c'est  que  la  fièvre  ou  quelque  autre  maladie, 
que  je  crois  que  la  nature  de  l'espace  est  expliquée.  »  Liv.  II,  ch.  XIII, 
l  15.  —  Erdni.  240\ 
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notion  de  temps  à  des  considérations  relatives  exclusi- 
vement à  l'étendue  des  corps,  c'est-à-dire  au  corps  dans  ses 
rapports  avec  l'étendue. 

On  comprend  facilement  que  Leibniz  n'ait  jamais  séparé 
ses  méditations  sur  le  temps  de  celles  qu'il  consacrait  à 
l'espace,  sauf  le  cas,  évidemment  spécial  à  l'espace,  où  il 
s'agissait  du  rapport  au  corps.  L'espace  et  le  temps  ont  en 
effet  des  caractères  apparents  communs  qui  rendent  tout 
naturel  qu'on  en  cherche  l'explication  dans  des  réalités  de 
même  ordre.  L'un  et  l'autre  nous  apparaissent  comme  des 
espèces  de  contenants  l'un  des  corps,  l'autre  des  événe- 
ments ;  l'un  et  l'autre  offrent  ces  caractères  si  remarqua- 
bles de  la  continuité  et  de  l'infinité.  Si  l'espace,  malgré  la 
forme  qu'il  prend  pour  l'intuition,  n'est  à  l'analyse  qu'une 
relation  entre  des  éléments  discontinus,  entre  des  atomes 
de  substance,  pourquoi  l'intuition  correspondante  et  ana- 
logue du  temps  ne  trouverait-elle  pas  pareillement  son 
fondement  dans  u né*  autre  relation  de  ces  mêmes  entélé- 
chies  ?  Et  réciproquement,  si  une  telle  explication  du 
temps  est,  comme  il  semblait  en  effet  à  Leibniz,  tout  à  fait 
satisfaisante  pour  l'esprit  et  d'accord  avec  les  principes  de 
la  véritable  philosophie,  n'y-a-t-il  pas  là  comme  une  sorte 
de  confirmation  de  la  théorie  de  l'espace  ?  A  ceux  qui  soute- 
naient que  l'espace  est  le  corps  considéré  en  général,  corpus 
in  génère,  l'essence  du  corps,  Leibniz  demandait  :  que  sera 
alors  le  temps  ?  Sera-ce  l'essence  du  mouvement  ?  «  Quid, 
quœso,  dicent  esse  tempus  ?  An  mot  uni  in  génère  ?  »  —  «  Sed 
neutrum  »,  ajoutait-il,  «  meo  judicio  dici  débet  1  ». 

Leibniz  n'eut  guère  l'occasion,  jusqu'aux  toutes  der- 
nières années  de  sa  vie,  de  donner  des  démonstrations  de 
la  postériorité  logique  du  temps  par  rapport  aux  états  de 
conscience  qui  s'y  succèdent.  Malgré  la  solidarité  de  ses 
théories  de  l'espace  et  du  temps,  les  Cartésiens  devaient 

1.  Post-scriptum  déjà  indiqué  de  la  lettre  à  Fardella  de  sept.  1696. 
—  Ed.  Foucher  de  Careil,  1857,  p.  328. 
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naturellement  négliger  celle  du  lemps  pour  faire  porter  leur 
effort  contre  celle  qui  était  la  négation  même  d'un  des  prin- 
cipes essentiels  de  leur  philosophie.  Il  se  contente  donc 
de  rappeler,  lorsque  l'objet  de  son  exposition  s'y  prête, 
que  le  temps  est  pour  lui,  tout  comme  l'espace,  une  rela- 
tion. Ainsi  dans  la  lettre  à  Fardella  que  nous  venons  de 
citer.  De  même  nous  lisons,  dans  \& Réplique  aux  réflexions 
de  Bayle  publiée  en  1702  :  «  L'étendue  est  l'ordre  des  co- 
existences possibles,  comme  le  temps  est  l'ordre  des  pos- 
sibilités inconstantes,  mais  qui  ont  pourtant  de  la  con- 
nexion \»  et  dans  une  lettre  au  Père  des  Bosses  du  31  juil- 
let 1709  :  «  Spalium,  perinde  ac  lempus,  ordo  est  quidam  '1.  » 
Mais  comment  Leibniz  prétendait-il  fonder  cette  asser- 
tion ? 

*         '  " 

L'année  même  de  sa  mort,  en  171  G,  les  objections  d'une 
part  du  Père  des  Bosses,  de  l'autre  de  Samuel  Glarke,  le 
conduisent  à  donner  un  nouvel  argument  métaphysique 
en  faveur,  non  plus  seulement  cette  fois  de  sa  théorie  de 
l'espace,  mais  de  sa  théorie  de  l'espace  et  du  temps.  On  peut 
même  dire  que  c'est  une  véritable  démonstration  qu'il 
propose  de  la  relativité  de  ces  deux  notions.  Nous  pouvons 
ajouter  qu'il  attachait  sans  aucun  doute  un  certain  prix  à 
cette  démonstration  :  non  seulement  il  la  reprend  à  deux 
reprises  clans  ses  lettres  à  Glarke3,  ce  à  quoi  l'obligent  les 
objections  de  l'adversaire,  mais  il  la  communique  encore 
au  Père  des  Bosses  dans  la  lettre  du  29  mai  1716  4,  et  à 
Bourguet  clans  la  lettre  du  °2  juillet  '. 

On  sait  que  Clarke,«  sectateur»  de  Newton,  considère  l'es- 
pace et  le  temps  comme  des  «  êtres  absolus  »,  c'est-à-dire 

1.  Erdm.  189b. 

2.  Erdm.  461»». 

3.  Erdm.  752»b  et  756ab. 

4.  Erdm.  740'.  —  Cf.  plus  bas  p.  157. 

5.  Erdm.  744»'. 
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comme  existant  indépendamment  de  ce  qui  prend  place 
et  s'ordonne  en  eux.  C'est  contre  cette  thèse  que  Leibniz  va 
faire  prévaloir  celle  que  nous  connaissons. 

Il  est  assez  remarquable  qu'un  débat  de  cette  impor- 
tance soit  né  accidentellement,  à  l'occasion  d'un  exemple 
proposé  par  Clarke  pour  faire  triompher  son  interpréta- 
tion du  principe  de  raison  suffisante1.  Dans  le  très  bref 
exposé  envoyé  en  novembre  1715  par  Leibniz  à  la  prin- 
cesse de  Galles  2,  et  qui  est  en  quelque  sorte  le  programme 
originaire  de  la  controverse,  la  seule  question  relative  à 
l'espace  est  de  savoir  s'il  est,  comme  le  veut  Newton, 
«  l'organe  dont  Dieu  se  sert  pour  sentir  les  choses3  ».  C'est 
une  discussion  théologique  plutôt  que  philosophique,  qui 
fut  réglée  dès  la  première  réplique  de  Clarke  parla  façon 
dont  il  explique  le  mot  sensorium 4.  Au  contraire,  le  pro- 
blème essentiellement  philosophique  de  la  nature  de  l'es- 
pace et  du  temps,  qui  devait  tenir  une  si  grande  place  dans 
cette  correspondance, se  trouva  presque  tout  de  suite  porté 
au  premier  plan  de  la  façon  suivante. 

Le  programme  de  Leibniz  signalait  les  progrès  du  maté- 
rialisme en  Angleterre  (§  1er).  La  première  réplique  de 
Clarke  les  reconnaissait  et  les  déplorait  (§  1er),  et  ajoutait 
que  «  la  fausse  philosophie  des  matérialistes  est  directe- 
ment combattue  par  les  principes  mathématiques  de  la 
philosophie  ».  Naturellement  Leibniz,  qui  avait  abandonné 
le  mécanisme  mathématique  (  très  différent  il  est  vrai  de 
celui  de  Newton),  en  grande  partie  pour  des  raisons  de 

1.  2e  réplique  de  M.  Clarke,  §  1.  Erdm.  750*. 

2.  Wilhelmine-Charlotte,  princesse  d'Anspach,  avait  épousé  en  1705 
le  prince  Georges  de  Brunswick-Lunebourg,  fils  unique  de  Georges, 
électeur  de  Hanovre.  Elle  était  devenue  princesse  de  Galles  en  1714. 
lorsque  l'électeur  avait  succédé  à  la  reine  Anne  sur  le  trône  de  Grande- 
Bretagne 

3.  Erdm.  746b. 

4.  Les  paragraphes  consacrés  à  cette  question  sont  donc  :  le  §  3  du 
1er  écrit  de  Leibniz,  le  l  3  de  la  1"  réplique  de  Clarke,  et  le  S  3  du 
2e  écrit  de  Leibniz,  qui  prend  simplement  acte  de  l'interprétation  de 
Clarke.  1 
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finalité  et  de  religion,  ne  pouvait  laisser  passer  une  pareille 
assertion.  Il  fit  remarquer,  dès  le  début  de  son  second  écrit, 
que  les  principes  mathématiques  de  la  philosophie  ne 
sont  pas  opposés  à  ceux  des  matérialistes.  «  Au  contraire  », 
disait-il,  «  ils  sont  les  mêmes,  excepté  que  les  matéria- 
listes, à  l'exemple  de  Démocrite,  d'Épicure  et  de  Hobbes, 
se  bornent  aux  seuls  principes  mathématiques,  et  n'ad- 
mettent que  des  corps;  et  que  les  mathématiciens  chrétiens 
admettent  encore  des  substances  immatérielles.  Ainsi 
ce  ne  sont  pas  les  principes  mathématiques,  selon  le  sens 
ordinaire  de  ce  terme,  mais  les  principes  métaphysiques 
qu'il  faut  opposer  à  ceux  des  Matérialistes...  Le  grand 
fondement  des  mathématiques  est  le  principe  de  la  con- 
tradiction ou  de  l'identité...  Mais  pour  passer  de  la  ma- 
thématique à  la  physique,  il  faut  encore...  le  principe  de 
la  raison  suffisante  ;  c'est  que  rien  n'arrive  sans  qu'il  y  ait 
une  raison  pourquoi  cela  est  ainsi  plutôt  qu'autrement... 
Or  par  ce  principe  seul...  se  démontre  la  Divinité,  et  tout  le 
reste  de  la  Métaphysique  ou  de  la  Théologie  naturelle  *.» 
Ainsi  se  trouvait  posé  le  problème  de  la  raison  suffisante . 

Glarke,  dans  sa  seconde  réplique  (§  1)  accorda  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante,  mais  en  ajoutant  que  cette  rai- 
son suffisante  est  souvent  la  simple  volonté  de  Dieu.  C'était 
accorder  le  mot  et  nier  la  chose  2,  c'était  substituer  à  la 
détermination  par  une  liaison  l'arbitraire  de  Dieu,  que 
Leibniz  ne  voulait  à  aucun  prix  impliquer  dans  la  liberté 
divine.  C'était  donc  prendre  exactement  le  contre-pied  de 
la  thèse  de  Leibniz.  Et  c'est  pour  défendre  cette  affirma- 
tion antileibnizîenne  que  Clarke  met  en  avant  un  exemple 
qui  suppose  admise  la  théorie  neAvtonienne  de  l'espace. 
«  Si  l'on  considère  pourquoi  une  certaine  portion  ou  sys- 
tème de  matière  a  été  créée  clans  un  certain  lieu,  et  une 
autre  dans  un  autre  certain  lieu,  puisque  tout  lieu  étant 

1.  Erdm.  748. 

2.  C'est  ce  que  Leibniz  indique  dans  le  §  2  de  son  3e  écrit  (Erdm. 
751b)  et  explique  dans  ie  §  7  (752b*. 
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absolument  indifférent  à  toute  matière,  c'eût  été  précisé- 
ment la  même  chose  ah  ce  versa,  supposé  que  les  deux 
portions  de  matière  (ou  leurs  particules)  soient  semblables; 
si,  dis-je,  l'on  considère  cela,  on  n'en  peut  alléguer  d'autre 
raison  que  la  simple  volonté  de  Dieu  l.  » 

On  voit  que  jusqu'à  présent,  c'est  le  principe  de  raison 
suffisante  qui  est  l'objet  de  la  discussion.  La  conception 
leibnizienne  de  ce  principe  se  trouve  éliminée  par  Clarke  ; 
seulement  son  argumentation  n'est  valable  que  si  Leibniz 
est  obligé  d'accepter  la  théorie  de  l'espace  qui  en  est  le 
fondement.  Sans  doute,  s'il  existe  indépendamment  de 
tout  phénomène  un  espace  vide,  réceptacle  de  ce  qui 
viendra  y  trouver  place  et  indifférent  à  tonte  matière, 
quelle  raison  suffisante,  étant  donné  deux  portions  de 
matière  semblables,  aurait  pu  déterminer  Dieu  à  mettre 
l'une  ici  plutôt  que  là,  l'autre  là  plutôt  qu'ici,  sinon  sa 
simple  volonté,  lisez  sa  volonté  arbitraire?  Mais  toute  la 
question  est  de  savoir  si  cette  théorie  newtonienne  de 
l'espace,  dont  Clarke  parle  comme  si  elle  était  incontes- 
tée et  sans  laquelle  toute  l'argumentation  s'écroule,  résiste 
à  l'examen.  C'est  ainsi  que  le  problème  de  la  nature  de  l'es- 
pace, —  et  Leibniz  étend  aussitôt  la  discussion  à  la  no- 
tion de  temps,  —  se  trouve  devenir  le  centre  de  la  contro- 
verse. 

Leibniz  se  laisse  porter  très  volontiers  sur  ce  nouveau  ter- 
rain, trop  heureux  de  réfuter  une  fois  de  plus  «  l'espace  réel 
absolu,  idole  (au  sens  baconien)  de  quelques  Anglais  mo- 
dernes 2  ».  Et  non  seulement  il  accepte  que  la  discussion  se 
concentre  sur  ce  nouvel  objet,  mais  c'est  à  la  démonstra- 

1.  Erdm.  750'. 

2.  «  Pour  moi  »,  dit-il,  «  j'ai  marqué  plus  d'une  fois  que  je  tenais 
l'Espace  pour  quelque  chose  de  purement  relatif]  comme  le  Temps  ; 
pour  un  ordre  des  Coexistences,  comme  le  Temps  est  un  ordre  de  Suc- 
cessions. Car  l'espace  marque  en  termes  de  possibilité  un  ordre  des 
choses  qui  existent  en  même  temps,  en  tant  qu'elles  existent  ensemble, 
sans  entrer  dans  leurs  manières  d'exister.  Et  lorsqu'on  voit  plusieurs 
choses  ensemble,  on  s'aperçoit  de  cet  ordre  des  choses  entre  elles.  » 
3e  écrit  de  Leibniz,  §  4.  Erdm.  752\ 
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tion  même  de  Clarke  qu'il  s'attache,  se  faisant  fort  de  la 
retourner  contre  lui Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  nous 
dispenser,  malgré  la  longueur  de  la  citation,  de  donner 
ici  le  texte  même  de  cette  démonstration. 

«  Je  dis  donc  que  si  l'espace  était  un  être  absolu,  il  arri- 
verait quelque  chose  dont  il  serait  impossible  qu'il  y  eût 
une  raison  suffisante,  ce  qui  est  encore  notre  axiome. 
Voici  comment  je  le  prouve.  L'espace  est  quelque  chose 
d'uniforme  absolument;  et  sans  les  choses  y  placées,  un 
point  de  l'espace  ne  diffère  absolument  en  rien  d'un  autre 
point  de  l'espace.  Or  il  suit  de  cela,  (supposé  que  l'espace 
soit  quelque  chose  en  lui-même  outre  l'ordre  des  corps 
entre  eux),  qu'il  est  impossible  qu'il  y  ait  une  raison  pour- 
quoi Dieu,  gardant  les  mêmes  situations  des  corps  entre 
eux,  ait  placé  les  corps  dans  l'Espace  ainsi  et  non  pas 
autrement  ;  et  pourquoi  tout  n'a  pas  été  pris  à  rebours 
(par  exemple),  par  un  échange  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent. Mais  si  l'Espace  n'est  autre  chose  que  cet  ordre  ou 
rapport,  et  n'est  rien  du  tout  sans  les  corps  que  la  possi- 
bilité d'en  mettre  ;  ces  deux  états,  l'un  tel  qu'il  est,  l'autre 
supposé  à  rebours,  ne  différeraient  point  entre  eux.  Leur 
différence  ne  se  trouve  donc  que  dans  notre  supposition 
chimérique  de  la  réalité  de  l'Espace  en  lui-même.  Mais 
dans  la  vérité,  l'un  serait  justement  la  même  chose  que 
l'autre,  comme  ils  sont  absolument  indiscernables  ;  et.  par 
conséquent,  il  n'y  a  pas  lieu  de  demander  la  raison  de  la 
préférence  de  l'un  à  l'autre. 

lien  est  de  même  du  temps.  Supposé  que  quelqu'un  de- 
mande pourquoi  Dieu  n'a  pas  tout  créé  un  an  plus  tôt,  et 
que  ce  même  personnage  veuille  inférer  de  là  que  Dieu  a 
fait  quelque  chose  dont  il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait 

1.  «  Pour  réfuter  l'imagination  de  ceux  qui  prennent  l'espace  pour 
une  substance,  ou  du  moins  pour  quelque  être  absolu,  j'ai  plusieurs 
démonstrations;  mais  je  ne  veux  me  servir  à  présent  que  de  celle 
dont  on  me  fournit  ici  l'occasion.  »  §  5. 
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une  raison  pourquoi  il  Fa  faite  ainsi  plutôt  qu'autrement  : 
on  lui  répondrait  que  son  illation  serait  vraie  si  le  temps 
était  quelque  chose  hors  des  choses  temporelles  ;  car  il 
serait  impossible  qu'il  \  eût  des  raisons  pourquoi  les 
choses  eussent  été  appliquées  plutôt  à  de  tels  instants 
qu'à  d'autres,  leur  succession  demeurant  la  même.  Mais 
cela  même  prouve  que  les  instants  hors  des  choses  ne 
sont  rien,  et  qu'ils  ne  consistent  que  dans  leur  ordre  suc- 
cessif; lequel  demeurant  le  même,  l'un  des  deux  états, 
comme  celui  de  l'anticipation  imaginée,  ne  différerait  en 
rien  et  ne  saurait  être  discerné  de  l'autre  qui  est  mainte- 
nant l.  » 

Ces  deux  arguments  de  Leibniz  ont  un  tout  autre  objet 
que  celui  de  Clarke  qui  en  a  été  l'occasion,  puisqu'ils 
visent  à  démontrer  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  des 
êtres  absolus,  tandis  que  celui  de  Clarke  devait  établir  que 
la  volonté  arbitraire  de  Dieu  peut  faire  office  de  raison 
suffisante,  autrement  dit  que  le  principe  leibnizien  de  rai- 
son suffisante  nest  pas  vrai.  Ils  correspondent  cependant 
exactement  à  celui  de  l'adversaire  ;  seulement  l'ordre  des 
termes  s'y  trouve  renversé.  L'existence  d'un  espace  abso- 
lu, nerf  de  l'argumentation  de  Clarke,  est  pour  Leibniz 
l'erreur  que  sa  propre  argumentation  réfute  ;  et  récipro- 
quement Leibniz  s'appuie  dans  ses  deux  démonstrations 
sur  le  principe  même  que  Clarke  a  cru  réfuter.  Ce  qui 
reste  commun  aux  deux  argumentations,  c'est  donc  d'ad- 
mettre entre  le  principe  leibnizien  de  raison  suffisante 
et  la  relativité  de  l'espace  par  rapport  aux  objets,  —  et,  par 
extension,  du  temps  par  rapport  aux  phénomènes,  —  une 
dépendance  réciproque  telle  que  l'une  des  deux  proposi- 
tions entraîne  la  nécessité  de  l'autre  (et  exclue  par  consé- 
quent sa  contradictoire).  Ce  qui  est  différent,  c'est  le  point 

1.  3«  écrit  de  Leibniz,  envoyé  à  la  princesse  le  25  févr.  1716  §§  5 
et  6.  —  Erdm.  752. 
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d'appui  que  prend  chacun  des  deux  philosophes  pour  utili- 
ser cette  relation. 
Clarke  dit  : 

L'antériorité  de  l'espace  par  rapport  à  son  contenu 
entraîne  la  nécessité  de  mon  interprétation  (en  fait 
antileibnizienne)  du  principe  de  raison  suffisante  ; 

Or  cette  antériorité  existe  ; 

Donc  l'interprétation  antileibnizienne  de  la  raison  suf- 
fisante s'impose. 
Leibniz  répond  : 

Le  principe  de  raison  suffisante  bien  interprété,  excluant 
l'arbitraire  divin,  exige  nécessairement  que  l'espace 
ne  soit  qu'un  ordre  ou  rapport  entre  les  corps  exclut 
par  conséquent  l'hypothèse  contradictoire  qui  fait  de 
l'espace  une  réalité  indépendante  des  corps); 

Or  le  principe  de  raison  suffisante,  bien  interprété, 
est  vrai  ; 

Donc  l'antériorité  de  l'espace,  et,  par  raisonnement  ana- 
logue, du  temps,  par  rapport  à  son  contenu,  est  exclue. 

Leibniz  et  Clarke  ne  croient  pas  tenir  le  même  bout  de 
la  chaîne  ;  mais  pour  l'un  comme  pour  l'autre  il  y  a  une 
chaîne,  qui  unit  la  véritable  théorie  de  la  raison  suffisante 
à  la  véritable  théorie  de  la  nature  de  l'espace. 

Le  rapport  qui  existe  entre  les  deux  raisonnements  peut 
tout  d'abord  échapper  au  lecteur,  parce  que  Clarke  et 
Leibniz  ont  des  manières  très  différentes  de  présenter  et 
de  prouver  leur  thèse.  Il  y  a  symétrie  dans  la  liaison  réelle 
des  idées,  dans  le  fond,  non  dans  la  forme.  Mais  il  est 
facile  de  rétablir,  dès  le  premier  examen,  les  termes  sous- 
entendus. 

«  Si  l'espace  était  un  être  absolu  »,  dit  Leibniz  au  début 
de  sa  démonstration,  «  il  arriverait  quelque  chose  dont  il 
serait  impossible  qu'il  y  eût  une  raison  suffisante,  ce  qui 
est  contre  notre  axiome.  »  — La  conclusion  non-exprimée 
est  évidemment  :  donc  l'espace  n'est  pas  un  être  absolu. 

Leibniz  raisonne  ainsi  : 
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Si  l'espace  était  un  être  absolu,  le  principe  de  raison 
suffisante  comporterait  des  exceptions  ; 

Or  il  n'en  comporte  pas  ; 

Donc  l'espace  n'est  pas  un  être  absolu. 

—  «  Voici  comment  je  le  prouve  »,  reprend  alors  Leib- 
niz. Ce  qui  reste  à  prouver  selon  lui,  ce  dont  il  annonce 
ainsi  la  démonstration  immédiate,  c'est  la  majeure,  c'est 
l'affirmation  de  l'incompatibilité  de  l'hypothèse  d'un 
espace  absolu  avec  la  valeur  universelle  du  principe  de 
raison  suffisante.  De  prouver  cette  valeur  universelle 
elle-même,  il  n'est  pas  moindrement  question . 

Si  maintenant  nous  revenons  à  l'argumentation  de 
Clarke,  nous  constatons  d'abord  que  la  conclusion  est  la 
négation  du  principe  de  raison  suffisante,  que  Leibniz  pose 
comme  intangible.  Il  est  non  moins  certain  que  tout  le 
raisonnement  suppose  l'existence  d'un  espace  absolu, 
sans  que  l'auteur  se  donne  même  la  peine  de  l'affirmer, 
tant  elle  lui  parait  évidente. 

Cependant  les  éléments  qui  font  partie  des  deux  groupes 
de  syllogismes  ne  paraissent  pas  seulement  disposés  autre- 
ment, mais  matériellement  différents.  Mais  cela  tient  à  ce 
que  les  mêmes  idées  son1  tantôt  exprimées  explicitement, 
tantôt  simplement  impliquées  dans  des  propositions  qui, 
si  elles  sont  exactes,  les  nécessitent  en  effet;  et  l'étude  de 
détail  de  la  démonstration  de  Clarke  et  de  celle  de  Leibniz 
va  confirmer  cette  interprétation . 

Le  fait  que  se  donne  Clarke,  et  dont  il  «  considère  »  le 
pourquoi,  c'est  qu'  «  une  certaine  portion  ou  système 
de  matière  a  été  créée  dans  un  certain  lieu  et  une  autre 
dans  un  autre  certain  lieu  ».  Cela  suppose  naturellement 
qu'avant  la  création  de  ces  portions  de  matière,  il  y  ait  déjà 
des  lieux,  que  par  conséquent  il  y  ait  déjà  un  espace.  La 
conception  newtonienne  de  l'espace  être  absolu  est  im- 
pliquée dans  la  première  proposition.  —  L'espace  posé 
ainsi  par  Newton  avant  les  objets  et  indépendamment 


150       L  ESPACE  ET  LE  TEMPS  CHEZ  LEIBNIZ   ET  CHEZ  KANT 


d'eux  est  un  espace  homogène  ;  tout  lieu  est  donc,  par 
lui-même,  absolument  indifférent  à  toute  matière.  —  Or  ces 
éléments  suffisent  parfaitement  à  réfuter  le  principe  de 
raison  suffisante.  Lorsque  Dieu,  créant  deux  portions  de 
matière  semblables,  a  assigné  à  chacune  son  lieu,  nulle 
raison  de  son  choix  n'existant  ni  dans  les  portions  ni  dans 
les  lieux,  il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'autre  raison  que  sa  sim- 
ple volonté,  c'est-à-dire  qu'au  sens  de  Leibniz,  il  n'y  avait 
pas  de  raison. 

On  pourrait  mettre  en  forme  l'argument  de  Clarkede  la 
façon  suivante  : 
Si  le  principe  de  raison  suffisante  est  vrai,  l'absence  de 
raison  de  distinguer  deux  modes  de  localisation  de 
certaines  portions  de  matière,  d'ailleurs  semblables, 
identifie  ces  deux  modes  ; 
Or  il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante  de  cette  distinction, 
et  pourtant  les  deux  modes  ne  s'identifient  pas,  toute 
portion   de  matière  ayant  été  créée  dans  son  lieu 
propre  ; 

Donc  le  principe  de  raison  suffisante  n'est  pas  vrai. 
Il  nous  faut  examiner  maintenant  la  réponse  de  Leib- 
niz, mais,  pour  rendre  la  controverse  aussi  claire  que 
possible  avant  de  mettre  en  forme  sa  démonstration,  de- 
mandons-nous ce  qu'il  pouvait  penser  de  l'argumentation 
de  Clarke  que  nous  venons  d'analyser.  La  majeure  est  juste. 
Rien  ne  saurait  se  produire  sans  raison  suffisante;  si  donc 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  des  portions  de  matière 
occupent  des  lieux  différents,  elles  occupent  un  même  lieu. 
Bien  loin  de  s'effrayer  d'une  telle  conséquence  de  son  prin- 
cipe de  raison  suffisante,  Leibniz  l'a  érigée  en  principe  de 
sa  philosophie:  c'est  le  principe  des  indiscernables.  Tous  les 
êtres  qui  ne  diffèrent  pas  intrinsèquement  se  ramènent  à 
l'identité.  — La  mineure  au  contraire  n'est  que  la  con- 
séquence de  la  théorie  erronée  de  l'espace  de  Clarke.  Il 
n  y  a  pas  à  «  considérer  pourquoi  une  certaine  portion  ou 
système  de  matière  a  été  créée  dans  un  certain  lieu  », 
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pour  l'excellente  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  lieu  antérieur  à 
la  création  des  portions  de  matière.  Le  prétendu  fait  qui 
sert  de  fondement  à  la  mineure,  l'existence  d  une  diffé- 
renciation sans  raison,  n'existe  que  dans  l'imagina- 
tion de  Clarke.  —  La  conclusion  est  donc  sans  valeur 
aucune. 

La  réponse  de  Leibniz  n'a,  en  fait,  pas  d'autre  objet  que 
de  mettre  en  lumière  la  fausseté  de  cette  mineure.  Il  y  a, 
dit  Clarke,  distinction  des  deux  portions  de  matière  par  le 
seul  fait  de  leur  différente  localisation,  et  cela  pourtant 
sans  raison.  —  «  Il  n'y  a  pas  lieu  de  demander  la  raison  », 
répond  Leibniz,  parce  que  «  dans  la  vérité  »  il  n'y  a  pas 
de  distinction.  —  La  distinction,  fondée  sur  la  notion  de 
l'espace  absolu,  s'écroulait  avec  cette  notion  ;  mais  toute 
réponse,  pour  porter  vraiment  contre  Clarke,  devait  faire 
justice  de  l'espace  absolu.  C'est  donc  à  cela  que  s'attache 
Leibniz  ;  et  ce  qui  nous  reste  à  étudier,  c'est  la  façon  dont 
il  prouve  que  «  si  l'espace  était  un  être  absolu,  il  arriverait 
quelque  chose  dont  il  serait  impossible  qu'il  y  eût  une 
raison  suffisante.  » 

Il  commence  par  reconnaître  cette  uni  for  mile  de  l'espace 
dont  Clarke  a  prétendu  tirer  parti.  Mais  Clarke,  lorsqu'il 
écrit  :  «  Tout  lieu  est  absolument  indifférent  à  toute  ma- 
tière »,  laisse  entendre  que  ce  lieu  indifférent  préexiste  à 
la  matière.  Leibniz,  au  contraire,  admet  simplement  que, 
dans  la  représentation  d'espace  telle  qu'elle  résulte  des 
rapports  des  corps,  il  ne  saurait  y  avoir  de  distinction 
venant  d'ailleurs  que  des  corps  eux-mêmes.  «  L'espace  est 
quelque  chose  d'uniforme  absolument,  et  sans  les  choses 
y  placées,  un  point  de  l'espace  ne  diffère  absolument  en 
rien  a'un  autre  point  de  l'espace.  »  Cela  posé,  Leibniz  dé- 
montre d'abord  que  la  théorie  de  l'espace  absolu  est  en 
contradiction  avec  le  principe  de  raison  suffisante,  —  et 
par  conséquent  condamnée.  Puis,  par  une  sorte  de  contre- 
épreuve  (Mais  si  l'espace,  etc.),  il  fait  apparaître  que,  sa 
propre  théorie  de  l'espace  admise,  toute  difficulté  au  point 
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de  vue  du  principe  de  raison  suffisante  se  trouve  sup- 
primée . 

On  pourrait  donner  à  cette  double  argumentation  la 
forme  suivante  : 

Si  l'espace  est  quelque  chose  en  lui-même,  pas  de  rai- 
son suffisante  pour  que  Dieu  ait  adopté  entre  les  corps 
un  ordre  plutôt  qu'un  autre; 

Or  il  faut  qu'il  y  ait  une  raison  suffisante  : 

Donc  l'espace  n'est  pas  quelque  chose  en  lui-même. 
Contre-épreuve  : 

Si  l'espace  n'est  que  l'ordre  des  coexistences,  ce  qui  est 
censé  ne  différer  que  par  le  lieu  ne  diffère  pas  en 
réalité  ; 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  demander  la  raison  d'un  choix 
de  Dieu  entre  deux  ordres  de  relations  qui,  étant  indis- 
cernables, se  confondent. 

Le  raisonnement  s'appliquant  exactement  au  temps, 
Leibniz  profite  de  cette  occasion  de  montrer  comment  sa 
théorie  du  temps,  symétrique  de  celle  de  l'espace,  se  fonde 
en  raison.  Le  choix,  par  Dieu,  d'un  moment  dans  le  temps 
pour  la  création  du  monde  n'est  pas  plus  explicable,  si  le 
temps  existe  en  lui-même,  que  son  choix  d'un  lieu  dans 
l'espace,  si  l'espace  existe  en  lui-même.  En  ce  cas,  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante  se  trouverait  démenti.  Mais  celte 
conséquence,  indiscutablement  inexacte,  juge  et  condamne 
l'hypothèse.  «  Cela  même  prouve  que  les  instants  hors 
des  choses  ne  sont  rien  et  qu'ils  ne  consistent  que  dans 
leur  ordre  successif.  »  Les.  deux  états  du  monde  censé  avoir 
commencé  à  deux  époques  différentes  ne  sont  donc  con- 
cevables qu'à  la  faveur  d'une  théorie  inexacte  du  temps, 
et  comme,  dans  la  réalité,  ils  seraient  indiscernables  et  se 
confondraient,  il  n'y  a  pas  à  demander  pourquoi  Dieu  a 
choisi  l'un  plutôt  que  l'autre. 

Bien  loin  donc  que  le  principe  de  raison  suffisante  soit 
compromis  par  les  considérations  introduites  dans  le 
débat  par  Clarke  sur  les  lieux  occupés  par  les  pariions. 
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de  matière,  ces  considérations  font  simplement  ressortir 
l'inexactitude  des  notions  qui  leur  servent  de  point  de 
départ,  et  le  principe  de  raison  suffisante,  entendu  comme 
il  convient,  nous  conduit  à  la  seule  théorie  possible  de 
l'espace  et  du  temps. 

Quelle  était,  après  ce  troisième  écrit  de  Leibniz,  la 
position  du  débat,  et  comment  Glarke  pouvait-il  se 
défendre  ? 

L'objet  primitif  de  la  discussion  était,  ne  l'oublions  pas, 
le  principe  de  raison  suffisante,  et  ce  n'est  que  pour  four- 
nir l'exemple  d'un  cas  où  ce  principe  se  trouve  en  défaut 
que  Glarke  avait  parlé  de  l'espace.  Leibniz  avait  écarté 
sans  peine  les  difficultés  dont  son  adversaire  prétendait 
l'embarrasser  et  avait  même  eu  l'art  de  les  retourner 
contre  lui,  mais  en  s'appuyant,  comme  sur  un  principe 
incontestable,  sur  le  principe  de  raison  suffisante  lui- 
même.  Or  ce  principe  ne  pouvait  pas  dominer  la  contro- 
verse, puisque  c'est  de  l'interprétation  qu'on  en  devait 
donner  qu'elle  était  née.  Il  était  l'enjeu,  il  ne  pouvait 
devenir  l'instrument  de  victoire.  Il  nous  semble  que  c'est 
ce  qu'aurait  dû  répondre  Clarke,  et  ce  qui  lui  donnait  le 
droit  de  considérer  que  la  théorie  newtonienne  de  l'espace 
était  hors  des  atteintes  de  Leibniz  tant  que  le  principe  de 
raison  suffisante  était  en  discussion.  C'est  donc  à  cette 
discussion  du  principe  de  raison  suffisante  qu'il  fallait 
revenir. 

Mais  il  y  fallait  revenir  avec  des  armes  nouvelles.  Ce 
qui  semblait  en  effet  définitivement  mis  en  lumière,  c'est 
le  lien  qui  unit  la  théorie  de  l'espace  à  la  conception  du 
principe  de  raison  suffisante.  Clarke,  s'il  continuait  la 
lutte  contre  l'interprétation  leibnizienne  de  ce  principe, 
devait  donc  chercher  d'autres  arguments  que  ceux  qu'il 
avait  tenté  de  faire  sortir  de  sa  conception  de  l'espace. 
Cette  conception  n'était  intervenue  dans  la  controverse  que 
pour  fournir  un  exemple  décisif  contre  Leibniz  ;  l'exem- 
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pie  ne  prouvait  rien  :  il  n'y  avait  qu'à  n'en  plus  parler. 

Glarke  ne  prit  pas  ce  parti.  Il  continua,  pour  réfuter  la 
conception  leibnizienne  de  la  raison  suffisante,  à  argu- 
menter sur  l'espace,  ce  qui  désormais  ne  pouvait  le 
mener  à  rien.  Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  suite  de 
cette  controverse,  c'est  simplement  pour  relever  la  forme 
nouvelle  sous  laquelle  elle  conduit  Leibniz  à  reprendre  sa 
démonstration  de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps. 

Rien  n'existe  sans  raison  suffisante.  «  Mais  »,  ajoute 
l'adversaire  de  Leibniz,  «  à  l'égard  des  choses  qui  sont 
indifférentes  en  elles-mêmes,  la  simple  volonté  est  une 
raison  suffisante  pour  leur  donner  l'existence  ou  pour  les 
faire  exister  d'une  certaine  manière,  et  cette  volonté  n'a 
pas  besoin  d'être  déterminée  par  une  cause  étrangère  1 
Cela  veut  dire  évidemment  que  celte  volonté  n'a  pas 
besoin  de  motifs.  Voici  maintenant  Y  exemple  que  donne 
Clarke  à  l'appui  de  son  assertion.  «  Lorsque  Dieu  a  créé 
ou  placé  une  particule  de  matière  dans  un  lieu  plutôt  que 
dans  un  autre,  quoique  tous  les  lieux  soient  semblables, 
il  n'en  a  eu  aucune  autre  raison  que  sa  volonté.  »  —  Ce 
début  semble  être  un  simple  rappel  de  l'argument  auquel 
Leibniz  vient  de  répondre  ;  on  pourrait  croire  que  Glarke 
continue  à  supposer  que  les  lieux  et  par  conséquent  l'es- 
pace sont  antérieurs  aux  corps.  Il  prétend  cependant 
s'affranchir  de  ee  postulat:  «  Et  supposé  que  l'espace 
ne  fût  rien  de  réel  »,  continue-t  il,  «  mais  seulement  un 
simple  ordre  des  corps,  la  volonté  de  Dieu  ne  laisserait 
pas  d'être  la  seule  possible  raison  pour  laquelle  (rois  par- 
ticules égales  auraient  été  placées  ou  rangées  dans  l'ordre 
ABC  plutôt  que  dans  un  ordre  contraire.  On  ne  saurait 
donc  tirer  de  cette  indifférence  des  lieux  aucun  argument 
qui  prouve  qu'il  n'y  a  point  d'espace  réel.  Car  les  diffé- 
rents  espaces  sont  réellement  distincts  l'un  de  l'autre, 
quoiqu'ils  soient  parfaitement  semblables.  »  —  Il  prétend 

1.  3e  réplique  de  Clarke,  \  2.  Erdm.  753>\ 
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même  prouver  que  la  théorie  de  l'espace  «  ordre  et  arran- 
gement des  corps  »  entraîne  une  absurdité,  car  si  nous 
imaginons  que  la  terre,  le  soleil  et  la  lune  aient  été  placés 
ailleurs  qu'ils  ne  sont  en  réalité,  mais  dans  le  même 
ordre,  il  s'ensuivrait,  selon  Leibniz,  qu'ils  seraient  néan- 
moins dans  le  même  lieu  où  ils  sont  présentement,  «  ce 
qui  est  une  contradiction  manifeste  »!  —  Et  reprenant  quel- 
ques lignes  plus  loin  la  même  idée  sous  une  forme  nou- 
velle :  «  Si  l'Espace  »,  écrit-il,  «  n'était  que  l'ordre  des 
choses  qui  coexistent,  il  s'ensuivrait  que,  si  Dieu  faisait 
mouvoir  le  monde  tout  entier  en  ligne  droite,  quelque 
degré  de  vitesse  qu'il  eût,  il  ne  laisserait  pas  d'être  tou- 
jours dans  le  même  lieu  ;  et  que  rien  ner  recevrait  aucun 
choc,  quoique  ce  mouvement  fût  arrêté  subitement.  Et  si 
le  Temps  n'était  qu'un  ordre  de  succession  dans  les  créa- 
tures, il  s'ensuivrait  que  si  Dieu  avait  créé  le  monde  quel- 
ques millions  d'années  plus  tôt,  il  n'aurait  pourtant  pas 
été  créé  plus  tôt  L.  » 

Il  était  impossible  de  se  montrer  plus  dépendant  de 
L'hypothèse  de  Newton  sur  la  nature  de  l'espace  et  du 
temps  au  moment  même  où  on  prétendait  s'en  affranchir 
et  se  placer  en  dehors  d'elle  afin  de  la  mieux  justifier.  Pour 
qui  ne  se  contente  pas  de  répéter  la  thèse  de  Leibniz 
du  bout  des  lèvres,  mais  entre  vraiment  dans  sa  pensée, 
il  est  évident  que,  si  l'espace  n'est  qu'  «  un  simple 
ordre  des  corps  »,  il  est  impossible  de  supposer  que  les 
corps,  tout  en  restant  dans  le  même  ordre,  puissent  se 
trouver  dans  une  autre  partie  de  l'espace  et  occuper  des 
lieux  différents.  La  contradiction  manifeste  ne  se  trouve 
donc  pas,  pour  un  philosophe  conséquent  qui  admet  pro- 
visoirement l'hypothèse  de  Leibniz,  dans  le  résultat 
auquel  il  arrive  en  imaginant  que  la  terre,  le  soleil  et  la 
lune  aient  été  placés  ailleurs  qu'ils  ne  sont  présentement, 
mais  dans  le  fait  même  d'imaginer  cela,  tout  en  niant 

1.  3-  réplique  de  Glarke,  §  4.  Erdm.  754\ 
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l'existence  d'un  espace  où  les  corps  puissent  être  placés. 
De  même  il  est  absurde,  si  l'espace  n'est  que  V ordre  des 
choses  qui  coexistent,  de  faire  voyager  le  monde  tout 
entier  par  l'imagination,  que  ce  soit  en  ligne  droite  ou 
autrement  et  avec  quelque  vitesse  que  l'on  veuille.  Il  ne 
l'est  pas  moins  de  prétendre  déplacer  la  création  du  monde 
dans  le  temps,  tout  en  niant  l'existence  d'un  temps  absolu 
et  vide.  C'est  dans  t'espace  de  Newton  qu'on  imagine  tous 
ces  déplacements:  il  n'est  pas  étonnant  que  les  résultats 
n'en  puissent  s'accorder  avec  la  nature  de  l'espace  de  Leib- 
niz. —  Clarke  ne  peut  pas  davantage,  dans  ces  conditions, 
comprendre  te  principe  des  indiscernables,  car  il  est  évident 
que,  dans  l'espace  de  Newton,  la  différence  des  lieux  suffit 
à  faire  discerner  deux  éléments  semblables. 

Leibniz,  dans  son  quatrième  écrit,  élucide  avec  une  clarté 
parfaite  le  problème  ainsi  compliqué  artificiellement  par 
Clarke.  Il  fait  plus  encore  :  cette  confusion  d'idées  qui 
apparaît  dans  les  malheureux  exemples  de  son  adversaire 
devient  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  démonstration 
de  sa  propre  théorie,  d'une  démonstration  par  V absurde. 

«  Poser  deux  choses  indiscernables  »,  remarque-t-il 
d'abord  ',  «  est  poser  la  même  chose  sous  deux  noms. 
Ainsi  l'hypothèse  que  l'Univers  aurait  eu  d'abord  une 
autre  position  du  temps  et  du  lieu  que  celle  qui  est  arrivée 
effectivement  ;  et  que  pourtant  toutes  les  parties  de  l'Uni- 
vers auraient  eu  la  même  position  entre  elles,  que  celle 
qu'elles  ont  reçue  en  effet,  est  une  fiction  impossible.  »  — 
«  De  dire  que  Dieu  fasse  avancer  tout  l'Univers  en  ligne 
droite  ou  autre  »,  reprend-il  un  peu  plus  loin  2,  «  sans  y 
rien  changer  autrement,  c'est  encore  une  supposition  chi- 
mérique. Car  deux  étals  indiscernables  sont  le  même  état» 
et  par  conséquent  c'est  un  changement  qui  ne  change 
rien...  Ce  sont  idola  tribus...  tout  cela  n'est  fondé  que  sur 

1.  4e  écrit  de  Leibniz,  §  6.  Erdm.  756*. 

2.  Ibid..  §§  13-17.  Erdm.  756. 
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la  supposition  que  l'espace  imaginaire  est  réel.  —  C'est 
une  fiction  semblable,  c'est-à-dire  impossible,  de  supposer 
que  Dieu  ait  créé  le  monde  quelques  millions  d'années 
plus  tôt...  Quand  on  montre  que  le  commencement,  quel 
qu'il  soit,  est  toujours  la  même  chose,  la  question,  pour- 
quoi il  n'en  a  pas  été  autrement,  cesse.  —  Si  l'Espace  et  le 
Temps  étaient  quelque  chose  d'absolu,  c'est-à-dire  s'ils 
étaient  autre  chose  que  certains  ordres  des  choses,  ce  que 
je  dis  serait  contradiction.  Mais  cela  n'étant  point,  l'hypo- 
thèse est  contradictoire,  c'est-à-dire  une  fiction  impos- 
sible. —  Et  c'est  comme  dans  la  géométrie,  où  l'on  prouve 
quelquefois  par  la  supposition  même  qu'une  figure  soit 
plus  grande.  C'est  une  contradiction  ;  mais  elle  est  dans 
l'hypothèse,  laquelle  pour  cela  même  se  trouve  fausse.  » 

Était-il  possible  de  tirer  parti  avec  plus  d'élégance  de  la 
maladresse  d'un  adversaire  ?  Qu'on  remarque  bien  d'ail- 
leurs qu'il  ne  s'agit  pas  du  tout  ici  pour  Leibniz  d'un 
simple  jeu,  ni  de  faire  preuve  d'une  sorte  de  virtuosité. 
Très  enclin  à  introduire  dans  la  discussion  philosophique 
les  méthodes  mathématiques,  il  voyait  certainement  uti- 
lité et  avantage  à  prouver  une  thèse  par  l'absurde  après 
l'avoir  démontrée  directement.  Peut-être  y  serait-il  venu 
de  lui-même,  mais  Clarke,  en  faisant,  sans  s'en  rendre 
compte,  une  hypothèse  absurde,  et  en  triomphant  ensuite 
de  l'absurdité  des  conséquences,  lui  préparait  vraiment 
les  voies  et  le  gardait  de  tout  oubli.  —  Ce  qui  montre 
bien  en  tout  cas  combien  Leibniz  tenait  à  cette  forme  de 
sa  démonstration,  c'est  qu'il  la  conserve  dans  la  lettre  à 
des  Bosses  (du  29  mai  1716)  que  'nous  avons  citée  1  ;  c'est 

1.  Page  142.  Voici  le  texte  de  cette  lettre  :  Uti  in  geometria  inter- 
dum  contingit  ut  ex  eo  ipso  quod  supponitur  aliquid  esse  diyersùm, 
inde  non  esse  diversum  consequatur;  de  quo  génère  ratiocinandi 
apud  Euclidem  aliquando  reperto,  Cardanus,  Clavius,  aliique  egere  : 
ita,  si  quis  fingat  mundum  creatum  fuisse  citius,  reperiet  non  esse 
factum  citius,  quia  tempus  absolutum  non  datur,  sed  nihil  aliud  est 
quam  ordo  successionum.  Eodem  modo,  si  quis  fingat  totum  Univer- 
sum  loco  moveri,  servatis  omnium  rerum  inter  se  distantes,  nihil 
actum  erit,  quia  spatium  absolutum  aliquid  imaginarium  est,  et  nihil 
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également  ce  seul  point  de  sa  controverse  avec  Clarke  qu'il 
signale  à  Bourguet  (2  juillet). 

Il  est  vraiment  assez  étonnant,  mais  il  est  certain,  que 
Clarke  ne  comprit  rien,  littéralement  rien,  à  cette  partie  de 
la  réponse  de  Leibniz.  Il  ne  parvint  pas  un  instant  à  se 
placer  en  dehors  de  l'hypothèse  newtonienne.  En  vain 
Leibniz  objectait  qu'il  est  interdit  à  celui  qui  prétend 
abandonner  la  réalité  de  l'espace  et  du  temps  de  supposer 
encore  que  l'univers  se  déplace  tout  entier  dans  l'espace 
et  le  temps,  toutes  ses  parties  conservant  leurs  relations 
actuelles;  Clarke  répond  avec  obstination:  «  Quoique 
deux  choses  soient  parfaitement  semblables,  elles  ne  ces- 
sent pas  d'être  deux  choses.  Les  parties  du  temps  sont 
aussi  parfaitement  semblables  que  celles  de  l'espace,  et 
cependant  deux  instants  ne  sont  pas  le  même  instant...  Si 
Dieu  n'avait  créé  le  monde  que  dans  ce  moment,  il  n'au- 
rait pas  été  créé  dans  le  temps  qu'il  l'a  été...  »  Quant  à  la 
réponse  de  Leibniz  que  nous  venons  d'admirer  (celle 
des  §§  13-17),  elle  fait  faire  à  Clarke  cette  simple  réflexion  : 
«  Si  le  monde  a  une  étendue  bornée,  il  peut  être  mis  en 
mouvement  par  la  puissance  de  Dieu,  et  par  conséquent 
l'argument  que  je  fonde  sur  cette  mobilité  est  une  preuve 
concluante.  Quoique  deux  lieux  soient  parfaitement  sem- 
blables, ils  ne  sont  pas  un  seul  et  même  lieu...  On  n'a  point 
répondu  à  cet  argument  1 ...  »  !  Que  pouvait  dire  Leibniz 
après  cela  ?  Sur  ce  point,  il  n'y  avait  qu'à  renoncer  à  la 
discussion.  Il  se  contenta  en  effet,  dans  son  5e  écrit,  de 

ei  reale  inest,  quam  distantia  corporum;  verbo  sunt  ordines,  non  res. 
Taies  suppositiones  oriuntur  ex  falsis  ideis.  Itaque  nisi  œternus  sit 
mundus,  quoeunque  tempore  cœpisse  dicatur,  perinde  est  :  et  nisi 
hoc  statuamus,  in  absurdum  incidemus,  nec  poterimus  satisfacere  ar- 
guentibus  pro  seternitate  Mundi.  Sequeretur  enim  Deum  aliquid  prse- 
ter  rationem  fecisse,  neque  enim  possibile  est  rationem  dari,  hujus 
potius  quam  alterius  temporis  initialis  ;  cum  discrimen  ullum  assig- 
nait non  possit.  Sed  ex  hoc  ipso  quod  discrimen  assignari  non  po- 
test,  judico  etiam  nullam  esse  diversitatem.  Potuit  ergo  citius  oriri 
mundus,  sed  tune  statuendus  erit  œternus.  —  Erdm.  740". 
1.  4e  réplique  de  Clarke,  §  13.  Erdm.  760\ 
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cette  remarque  :  «  Je  ne  connais  aucune  objection  à  laquelle 
je  ne  croie  avoir  répondu  suffisamment l.  » 

Nous  espérons  avoir  dégagé  de  la  correspondance  de 
Leibniz  avec  Clarke  l'essentiel  de  ce  qui  regarde  la  théorie 
de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps.  Nulle  part  peut  être 
les  principes  de  cette  théorie  n'apparaissent  avec  plus 
d'évidence,  nulle  part  on  ne  voit  mieux  que  la  métaphy- 
sique de  Leibniz  est  suspendue  tout  entière  au  principe  de 
raison  suffisante  qui  n'est  lui-même  qu'une  expression  de 
la  bonté  de  Dieu.  Par  là  se  trouvent  pleinement  confir- 
mées les  conclusions  que  nous  avions  tirées  de  l'étude  des 
ouvrages  métaphysiques  antérieurs.  —  Le  métaphysicien 
justifie  ainsi  au  point  de  vue  de  la  raison  la  seule  théorie 
de  l'espace  qui  permette  au  croyant,  qu'il  soit  protestant 
ou  catholique,  de  professer  sa  foi  sans  tomber  dans  l'ab- 
surde, la  seule  théorie  de  l'espace  qui,  au  lieu  d'être  un 
obstacle  à  la  découverte  de  la  vérité  scientifique,  y  trouve 
une  confirmation  en  même  temps  qu'elle  y  conduit  et  la 
fonde.  Leibniz  apercevait  toutes  les  conséquences  du 
principe  de  raison  suffisante,  ce  «  grand  principe  »,  avec 
une  clarté  et  une  distinction  incomparables  ;  aussi  y  met- 
tait-il toute  la  force  de  sa  philosophie.  Ce  qui  assure  à 
ses  yeux  sa  victoire,  c'est  «  la  nécessité  où  les  sectateurs 
de  M.  Newton  se  trouvent  de  nier  le  grand  principe  du 
besoin  d'une  raison  suffisante,  par  lequel  il  les  bat  en 
ruine  ».  Ce  principe  lui  apparaît  comme  l'expression  de 
la  raison  elle-même,  si  bien  qu'il  n'admet  pas  qu'un  phi- 
losophe digne  de  ce  nom  le  lui  puisse  contester.  Aussi, 
lorsqu'il  prouve  que  ses  autres  thèses  en  découlent  néces- 
sairement, pense-t-il  par  là  même  garantir  la  certitude  de 
toute  sa  philosophie.  Leibniz  se  croit  en  droit  d'opposer 
à  ses  adversaires  un  véritable  dilemme  :  ils  renieront  leur 
propre  raison,  ou  s'avoueront  vaincus.  «  J'ai  réduit  l'état 


1.  §  54.  Erdm.  770b. 
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de  notre  dispute  à  ce  grand  axiome  que  rien  n'existe  ou 
n'arrive  sans  qu'il  y  ait  une  raison  suffisante  pourquoi  il 
en  est  plutôt  ainsi  qu'autrement.  S'il  continue  à  me  le 
nier,  où  en  sera  sa  sincérité  ?  S'il  me  l'accorde,  adieu  le 
vide,  les  atomes  et  toute  la  philosophie  de  M.  Newton1.  » 

1.  Lettre  de  Leibniz  à  Rémond  du  19  oct.  1716  (Recueil  de  des 
Maizeaux,  II,  214). 


CHAPITRE  II 


SUBJECTIVITÉ  PARTIELLE 
DES  NOTIONS  D'ESPACE  ET  DE  TEMPS 


La  théorie  de  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  est, 
on  se  le  rappelle,  la  réduction  de  l'existence  de  ces  notions 
à  celle  qu'elles  possèdent  indubitablement  en  tant  que 
représentations  du  sujet.  —  Que  les  objets  nous  apparais- 
sent dans  l'espace  et  les  événements  dans  le  temps,  cela 
n'est  pas  un  fait  à  établir,  mais  un  fait  à  expliquer.  Pour 
en  rendre  complètement  compte,  il  faudrait  dire  en  quoi 
consiste  la  réalité  absolue  de  ces  notions  et  comment  cette 
réalité  absolue  nous  est  connue,  comment  elle  devient 
partie  constitutive  de  notre  connaissance.  Mais  il  se  pour- 
rait que  la  réalité  absolue  de  l'espace  et  du  temps  se  con- 
fondit avec  leur  réalité  phénoménale,  qu'il  n'y  eût  pas 
d'autre  espace  ni  d'autre  temps  que  ceux  qui  existent  pour 
notre  esprit,  et  même  que  ces  représentations  n'eussent 
pas  de  fondement  différent  de  celui  qu'elles  trouvent  dans 
notre  esprit.  Pour  ceux  qui  admettent  qu'en  effet  elles 
n'existent  que  par  l'existence  du  sujet,  et  ne  se  manifestent 
que  grâce  à  son  activité  pensante,  ce  sont  des  repré- 
sentations subjectives  ;  pour  ceux  qui  pensent  que,  de 
quelque  façon  d'ailleurs  qu'elles  soient  connues,  elles 
subsistent  en  dehors  du  sujet,  et  trouvent  une  réalité  autre 
que  leur  réalité  phénoménale  dans  un  objet,  conçu  lui- 

11 
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même  comme  autre  chose  qu'un  pur  phénomène,  ce  sont 
des  représentations  objectives. 

L'espace  et  le  temps  sont-ils  pour  Leibniz  objectifs  ou 
subjectifs,  telle  est  précisément  la  question  à  laquelle  nous 
allons  maintenant  donner  toute  notre  attention.  Puisque 
nous  avons  montré  que  l'espace  et  le  temps  sont  dans  sa 
doctrine  des  ordres  et  non  des  termes  absolus,  il  s'agil  de 
savoir  de  quoi  ils  sont  des  ordres,  si  c'est  la  réalité,  c'est-à- 
dire  le  monde  des  monades,  ou  si  ce  sont  seulement  les 
phénomènes  dont  les  relations  nous  apparaissent  sons 
forme  d'espace  et  de  temps. 

Nous  sommes  ici  dans  de  tout  autres  conditions  que 
lorsqu'il  s'agissait  d'exposer  la  nature  de  l'espace  et  du 
temps.  Leibniz  avait  orienté  toute  sa  philosophie  en  pre- 
nant position  sur  le  problème  que  nous  venons  d'étudier 
ou  sur  un  problème  tellement  connexe  qu'il  s'en  dis- 
tingue à  peine;  il  s'y  était  donc  attaqué  directement  et 
l'avait  examiné  en  lui-même.  Le  problème  de  la  subjecti- 
vité de  l'espace  et  du  temps  au  contraire  ne  s'imposait  pas 
directement  à  lui,  c'est  l'autre  qui  l'y  amena.  Et  non  seule- 
ment Leibniz  n'y  arriva  ainsi  que  par  un  détour,  mais  il 
ne  s'y  attacha  jamais  comme  à  un  élément  très  important 
de  sa  doctrine.  —  Depuis  Kant,  ce  problème  du  rapport  à 
l'esprit  de  l'espace  et  du  temps  a  pris  en  philosophie  une 
place  tellement  centrale  que  nous  avons  quelque  peine  à  y 
voir  une  question  secondaire.  Mais  précisément,  il  estessen- 
tiel,  au  point  de  vue  historique,  de  ne  pas  perdre  de  vue 
l'importance  relative  des  diverses  questions  aux  diverses 
époques  ;  et  nous  devons  y  être,  dans  ce  cas  particulier,  très 
attentifs,  si  nous  voulons  bien  comprendre  dans  quelle 
mesure  Kant,  lorsqu'il  a  déplacé  le  centre  de  l'idéalisme, 
avait  dans  Leibniz  un  précurseur. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  s'étonner  que  le  problème  auquel 
nous  sommes  arrivés  ne  tienne  pas  dans  les  préoccupa- 
tions de  Leibniz  une  place  plus  considérable.  Il  est  aisé  de 
voir  en  effet  qu'il  est  étroitement  lié  à  des  questions  qui 
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sont  fondamentales  dans  la  philosophie  leibnizienne,  et 
que  les  théories  par  lesquelles  notre  philosophe  les  résout 
ne  paraissent  guère  le  simplifier. 

Leibniz,  en  substituant  au  dualisme  cartésien  le  monisme 
particulier  auquel  il  devait  donner  plus  tard  le  nom  de 
monadologie  1 ,  semblait  supprimer  la  réalité  de' l'espace. 
Si  l'esprit  seul  est  substance,  que  peut  devenir,  sinon 
une  apparence2,  ce  qui  nous  est  donné  essentiellement 
comme  lié  à  la  matière  ?  Que  l'espace  soit  l'attribut  unique, 
ou  simplement  le  lieu  et  le  réceptacle  des  corps,  ou  bien  une 
relation  entre  eux,  nous  ne  pouvons  toujours  connaître  la 
matière,  nous  ne  pouvons  l'imaginer  même,  sinon  comme 
étendue.  Pour  les  esprits  au  contraire,  il  nous  est  aussi 
impossible  de  les  concevoir  dans  l'espace  que  de  séparer 
les  corps  de  l'espace.  La  théorie  des  deux  substances  faisait 
l'espace  irréductible  à  l'esprit;  on  peut  s'attendre  à  ce  que 
chez  Leibniz,  l'espace  ne  soit  plus  qu'un  état  de  conscience. 

Cependant,  on  sait  que  le  monde  des  corps  conserve 
chez  Leibniz  sa  réalité  propre.  Pour  devenir  un  phénomène 
et  trouver  sa  raison  d'exister  dans  les  substances,  c'est-à- 
dire  les  esprits,  le  corps  ne  cesse  pas  d'être  bien  fondé,  et 
par  conséquent  d'êlre.  S'il  n'existe  que  pour  exprimer  autre 
chose  que  lui-même,  cela  ne  diminue  pas  nécessairement 
sa  réalité  dans  un  système  où  les  substances  mêmes  sont 
avant  tout  représentatives.  —  Or  la  notion  d'espace,  si  elle 
ne  constitue  plus  l'essence  de  celle  du  corps,  y  reste  du 
moins  étroitement  liée;  il  ne  semble  donc  pas  qu'elle  non 
plus  puisse  perdre  toute  réalité  absolue.  Gomme  pour  le 
problème  étudié  dans  le  chapitre  précédent,  les  deux  ques- 
tions du  corps  et  de  l'espace  restent  connexes,  et  déterminer 
le  sens  de  la  réalité  de  l'espace  leibnizien,  ce  sera  déter- 
miner la  valeur  du  monde  des  phénomènes. 

1.  Le  terme  monade  apparaît  pour  la  première  fois  —  naturellement 
autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  les  textes  publiés  —  dans  une 
lettre  à  Fardclla  de  16%. 

2.  Nous  ne  donnons  pas  ici  à  ce  terme  le  sens  spécial  que,  plus 
tard,  lui  réservera  Kant. 
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Pour  ce  qui  est  de  la  réalité  du  temps,  l'importance  de 
cette  question  ne  peut  qu'augmenter  pour  un  philosophe 
qui  met  le  fondement  de  toute  réalité  dans  l'esprit.  En 
effet,  d'après  l'intuition  que  nous  avons  de  notre  vie 
propre,  nous  ne  pouvons  concevoir  un  esprit  que  comme 
développant  sa  vie  en  moments  successifs  ;  et  lorsque 
Leibniz  nous  démontre  que  le  temps  ne  préexiste  pas  à  ce 
qui  paraît  se  dérouler  en  lui,  mais  n'est  que  l'ordre  de  la 
succession  des  moments  différents,  cela  ne  fait  qu'augmen- 
ter l'intérêt  de  ce  problème  :  qu'est-ce  en  dernière  analyse 
que  cet  ordre?  Existe-t-il  indépendamment  de  la  connais- 
sance que  nous  en  avons,  ou  n'est-il  qu'un  jeu  de  notre 
imagination,  qu'elle  nous  impose  comme  une  réalité  dès 
que  nous  prenons  conscience  de  notre  vie  et  que  nous 
nous  représentons  celle  des  autres  ?  —  Si  le  problème  du 
rapport  de  l'espace  à  l'esprit  implique  celui  de  la  réalité 
du  phénomène,  le  problème  de  la  réalité  du  temps  ne 
touche-t-il  pas  de  bien  près  celui  de  la  réalité  du  sujet, 
celui  de  la  valeur  de  la  conscience? 

La  détermination  précise  de  ce  que  l'espace  et  le  temps 
enferment  de  réalité  indépendante  de  nos  représentations 
serait  donc  bien  désirable,  tant  à  cause  de  l'importance 
du  problème  lui-même  que  de  la  nature  des  conséquences 
impliquées  dans  ses  diverses  solutions  ;  en  fait  cependant 
elle  reste  chez  Leibniz  tout  au  moins  très  enveloppée.  Cela 
tient  sans  doute  en  partie  à  ce  que  Leibniz  n'a  pas  distingué 
très  nettement  les  deux  problèmes  du  rapport  de  l'espace 
et  du  temps  aux  objels  et  de  leur  rapport  à  l  esprit.  Gela  tient 
aussi  à  des  raisons  fortuites  :  des  questions  ou  des  objec- 
tions, qui  malheureusement  ne  se  produisirent  point, 
l'auraient  probablement  conduit  à  préciser  sa  pensée, 
peut-être  même  à  l'approfondir.  Mais  en  dehors  de  ces 
raisons  évidemment  secondaires,  cela  s'explique  avant  tout 
par  la  difficulté  intrinsèque  de  la  tâche  à  accomplir,  puisque 
le  monisme  spiritualiste  de  Leibniz  le  conduit  à  réduire 
l'espace  et  le  temps  à  des  états  ou  à  des  actes  du  sujet  pcn- 
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sant,  et  qu'il  lui  faut  en  même  temps  sauvegarder  et  expli- 
quer ce  qui,  dans  ces  notions,  apparaît  comme  hétéro- 
gène et  irréductible  à  l'esprit. 

Nous  ne  pouvons  naturellement  prétendre  lever  toutes 
les  difficultés  d'interprétation  de  la  théorie  leibnizienne, 
mais  ce  serait  déjà  beaucoup  d'éclairer  les  textes  les  uns 
par  les  autres,  et  de  dégager  les  causes  des  obscurités  qui 
subsistent. 

Notre  premier  soin  doit  être  de  distinguer  au  cours  de 
cette  recherche  d'une  part  Yétendue  de  Vesprci,  d'autre 
part  la  durée  du  temps.  Non  seulement  en  effet,  bien  loin 
qu'il  s'agisse  là  de  vaines  subtilités,  les  termes  étendue  et 
durée  répondent  à  des  idées  tout  à  fait  différentes  de  celles 
qu'expriment  les  termes  espace  et  temps,  mais  Leibniz  lui- 
même  les  oppose,  lorsqu'il  porte  son  attention  sur  ce 
point,  avec  une  netteté  parfaite.  Le  sens  précis  qu'il  donne 
à  chacun  d'eux,  pouvons-nous  ajouter,  lui  convient  si 
exactement  qu'il  faudrait  vraiment  faire  effort,  quand  on 
le  connaît,  pour  y  substituer  un  sens  différent.  Cela  suffi- 
rait certes  à  faire  une  nécessité  à  l'historien  de  tenir 
compte  d'une  distinction  qu'a  si  bien  connue  le  philo- 
sophe dont  il  étudie  la  pensée.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
une  raison  plus  forte  encore  intervient.  Les  notions 
d  étendue  et  d'espace,  de  durée  et  de  temps,  si  elles  com- 
portent toutes  quatre,  comme  nous  allons  le  voir,  un  élé- 
ment de  subjectivité,  font  à  cet  élément  une  place  très 
inégale,  de  sorte  que  ce  que  nous  dirions  à  cet  égard  avec 
exactitude  de  l'espace  et  du  temps  ne  serait  pas  vrai  de 
l'étendue  et  de  la  durée.  Dans  ces  conditions,  il  faut 
nécessairement  traiter  successivement  des  questions  qui, 
bien  qu'étroitement  solidaires,  se  posent  de  façons  diffé- 
rentes et  appellent  des  solutions  différentes. 

L'étendue  et  la  durée  sont  des  qualités,  des  attributs,  elles 
appartiennent  aux  corps  ou  aux  événements.  Ces  termes 
s'accompagnent  généralement  de  compléments  détermi- 
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natifs  :  il  s'agit  de  l'étendue  des  corps,  ou  de  tel  corps;  de 
la  durée  de  l'univers,  ou  d'un  événement.  Ce  n'est  que 
par  abstraction  qu'on  les  considère  indépendamment  du 
sujet  auquel  ils  appartiennent.  L'espace  et  le  temps,  au 
contraire,  —  sans  vouloir  en  rien  préjuger  la  question  de 
savoir  si  ces  ordres  des  coexistences  ou  des  successions 
possibles  peuvent  exister  hors  de  l'esprit  —  expriment 
l'idée  de  sujets  et  non  de  prédicats.  Ils  ne  sont  pas  l'espace 
et  le  temps  de  quelque  chose;  mais,  encore  que  simples 
relations,  ont  une  sorte  d'indépendance  à  l'égard  de 
chaque  objet  considéré  en  particulier  par  le  fait  qu'ils  sont 
relatifs  à  tous.  Ce  sont  des  ordres  selon  lesquels  s'ordonne 
n'importe  quel  terme  avec  n'importe  quel  autre,  des 
ordres  de  coexistences  et  de  successions  possibles.  «  La 
durée  et  l'étendue  sont  les  attributs  des  choses,  mais  le 
temps  et  l'espace  sont  pris  comme  hors  des  choses  et 
servent  à  les  mesurer  \  » 

Malheureusement,  Leibniz,  qui  savait  si  bien  à  l'occasion 
déterminer  le  sens  rigoureux  de  chacun  de  ces  termes,  se 
laisse  assez  facilement  aller  à  les  prendre  l'un  pour  l'autre. 
Il  écrit  par  exemple  à  Bayle  en  1702  :  «  Le  temps,  l'éten- 
due... ne  sont  que  des  choses  idéales...  Hobbes  même  a 
défini  l'espace  par  phanlasma  existenlis.  Mais  pour  parler 
plus  justement,  l'étendue  est  l'ordre  des  coexistences  pos- 
sibles comme  le  temps  est  l'ordre  des  possibilités  incons- 
tantes 2.  »  Ne  croirait-on  pas,  à  lire  cette  phrase,  qu'éten- 
due et  espace  sont  termes  synonymes,  ou  que  c'est  l'éten- 
due (et  non  l'espace),  qui  est  symétrique  au  temps?  — 
Remarquons  qu'il  est  impossible  de  supposer  que  Leibniz 
n'ait  pas  fait  dans  son  esprit,  à  l'époque  de  cette  lettre,  les 
différences  qu'il  précise  plus  tard,  car  voici  un  texte 
de  1698  où  l'étendue  est  distinguée  de  l'espace  :  «  Nous 
concevons  l'étendue,  écrit-il  à  Basnage  de  Beauval  \  en 

1.  Examen  des  principes  de  Malebranche,  1711.  Erdm.  693». 

2.  Erdm.  189h.  —  Cf.  plus  bas  p.  185. 

3.  Erdm.  153*. 
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concevant  un  ordre  dans  les  coexistences,  mais  nous  ne 
devons  pas  la  concevoir,  non  plus  que  l'espace,  à  la  façon 
d'une  substance.  » 

Si  donc  l'on  confond  généralement  la  conception  de 
l'espace  de  Leibniz  avec  sa  conception  de  l'étendue,  il  en 
est  lui-même  en  partie  responsable.  Mais  de  telles  négli- 
gences, très  regrettables  sans  doute  dans  des  lettres  qui 
précisément  veulent  faire  la  lumière  sur  ces  sujets  diffi- 
ciles, n'autorisent  nullement  l'historien  à  ne  pas  tenir 
compte  de  distinctions  vraiment  importantes,  et  qui  con- 
servent toute  leur  valeur.  —  Nous  examinons  donc  sépa- 
rément la  subjectivité  partielle  de  l'étendue  et  de  la  durée, 
et  celle  de  l'espace  et  du  temps. 


ÉTENDUE 

Le  Discours  de  Métaphysique  de  1685  montre  bien  quel 
lien  étroit  unit  chez  Leibniz  les  deux  théories  que  nous 
avons  séparées  pour  les  mieux  étudier,  celle  de  la  relati- 
vité de  l'étendue  aux  objets  qui,  selon  Descartes,  n'en  sont 
au  contraire  que  des  déterminations,  celle  de  la  relativité 
de  cette  même  notion  à  l'esprit. 

«  Celui  qui  méditera  sur  la  nature  de  la  substance  » 
écrit-il  au  paragraphe  12,  «  trouvera  que  toute  la  nature 
du  corps  ne  consiste  pas  seulement  dans  l'étendue,  c'est-à- 
dire  dans  la  grandeur,  figure,  et  mouvement,  mais  qu'il 
faut  nécessairement  y  reconnaître  quelque  chose  qui  ait 
du  rapport  aux  âmes...  On  peut  même  démontrer  que  la 
notion  de  la  grandeur,  de  la  figure  et  du  mouvement  n'est 
pas  si  distincte  qu'on  s'imagine  et  qu'elle  enferme  quelque 
chose  d'imaginaire  et  de  relatif  à  nos  perceptions,  comme  le 
font  encore  (quoique  bien  davantage)  la  couleur,  la  chaleur, 
et  autres  qualités  semblables,  dont  on  peut  douter  si  elles 
se  trouvent  véritablement  dans  la  nature  des  choses  hors 
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de  nous.  C'est  pourquoi  ces  sortes  de  qualités  ne  sauraient 
constituer  aucune  substance.  » 

Au  premier  abord,  il  peut  même  sembler  que  le  carac- 
tère partiellement  imaginaire  de  l'étendue  intervienne  ici 
comme  une  sorte  d'argument,  tout  au  moins  d'argument 
supplémentaire  et  confirmatif,  en  faveur  de  l'irréducti- 
bilité du  corps  à  l'étendue.  S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions 
eu  tort  de  négliger  cet  argument  lorsque  nous  avons  étu- 
dié la  réfutation  par  Leibniz  de  la  théorie  cartésienne  du 
corps-  Mais,  selon  nous,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  com- 
prendre l'indication  (car  ce  n'est  guère  qu'une  simple 
indication)  que  place  ici  Leibniz.  Sa  démonstration  néga- 
tive de  l'irréductibilité  du  corps  à  l'étendue,  sa  théorie  de 
la  véritable  nature  du  corps  se  suffisent  à  elles-mêmes, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  à  aucun  moment 
la  relativité  de  l'étendue  à  nos  perceptions.  Mais,  une  fois 
établie  la  nécessité  de  fonder  la  notion  de  corps  sur  la  force 
et  non  sur  l'étendue,  une  fois  démontrée  la  relativité  «  de 
l'étendue  à  l'étendu  »,  «  on  peut  même  démontrer  »,  ce  qui 
est  autre  chose  et  plus,  que  l'étendue  «  enferme  quelque 
chose  d'imaginaire  et  de  relatif  à  nos  perceptions  ».  —  Ce 
qui  paraît  confirmer  notre  interprétation,  c'est  qu'aucun 
des  écrits  de  Leibniz  que  nous  venons  d'étudier,  par 
lesquels  il  réfute  tantôt  la  théorie  de  Descartes  tantôt  celle 
de  Newton,  ne  fait  intervenir  la  subjectivité  de  l'étendue 
ou  de  l'espace  comme  preuve  de  son  caractère  de  relation 
ou  d'ordre. 

Bien  loin  d'admettre  que  la  subjectivité  partielle  de 
l'étendue  constitue  pour  Leibniz  un  argument  contribuant  à 
fonder  sa  première  affirmation  (l'étendue  n'est  que  la  répé- 
tition d'un  élément  d'une  tout  autre  nature),  nous  serions 
plutôt  portés  à  considérer  comme  résultant  pour  une  part 
du  rapport  qu'il  conçoit  entre  l'étendue  et  les  corps  l'idée 
que  l'étendue  enferme  quelque  chose  d'imaginaire.  — 
Comment  justifierons-nous  cette  assertion  ?  Avant  tout, 
en  considérant  ce  que  devient,  de  Descartes  à  Leibniz,  par 
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la  nouvelle  conception  de  l'essence  du  corps,  le  rapport 
de  l'étendue  aux  qualités  secondes  de  la  matière,  qui, 
celles-là,  sont  évidemment  dans  une  large  mesure  relatives 
à  l'esprit. 

L'étendue,  dans  la  philosophie  cartésienne,  était  sub- 
stance. C'était  ce  qui  n'a  besoin  que  de  Dieu  seul  pour 
exister.  Entre  cet  élément  et  les  autres  éléments  constitu- 
tifs d'une  représentation  matérielle,  il  y  avait  une  oppo- 
sition irréductible.  Les  autres  qualités  n'appartiennent  au 
corps  qu'en  apparence,  elles  varient  selon  le  sujet  qui  les 
considère,  à  l'analyse  elles  se  dissolvent.  Mais,  plus  la 
méditation  du  philosophe  les  ramène  à  leur  juste  valeur, 
plus  nettement  se  détermine  le  caractère  unique  de  l'éten- 
due qui  subsiste  comme  l'attribut  du  corps  et  en  constitue 
la  réalité.  L'âme  est  une  substance,  mais  le  corps  y  reste 
irréductible;  et  ce  qui  sauvegarde  ainsi  l'indépendance  de 
son  être,  c'est  précisément  l'étendue. 

Mais  si  l'étendue  cesse  de  constituer  l'essence  du  corps, 
si  le  fondement  de  la  réalité  de  la  matière  se  trouve 
ailleurs,  dans  un  élément  de  force,  dans  quelque  chose  qui 
a  du  rapport  aux  âmes,  cette  étendue  continue  sans  doute 
à  jouer  son  rôle  dans  la  constitution  du  corps  tel  qu'il 
nous  apparaît,  mais  elle  ne  s'oppose  plus  irréducti- 
blement aux  autres  éléments  qui  contribuent  à  le  rendre 
tel.  La  barrière  infranchissable  qui  séparait  l'étendue  des 
autres  qualités  du  corps  n'existe  plus  ;  à  la  différence  de 
nature  s'est  substituée  une  différence  de  degré.  S'il  y  a 
toujours  dans  le  corps  un  élément  que  l'analyse  trouve 
irréductible  au  sujet,  il  n'est  plus  du  même  ordre  :  désor- 
mais^ l'esprit  qui  pense,  et  par  sa  pensée  reflète  l'univers 
et  Dieu,  tout  se  subordonne  et  se  relativise;  et  cela  seul 
conserve  néanmoins  une  existence  en  soi,  qui  récipro- 
quement reflète  à  son  tour  ce  sujet,  et  avec  lui  tout  le  même 
univers,  perçu  d'un  autre  point  de  vue.  C'est  dire  qu'en 
dehors  d'un  esprit,  il  n'y  a  plus  de  raison  d'êlre  que  pour 
d'autres  esprits- 
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C'est  là  ce  que  Leibniz  ne  pouvait  faire  apparaître  avec 
plus  de  force  qu'en  rapprochant  l'étendue,  fût-ce  avec  une 
restriction,  de  la  couleur,  la  chaleur  et  autres  qualités  sem- 
blables. —  Qui  pouvait  avoir  lu  la  lumineuse  analyse  de 
Descartes  dans  ses  Méditations,  qui  pouvait  avoir  vu  le 
morceau  de  cire  se  dépouiller  peu  à  peu  de  tout  ce  qui,  pour 
le  sens  commun,  en  faisait  la  matière  et  Irréalité,  sans  avoir 
déjà  tous  ses  préjugés  bouleversés  et  reconnaî  tre  au  moins 
la  force  des  arguments  de  cet  idéalisme  partiel?  Or  c'était 
ce  qui,  après  cette  réduction  magistrale,  restait  seul  à  cons- 
tituer la  réalité  du  morceau  de  cire,  c'était  le  dernier  élé- 
ment substantiel  de  la  matière,  dont  Leibniz  compromet- 
tait irrémédiablement  la  valeur  absolue,  en  en  assimilant 
la  nature  à  celle  des  qualités  du  corps  qu'on  peut  le  moins 
facilement  s'obstiner  à  faire  résider  en  lui,  la  couleur,  la 
chaleur  !  S'il  indiquait  que  ces  notions  sont  encore  plus 
imaginaires,  et  relatives  à  nos  perceptions  bien  davantage, 
il  ne  précisait  pas  dans  quelle  mesure.  En  somme  ce  rap- 
prochement, dont  la  signification  n'est  que  très  légè- 
rement atténuée,  de  l'étendue  avec  des  qualités  sans 
lesquelles  il  apparaît  bien  que  le  corps  peut  subsister, 
semble  non  seulement  ôter  à  cette  notion  le  caractère 
d'exception  que  Descartes  avait  cru  lui  conférer  à  jamais, 
mais  la  priver  même  de  privilèges  qu'on  est  bien  tenté  de 
lui  accorder  lorsqu'on  analyse  les  corps  et  qu'on  en  com- 
pare les  qualités.  —  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  du 
développement  de  l'idéalisme  conçu  comme  la  non- 
existence  en  soi  du  monde  de  nos  représentations  ou  de 
quelque  chose  qui  y  corresponde,  Leibniz  est  très  loin, 
c'est  bien  certain,  des  Collier  et  des  Berkeley.  Il  laisse 
subsister  tout  un  système  de  substances  individuelles  spi- 
rituelles, ou  monades,  nullement  indépendantes  sans 
doute  les  unes  des  autres,  puisqu'elles  s'expriment  mutuel- 
lement; grâce  auxquelles  cependant  un  sujet  pensant 
n'est  pas,  au  point  de  vue  de  l'existence,  dans  une  situation 
privilégiée,  mais  apparaît  comme  un  élément  indivi- 
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duel  parmi  une  multitude  d'autres,  constitutifs  au  même 
titre  que  lui  de  la  réalité  absolue.  —  Mais  si  on  considère 
spécialement  l'évolution  de  la  notion  d'étendue  dans  l'his- 
toire, un  pas  définitif  est  accompli,  l'abîme  est  comblé 
entre  cette  notion  et  celle  des  autres  qualités  sensibles  : 
elle  est  devenue,  sans  cesser  pour  cela  d'exprimer  de  la 
réalité,  quelque  chose  d'imaginaire  et  de  relatif  à  nos  per- 
ceptions. —  Or  ce  qui  a  rendu  nécessaire  la  relativité  à 
l'esprit  de  cette  étendue  qui,  dans  la  philosophie  anté- 
rieure, s'opposait  à  l'esprit,  c'est  qu'elle  a  cessé  d  être  une 
substance  dont  les  corps  nous  présentent  des  détermi- 
nations, c'est  qu  elle  n'est  plus  qu'un  ordre  de  coexistence 
de  ces  corps  mêmes  qui  trouvent  désormais  ailleurs  le 
point  d'appui  de  leur  existence. 

Certaines  indications  du  paragraphe  18  du  même  Dis- 
cours de  Métaphysique  paraissent  confirmer  cette  thèse. 
Dans  ce  passage  où  Leibniz  fait  ressortir  l'importance  de 
la  distinction  de  la  quantité  de  force  et  de  la  quantité 
de  mouvement,  non  seulement  en  physique  et  en  méca- 
nique, mais  encore  en  métaphysique,  on  peut  lire  :  «  Le 
mouvement,  si  on  «  n'y  considère  que  ce  qu'il  comprend 
précisément  et  formellement,  c'est-à-dire  un  changement 
de  place,  n'est  pas  une  chose  entièrement  réelle.  »  — 
Ce  que  dit  ici  Leibniz  du  mouvement  :  «  ce  n'est  pas 
une  chose  entièrement  réelle  »  est  évidemment  très 
voisin  de  ce  qu'il  a  dit  plus  haut  de  l'étendue  :  «  elle 
enferme  quelque  chose  d'imaginaire  et  de  relatif  à  nos 
perceptions.  »  —  «  Quand  plusieurs  corps  changent  de 
situation  entre  eux  »,  continue-t-il,  «  il  n'est  pas  possible 
de  déterminer  par  la  seule  considération  de  ces  change- 
ments à  qui  entre  eux  le  mouvement  ou  le  repos  doit  être 
attribué.  »  —  Leibniz,  n'ayant  pas  d'autre  objet  ici  que  de 
montrer  qu'il  faut  recourir  à  «  quelque  chose  de  plus  réel 
que  le  mouvement  »,  et  où  il  y  ait  «  assez  de  fondement 
pour  l'attribuer  à  un  corps  plus  qu'à  l'autre  »,  à  savoir  la 
force,  ne  précise  malheureusement  pas  davantage  sa  pen- 
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sée  au  sujet  du  mouvement.  Mais  si  nous  nous  demandons 
où  réside  ce  mouvement  qui  ne  peut  être  attribué  à  un 
corps  plutôt  qu'à  l'autre,  il  semble  bien  qu'une  seule 
réponse  soit  possible:  dans  l'esprit  du  sujet.  .C'est  cette 
relativité  au  sujet  qui  constitue  le  manque  de  réalité  du 
mouvement. 

L'analogie,  à  ce  point  de  vue,  de  l'étendue  et  du  mou- 
vement n'est-elle  pas  frappante  ?  L'étendue,  comme  le 
mouvement,  consiste  dans  une  relation,  un  ordre.  Cette 
relation  ne  se  trouve  pas  ici  plutôt  que  là,  elle  ne  peut 
trouver  existence  qu'en  dehors  des  termes  qu'elle  relie,  et 
comme  elle  n'est  pas  en  elle-même  une  substance,  Line 
chose,  elle  trouve  sa  raison  d'être  en  tant  que  perçue 
par  un  sujet.  —  Sans  doute  nous  ne  devons  pas  omettre 
entre  le  mouvement  et  l'étendue  une  certaine  différence. 
C'est  que  le  mouvement,  étant  un  changement  de  place, 
semble  exiger  un  sujet,  du  point  de  vue  duquel  ce  chan- 
gement se  produise,  plus  impérieusement  que  l'étendue, 
qui  n'implique  pas  de  changement,  mais  un  ordre  stable 
de  coexistence.  Cette  différence  n'est  cependant  pas  essen- 
tielle ;  car  si  on  pouvait  dire  que  les  termes  entre  lesquels 
existe  le  rapport  qui  constitue  l'étendue  suffisent  à  fonder 
ce  rapport,  pourquoi  n'admettrait-on  pas  aussi  que  le 
changement  des-  places  respectives  dans  le  système  à 
l'intérieur  duquel  il  y  a  mouvement  suffit  à  fonder  la  réalité 
de  cà  mouvement  ?  Il  y  a  donc  là  tout  au  plus  de  quoi 
donner  un  caractère  encore  plus  imaginaire  au  mouvement 
qu'à  l'étendue  ;  c'est  encore  une  différence  de  degré,  non 
de  nature. 

Il  ressort  donc  assez  clairement,  semble-t-il,  du  rappro- 
chement de  ces  deux  passages  que  tout  ce  qui  se  réduit  à 
un  simple  rapport  enferme  quelque  chose  d'imaginaire  et 
de  relatif  à  nos  perceptions,  ou,  dans  un  autre  langage, 
est  partiellement  subjectif. 

Ce  qu'il  nous  faut  déterminer  maintenant,  c'est  le  rôle  et 
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l'importance  de  cet  élément  subjectif  dans  la  constitution 
de  la  notion  d'étendue.  Leibniz  n'a  pas  dit  que  l'étendue 
fût  absolument  imaginaire,  mais  qu'elle  «  enferme  quel- 
que chose  d'imaginaire  »  ;  cela  n'exclut  pas  la  part  du  réel, 
il  s'agit  de  la  retrouver 

Nous  savons  déjà  que  Leibniz  reconnaît  lui-même,  entre 
la  valeur  de  l'étendue  et  celle  des  autres  qualités  sensibles, 
une  différence  de  degré.  —  La  raison  de  cette  prévalence 
accordée  à  la  notion  d'étendue  sur  celles  de  couleur,  cha- 
leur, etc.,  est  apparemment  la  même  pour  laquelle 
Descartes,  lui  donnant  beaucoup  plus  d'importance,  oppo- 
sait si  absolument  l'étendue  aux  autres  notions.  L'étendue 
est  évidemment  indépendante  de  l'état  particulier  de  nos 
sens,  alors  que  les  qualités  secondes  sont  essentiellement 
relatives  à  la  sensibilité  propre  du  sujet,  et  à  ses  disposi- 
tions à  réagir  au  moment  précis  de  l'expérience.  —  Mais, 
pour  qui  étudie  le  degré  d'objectivité  qui  appartient  à 
l'étendue,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  qu'elle 
échappe  aux  variations  de  nos  sens  ;  mais  dans  quelle 
mesure  elle  est,  de  par  sa  nature  propre,  relative  à  la  cons- 
cience du  sujet  en  général,  à  la  pensée  de  tout  être  qui  la 
perçoit,  dans  quelle  mesure  elle  est  au  contraire  fondée 
hors  du  sujet. 

La  nécessité  de  ce  fondement  objectif  serait  difficile  à 
contester.  Tl  faut  bien  qu'en  dernière  analyse  l'étendue  se 
réfère  aux  monades,  puisqu'il  n'existe  réellement  que  des 
monades. 

On  peut  même  se  demander  comment  il  est  possible 
qu'un  ordre  entre  des  réalités  absolues,  comme  sont  les 
monades,  puisse  ne  pas  être  lui-même  absolument  réel. 
Les  monades  subsistant  par  elles-mêmes,  il  semble  que 

1.  «  Ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  rétendue  et  dans  le  mouvement  », 
écrit  en  1698  Leibniz  à  Basnage  de  Beauval,  «  ne  consiste  que  dans  le 
fondement  de  l'ordre  et  de  la  suite  réglée  des  phénomènes  et  percep- 
tions. »  (Erdm.  153b).  C'est  ce  fondement  dont  nous  essayons  de  pré- 
ciser la  nature. 
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leurs  rapports  doivent  trouver  en  elles  une  raison  d'êtr 
suffisante  et  ne  puissent  dépendre  de  la  représenta tio 
qu'on  s'en  fait. 

Le  nœud  du  problème  se  trouve  selon  nous  dans  1 
nature  attribuée  par  Leibniz  à  la  monade  elle-même.  0 
peut  parfaitement  arriver,  lorsqu'on  réfléchit  à  ce  qu 
constitue  l'essence  de  la  monade,  à  comprendre  commen 
l'étendue  peut  être  relative  au  sujet  en  un  certain  sens 
sans  l'être  nullement  en  tant  qu'elle  est  véritablement  u 
rapport  entre  des  réalités  absolues. 

11  est  bien  clair  que  si  on  se  représente  le  monde  comm 
un  système  d'objets  pensés  par  un  sujet,  l'étendue  consti 
tuée  par  les  rapports  de  ces  objets  disparaît  forcément  e 
même  temps  que  ce  sujet.  Mais  dans  une  pareille  hyp 
thèse,  qui  n'a  rien  de  leibnizien,  si  l'étendue  disparaît  ave 
l'esprit  qui  la  pense,  c'est  parce  qu'elle  est  un  rapport  d 
termes  relatifs  eux-mêmes  à  cet  esprit.  Dans  le  systèm 
leibnizien,  chaque  monade  est  un  sujet,  et  ce  n'est  qu'e 
cette  qualité  qu'elle  subsiste  par  elle-même.  Il  y  a  don 
autant  d'esprits,  de  sujets  qui  pensent  le  monde,  de  miroir 
de  l'univers,  qu'il  y  a  de  termes  absolus.  Aussi  longtemp 
qu'il  subsistera  ne  fût-ce  que  deux  êtres  absolus,  et  par 
conséquent  qu'il  y  aura  un  rapport  entre  termes  absolus, 
il  y  aura  deux  esprits  pour  penser  ce  rapport.  —  Ce  que 
nous  appelons  le  sujet,  c'est,  au  point  de  vue  de  Leibniz, 
une  monade  parmi  les  autres,  dont  nous  choisissons  le 
point  de  vue  et  à  laquelle  nous  nous  identifions.  Bien  loin 
donc  que  le  fait  pour  l'étendue  d'être  une  relation  entre 
des  monades  l'affranchisse  de  toute  relativité  aux  sujets 
qui  la  pensent,  cette  relativité  aux  monades  n'est  autre 
chose  qu'une  relativité  à  des  sujets.  Seulement,  comme 
ces  sujets  sont  multiples,  l'étendue  est,  par  rapport  à  cha- 
cun d'eux,  à  la  fois  un  terme  relatif  et  un  terme  absolu  :  un 
terme  relatif,  en  tant  qu'elle  dépend  du  sujet  considéré  :  un 
terme  absolu,  en  tant  que  c'est  sa  relation  aux  au  1res  sujets 
qui  la  constitue-  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  tenir  compte 
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encore  de  ce  que  chaque  sujet  contribue,  ne  fût-ce  que 
pour  une  part  infinitésimale,  aux  perceptions  de  tous  les 
autres.  Si  donc  on  imagine  l'annihilation  d'une  monade, 
non  seulement  tous  les  rapports  d'étendue  disparaissent 
en  tant  qu'ils  existent  du  point  de  vue  spécial  et  unique  de 
cette  monade,  mais  encore  les  rapports  d'étendue  conçus 
par  toutes  les  autres  monades  se  trouvent  modifiés,  dans 
une  proportion  infiniment  faible  pour  certaines,  moins 
faible  pour  d'autres,  proportionnelle  pour  chacune  à  la 
place  que  tenait  dans  ses  représentations  la  monade  anni- 
hilée. 

L'étendue  exprime  donc  bien  pour  chaque  sujet  des  rela- 
tions d'autres  sujets,  d'autres  monades.  En  ce  sens,  ces 
relations  ne  dépendent  exclusivement  d'aucun  sujet  déter- 
miné, et  la  notion  d'étendue  enferme  incontestablement 
quelque  chose  de  réel  et  d'objectif.  En  même  temps,  cha- 
que sujet  se  représente  ces  relations  de  son  point  de  vue 
propre,  par  conséquent  d'une  manière  qui  enferme  quel- 
que chose  d'imaginaire  et  de  relatif  à  ses  perceptions,  et 
en  ce  sens  l'étendue  est  partiellement  subjective.  — Le  sys- 
tème dont  la  représentation  constitue  le  monde  étant  en 
lui-même  un  royaume  de  sujets,  rien  ne  peut  être  qu'ac- 
cidentellement et  partiellement  subjectif;  mais  en  même 
temps  nul  rapport  n'échappe  à  cette  subjectivité  partielle, 
parce  que  l'existence  même  du  rapport  implique  celle  de 
sujets  qui  se  le  représentent  et  lui  assignent  dans  leur  vue 
particulière  du  monde  la  place  qui  convient  le  mieux. 


DURÉE 

Leibniz,  à  notre  connaissance,  n'a  guère  parlé  de  la 
durée,  —  si  nous  laissons  de  côté  les  passages  où  il  em- 
ploie improprement  le  mot  durée  pour  le  mot  temps  — 
que  dans  YExamen  des  Principes  de  Malebranelie  pour 
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opposer  la  durée  au  temps,  et  la  qualifier  un  attribut  des 
choses,  et  dans  le  cinquième  écrit  de  la  correspondance  avec 
Clarke  pour  répondre  à  deux  objections  proposées  dans  la 
quatrième  réplique  de  Clarke. 

Le  premier  de  ces  textes  est  déjà  connu  de  nous1, 
mais  il  convient  d'examiner  un  instant  les  deux  passages 
de  la  correspondance  avec  Clarke  qui  nous  apportent 
une  indication  sur  le  caractère  subjectif  de  ta  durée. 

Leibniz  avait  fait  remarquer,  argument  théologique  sur 
lequel  nous  aurons  l'occasion  de  revenir2,  que  «  si  l'es- 
pace est  une  réalité  absolue. ..,  il  sera  plus  subsistant  que 
les  substances.  Dieu  ne  le  saurait  détruire  ni  même  chan- 
ger 3  ».  L'espace  conçu  autrement  que  comme  un  ordre 
de  coexistence  constitue  une  sorte  d'être  absolu  indé- 
pendant de  Dieu  et  coexistant  à  lui. 

Clarke  répondit  à  cette  remarque  non  sans  habileté  et 
élendit  la  portée  de  sa  réponse  à  la  durée.  «  L'espace, 
disait-il,  n'est  pas  une  substance,  mais  un  attribut  ;  et  si 
c'est  un  attribut  d'un  Être  nécessaire,  il  doit  (comme  tous 
les  autres  attributs  d'un  Etre  nécessaire)  exister  plus 
nécessairement  que  les  substances  même  qui  ne  sont  pas 
nécessaires.  L'espace  est  immense,  immuable  et  éternel, 
et  l'on  doit  dire  la  même  chose  de  la  durée.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  de  là  qu'il  y  ait  rien  d'éternel  hors  de  Dieu. 
Car  l'espace  et  la  durée  ne  sont  pas  hors  de  Dieu  :  ce  sont 
des  suites  immédiates  et  nécessaires  de  son  existence  sans 
lesquelles  il  ne  serait  point  éternel  et  présent  partout 4.  » 
—  On  voit  que  la  durée  dont  parle  Clarke  ici  est  symé- 
trique non  à  l'étendue,  mais  à  l'espace  :  c'est  en  somme  le 
temps,  réceptacle  et  lieu  des  successions  selon  Newton  et 
Clarke,  comme  l'espace  est  le  réceptacle  et  le  lieu  des 
corps  qui  coexistent.  Mais  certes  Leibniz  avait  lui-même 

1.  Erdm.  693».  Voir  plus  haut,  p.  166. 

2.  Voir  plus  bas,  p.  274. 

3.  4e  écrit  de  Leibniz,  §  10.  Erdm.  756». 

4.  4e  réplique  de  Clarke,  §  10.  Erdm.  759b. 
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opposé  trop  souvent  l'espace  à  la  durée  pour  exiger  des 
autres  à  cet  égard  une  rigueur  absolue .  Seulement,  dans 
sa  réponse,  il  entend  avec  précision  par  durée  la  duration 
dune  chose  ;  et  s'il  passe  de  la  durée  au  temps,  c'est  en 
connaissance  de  cause,  et  pour  qu'il  soit  bien  ten tendu 
que  l'un  n'a  pas  plus  que  l'autre  une  existence  absolue, 
a  On  ne  peut  point  dire  »,  écrit-il,  «  qu'une  certaine  durée 
est  éternelle,  mais  on  peut  dire  que  les  choses  qui  durent 
toujours  sont  éternelles,  en  gagnant  toujours  une  durée 
nouvelle.  Tout  ce  qui  existe  du  temps  et  de  la  duration, 
étant  successif,  périt  continuellement  :  et  comment  une 
chose  pourrait-elle  exister  éternellement,  qui,  à  parler 
exactement,  n'existe  jamais?  Car  comment  pourrait  exister 
une  chose  dont  jamais  aucune  partie  n  existe  ?  ...  le  temps  ne 
saurait  être  qu'une  chose  idéale...  Cependant,  si  en  disant 
que  la  duration  d'une  chose  est  éternelle,  on  entend 
seulement  que  la  chose  dure  éternellement,  je  n'ai  "rien  à  y 
redire  \  » 

Donc  à  l'assertion  de  Clarke,  que  la  durée  est  (comme 
l'espace)  «  immense,  immuable,  éternelle  »,  Leibniz  répond 
que,  même  à  considérer  la  durée  d'une  chose  éternelle 
par  définition,  celte  durée  n'est  en  elle-même  rien  de  ce 
que  dit  Clarke,  et  que  n'existant,  à  parier  exactement, 
jamais,  elle  ne  peut  a  fortiori  «  exister  éternellement  ». 
La  durée  est  un  prédicat  de  ce  qui  dure,  comme  l'étendue 
de  l'étendu,  mais  ce  n'en  est  pas  l'élément  constitutif  et 
essentiel.  En  tout  cas,  à  aucun  moment,  pas  plus  que 
l'étendue,  la  durée  n'existe  par  elle-même. 

L'autre  passage  du  cinquième  écrit  de  Leibniz  à  Clarke 
où  il  est  question  de  la  durée  est  relatif  à  la  limitation  de 
la  durée  des  choses  a  parte  ante,  c'est-à-dire  au  commence- 
ment du  monde.  —  Leibniz  avait  déclaré  qu'  «  il  n'y  a  point 
de  raison  possible  qui  puisse  limiter  la  quantité  de  la 
matière.  Ainsi  »,  ajoutait-il,  «  cette  limitation  ne  saurait 

1.  5e  écrit  de  Leibniz,  §  49.  Erdm.  769\ 
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avoir  lieu  1  » .  —  Clarke  répondait  :  «  Dire  que  Dieu  ne  peut 
donner  des  bornes  à  la  quantité  de  la  matière,  c'est  avancer 
une  chose  d'une  trop  grande  importance  pour  l'admettre 
sans  preuve.  »  Et  ici  encore,  croyant  pouvoir  étendre  sa 
réponse  à  la  durée  :  «  Et  si  Dieu  »,  reprenait-il,  «  ne  peut 
non  plus  donner  de  bornes  à  la  durée  de  la  matière,  il 
s'ensuivra  que  le  monde  est  infini  et  éternel  nécessaire- 
ment et  indépendammentdeDieu2.» — OrLeibniz,  dans  son 
cinquième  écrit,  après  avoir  observé,  en  ce  qui  concerne 
les  bornes  de  l'étendue  de  la  matière,  qu'il  ne  faut  point 
confondre  ce  que  Dieu  peut,  et  ce  que  Dieu  veut  en  vue  du 
meilleur,  ajoute  :  «  De  l'étendue  à  la  durée  non  valet  co'i- 
sequentia  »,  et  il  montre  qu1  «  il  y  aura  des  raisons  pour 
limiter  la  durée  des  choses,  quand  même  il  n'y  en  aurait 
point  pour  en  limiter  l'étendue  3  ».  L'argument  en  lui- 
même  ne  nous  intéresse  pas  en  ce  moment  ;  tout  ce  que 
nous  pouvons  tirer  du  passage,  c'est  une  confirmation  de 
la  conception  leibnizienne  de  la  durée.  La  durée  de  la  ma- 
tière, c'est,  pouvons-nous  dire,  le  fait  que  la  matière  dure. 

Ces  textes,  s'ils  apportent  une  nouvelle  expression  de  la 
théorie  leibnizienne  de  la  nature  de  la  durée,  n'en  pré- 
cisent guère,  comme  on  le  voit,  le  caractère  objectif  ou 
subjectif;  ils  donnent  cependant  à  cet  égard  des  indica- 
tions que  nous  ne  devons  pas  négliger.  —  D'abord  la 
durée  est  un  attribut  des  choses,  et  en  cette  qualité,  il  faut 
bien  qu'elle  enveloppe  un  élément  de  la  réalité  qui  appar- 
tient aux  choses.  Les  attributs  ne  sont  pas  attribués  arbi- 
trairement par  l'esprit  à  leurs  sujets.  —  Et  pourtant,  en  un 
certain  sens,  la  durée  n'existe  jamais.  Si  en  effet  «  tout  ce 
qui  existe...  de  la  duration,  étant  successif,  périt  conti- 
nuellement »,  on  ne  peut  concevoir  nulle  partie  de  la 

1.  4°  écrit  de  Leibniz.  §  21.  Erdm.  757\ 

2.  4  réplique  de  Clarke,  §21.  Erdm.  761». 

3.  5e  ôcritde  Leibniz,  $  74.  Erdm.  772b. 
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durée,  et  «  comment  pourrait  exister  une  chose  dont 
jamais  aucune  partie  n'existe  ?  » 

Essayons  de  tirer  parti  de  ces  indications  malheureu- 
sement très  insuffisantes.  Il  nous  faut  avant  tout  éviter 
de  nous  méprendre*  sur  leur  portée  ;  cela  nous  oblige  à 
revenir  encore  sur  la  distinction  de  la  relativité  de  la 
durée  par  rapport  au  corps  qui  dure,  et  de  sa  relativité  par 
rapport  au  sujet.  Il  est  acquis  qu'il  ne  saurait  être  cjues- 
tioii  d'une  durée  indépendante  des  choses,  et  dont  on 
puisse  discuter  si  elle  est  éternelle  ou  si  Dieu  lui  a  donné 
des  bornes.  Mais,  une  fois  écartée  cette  vaine  substantia- 
lisation  d'un  attribut,  il  n'en  reste  pas  moins  que  tout  ce 
q:ii  existe  pour  nous  dure,  ou  en  tout  cas,  nous  semble 
durer,  y  compris  nous-même.  Quelle  valeur  donnera  cet 
ordre  selon  lequel  les  phénomènes  s'enchaînent  et  les 
êtres  paraissent  se  développer? 

Or,  cette  question,  il  ne  nous  semble  pas  que  Leibniz  y 
ait  jamais  répondu  directement,  car  lorsqu'il  dit:  la  durée 
n'existe  jamais,  aucune  partie  n'en  existe  à  aucun  moment, 
ce  ne  peut  être  que  l'existence  de  la  durée  être  absolu,  de 
la  durée  concevable  séparément  de  ce  qui  dure,  qui  est 
visée.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  comment  pourrait-on  com- 
prendre cette  opposition  :  les  choses  C[ui  durent  toujours 
sont  éternelles,  tout  ce  qui  existe  de  la  duration  non  seu- 
lement ne  l'est  pas,  mais  n'existe  jamais  ?  Donc  c'est  ici 
encore  le  problème  de  la  nature  de  la  durée  qui  préoccupe 
exclusivement  Leibniz. 

Cependant  nous  pouvons  peut-être  retirer  indirectement 
de*  propositions  énoncées  ici  quelque  lumière  relative- 
ment au  problème  de  la  valeur  objective  de  la  durée,  si  le 
rapport  que  nous  avons  établi  à  propos  de  l'étendue  entre 
les  deux  problèmes  existe  aussi  en  ce  qui  concerne  la 
durée.  —  Or,  tout  au  moins  pour  ce  qui  est  de  toute  durée 
autre  que  celle  dont  le  sujet  semble  prendre  conscience 
en  lui-même,  il  paraît  bien  en  être  ainsi.  Si  la  durée  est, 
comme  le  veut  Leibniz,  un  rapport  de  succession,  ce 
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rapport  se  trouve,  parce  que  rapport,  dans  le  même  cas 
que  celui  qui  constitue  l'étendue.  Celle-ci  est  un  rapport 
de  coexistants  réels  pensé  à  la  fois  de  points  de  vue  diffé- 
rents par  une  multitude  de  sujets  ;  symétriquement,  la 
durée  est  un  rapport  entre  des  moments  successifs  réels, 
auquel  la  multiplicité  des  esprits  qui  le  pensent  constitue 
une  sorte  d'objectivité,  limitée  par  ce  qu'il  y  a  d'individuel 
dans  l'intervention  de  chaque  sujet.  S'il  n'y  a  pas  de  durée 
absolue,  —  ni  éternelle  ni  même  momentanée,  —  la  durée 
des  êtres  et  de  leur  représentation  dans  d'autres  êtres  existe, 
et  n'est  pas  purement  idéale,  car  elle  se  confond  avec 
leur  existence.  Puisque  Leibniz  ne  se  refuse  pas  à  parler 
des  choses  qui  dure  ut  éternellement,  c'est  que  les  choses, 
éternelles  ou  non,  ont  une  durée,  qui  évidemment  perd 
toute  existence  réelle  lorsqu'on  la  détache  d'elles  par 
abstraction;  mais  qui,  en  tant  qu'elle  appartient  à  un  objet 
individuel  et  ne  s'en  sépare  pas,  a  exactement  la  même 
réalité  que  lui.  —  Ces  durées  (car  il  y  en  a  autant  que  de 
choses  qui  durent)  ont  des  parties  réelles  qui  ne  sont 
autres  que  les  moments  successifs  de  l'existence  de  ces 
choses.  Les  monades  ne  se  représentent  pas  les  unes  les 
autres  comme  momentanées  ;  l'univers  dont  chacune 
d'elles  est  un  miroir  est  un  univers  qui  se  continue,  c'est- 
à-dire  qui,  grâce  à  la  liaison  interne  de  ses  moments  suc- 
cessifs, possède  une  réelle  identité.  Ainsi  donc,  la  durée 
des  choses  que  nous  percevons  nous  paraît  avoir  une 
objectivité  tout  à  fait  analogue  à  celle  que  nous  avons 
reconnue  à  leur  étendue,  une  objectivité  qui  vient  de  ce 
que  cette  durée  est  l'expression  de  rapports  réels  1  entre  des 
termes  réels.  Puisque  ce  sont  les  monades  elles-mêmes 
dont  notre  monade-esprit  est  représentative,  ce  sont 
aussi  leurs  rapports  eux-mêmes  que  nous  atteignons. 
Seulement,  et  c'est  la  limite  de  cette  objectivité,  c'est  de 

1.  Relationes  reaies,  comme  Leibniz,  en  1696,  l'écrivait  de  l'espace  et 
du  temps.  (Lettre  à  Fardella.  Ed.  Foucher  de  Careil,  p.  328.) 
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notre  point  de  vue  propre  que  nous  percevons  toute  cette 
réalité,  et  avec  la  confusion,  variable  selon  les  objets  consi- 
dérés, que  comporte  notre  imperfection. 

Ici  se  termine  ce  que  nous  pouvons  dire  de  positif  sur 
ce  point.  Mais,  comme  nous  avions  d'abord  été  tenté  nous- 
même  de  donner  une  autre  valeur  à  la  notion  de  durée 
dans  la  philosophie  de  Leibniz,  nous  pensons  qu'il  n'est 
pas  inutile  d'insister  sur  les  raisons  qui  nous  paraissent 
éliminer  soit  la  thèse  de  la  subjectivité  totale,  soit  la  thèse 
de  la  parfaite  objectivité. 

D'une  part  en  effet,  il  peut  sembler  que  le  fait  que  nous 
percevons  les  monades  ne  garantisse  pas  à  la  durée  la 
part  d'objectivité  que  nous  lui  accordons,  car  la  durée  ne 
réside  pas  dans  les  moments  successifs  du  développement 
de  l'être,  mais  clans  leur  rapport.  —  Mais  si  ce  rapport, 
répondrons-nous,  n'était  lui-même  quelque  chose  de  réel, 
ce  ne  serait  plus  les  moments  successifs  du  même  être  qu'il 
unirait,  tout  être  serait  momentané.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment ce  qui  existe  de  la  duration  qui  périrait  continuelle- 
ment, mais  tout  ce  qui  existe.  L'enveloppement  des  états 
de  chaque  monade  les  uns  dans  les  autres,  la  réalisation 
de  la  virtualité  en  existence  est  quelque  chose  non  d'idéal, 
mais  de  réel,  puisque  c'est  la  vie  même  du  sujet.  Si  c'est 
une  pure  représentation  imaginaire  que  celle  d'une  durée 
qui  se  déroulerait  en  quelque  sorte  dans  le  temps,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  temps  absolu,  ce  serait  méconnaître  ce 
qui  fait  l'identité  et  l'être  de  chaque  substance  indivi- 
duelle que  de  ramener  à  une  conception  absolument 
imaginaire  ce  qui  est  la  loi  interne  de  son  développement. 

D'autre  part,  on  pourrait  au  contraire  se  croire  autorisé 
à  accorder  à  la  notion  de  durée  une  valeur  objective  toute 
spéciale  et  en  quelque  sorte  absolue.  Si  la  durée  en  effet, 
considérée  d'un  certain  point  de  vue,  paraît  offrir  avec 
l'étendue  une  grande  analogie  (la  continuité  de  l'une  et 
de  l'autre  se  résolvant  en  un  rapport  d'éléments  discon 
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tinus),  elle  en  diffère  à  certains  égards  si  profondément 
qu'il  semble  illusoire  d'appliquer  aux  deux  notions  le 
même  mode  de  raisonnement.  —  Les  corps  seuls  nous 
sont  donnés  comme  étendus,  tandis  que  l'esprit,  le  sujet 
pensant,  qui  n'a  de  rapport  à  l'étendue  que  pour  la  perce- 
voir, n'échappe  pas  plus  que  les  corps  à  la  loi  de  la  durée. 
L'étendue  ne  peut  donc,  semble-t-il,  être  perçue  que  du 
dehors,  tandis  que  la  durée  peut  être  connue  soit  du  dehors, 
lorsqu'il  s'agit  de  la  durée  de  ce  qui  n'est  pas  nous,  soit  du 
dedans,  lorsqu'il  s'agit  de  la  durée  de  notre  propre  indi- 
vidualité. N'est-il  pas  alors  légitime  de  penser  que  l'ana- 
logie qu'on  peut  établir  entre  l'étendue  et  la  durée  ne  vaut 
qu'autant  qu'il  s'agit  de  la  durée  de  nos  objets  de  repré- 
sentation, non  de  la  nôtre  propre?  D'innombrables  sujets 
peuvent,  chacun  de  son  point  de  vue,  percevoir  la  même 
étendue.  Il  en  est  exactement  de  même  de  la  durée  d'une 
chose  quelconque  différente  des  sujets  qui  la  considèrent. 
Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  la  durée  propre  d'un  sujet,  peut- 
on  dire  que  ce  soit  la  même  durée,  selon  qu'elle  est  perçue 
dn  dedans,  en  tant  que  durée  propre  du  sujet,  ou  du 
dehors,  en  tant  que  durée  d'un  objet  perçu  par  une 
infinité  de  sujets  ?  Il  est  certain  qu'on  a  tendance  à  voir 
dans  la  connaissance  de  sa  propre  durée  une  notion  d'un 
ordre  spécial  et  d'une  valeur  de  réalité  à  part.  Si  l'existence 
absolue,  l'existence  indépendante  de  la  représentation, 
celle  enfin  que  nous  appelons  objective,  est  le  privilège  du 
sujet,  ne  doit-on  pas  admettre  que  la  durée  du  sujet  pos- 
sède ce  genre  d'existence  ?  Elle  est  ce  qui  tient  de  plus 
près  à  la  vie  intérieure  de  ce  sujet,  puisqu'elle  n'exprime 
pas  sa  relation  aux  autres  sujets,  mais  en  quelque  sorte  sa 
relation  à  lui-même,  la  loi  de  son  développement.  —  Pour 
résumer,  il  semble  que  l'étendue,  résultant  du  rapport 
de  plusieurs  êtres,  qui,  malgré  leur  liaison,  sont  déjà 
extérieurs  l'un  à  l'autre,  ne  puisse  sans  modification  pro- 
fonde se  ramener  à  un  point  de  vue  qui  n'est  celui  d'aucun 
d'entre  eux,  tandis  que  la  durée,  rapport  des  moments 
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d'un  seul  être,  paraît  perçue,  lorsqu'elle  l'est  par  cet  être 
lui-même,  du  point  de  vue  qui  se  confond  avec  celui  de  sa 
réalité  absolue.  Non  que  cette  réalité  ne  soit  subjective, 
mais  lorsqu'il  s'agit  du  développement  interne  de  l'être,  la 
réalité  subjective  ne  devient-elle  pas  identique  à  la  réalité 
absolue  ? 

Nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  à  cette  interprétation, 
parce  que  nous  ne  la  jugeons  pas  compatible  avec  les 
principes  de  la  monadologie,  et  que  par  conséquent  rien 
ne  nous  autorise  à  l'attribuera  Leibniz.  Elle  ne  se  présente 
en  effet  à  l'esprit  que  lorsqu'on  s'en  tient  à  l'opposition 
d'un  sujet  qui  pense  l'univers,  et  d'un  univers  constitué 
d'objets  de  représentation  et  simple  matière  de  la  connais- 
sance. Mais  dès  qu'on  se  rappelle  que  ces  objets  sont  eux- 
mêmes  des  sujets  ou  des  agrégats  de  sujets,  et  que  toute  la 
réalité  de  la  monade  à  laquelle  nous  réservions  le  nom  de 
sujet,  parce  c'est  à  son  point  de  vue  que  nous  nous  placions, 
réside  dans  l'image  quelle  donne  d'eux  et  dans  la  tendance 
à  les  représenter  plus  distinctement,  rien  ne  peut  subsister 
de  ce  que  nous  disions.  La  durée  de  chaque  monade,  loin 
d'être  indépendante  de  celle  des  autres,  en  est  faite.  Aussi 
l'opposition  d'une  durée  connue  du  dehors  et  d'une  durée 
connue  du  dedans  ne  saurait-elle  avoir  de  sens  ;  les  mo- 
nades n'ont  pas  de  fenêtre,  et  c'est  au  dedans  que  s'en- 
chaînent tous  nos  états,  représentatifs  de  l'univers  entier. 
Lorsque  nous  percevons  notre  propre  durée,  nous  ne  per- 
cevons donc  ni  plus  ni  moins  une  réalité  absolue  que  lors- 
que nous  percevons  l'étendue  ou  la  durée  d'un  objet.  Il  y 
a  plus  :  percevoir  notre  propre  durée,  c'est  percevoir  les 
durées  des  autres,  mais  c'est  les  percevoir  de  notre  point  de 
vue,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  nous.  — 
Que  deux  monades  seulement  subsistent,  disions-nous  à 
propos  de  l'étendue,  et  il  restera  toujours  deux  miroirs 
pour  refléter  l'étendue  que  constitue  leur  rapport  :  de  là 
le  caractère  partiellement  objectif  de  cette  représentation 
qu'on  appelle  l'étendue.  Que  deux  monades  subsistent, 
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pourrions-nous  reprendre,  et  la  durée  de  chacune  sera  le 
reflet  de  celle  de  l'autre  ;  qu'une  encore  soit  annihilée,  et 
l'autre,  n'ayant  plus  d'univers  à  refléter,  n'aura  plus  de 
raison  de  subsister.  Mais  laissons  ces  hypothèses  extrêmes  ; 
et  concluons  simplement  en  répétant  que  la  durée  de  tout 
être  participe  à  sa  réalité  objective,  mais  enferme  cette 
part  de  subjectivité  à  laquelle  n'échappe  nulle  repré- 
sentation, parce  qu'elle  exprime  toujours  la  réalité  du 
point  de  vue  individuel  d'un  sujet  déterminé. 


ESPACE  ET  TEMPS 

Nous  pouvons  être,  sur  la  subjectivité  de  l'espace  et  du 
temps,  extrêmement  bref,  parce  que  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  sur  le  genre  de  subjectivité  qui  appartient 
à  l'étendue  et  à  la  durée  conserve  ici  sa  valeur.  S'il  y  a  lieu 
de  distinguer  l'espace  et  le  temps  de  l'étendue  et  de  la 
durée,  c'est  simplement  pour  ajouter,  lorsqu'on  aborde 
l'espace  et  le  temps,  aux  considérations  que  nous  venons 
de  proposer,  celles  que  suggère  par  surcroît  le  caractère 
purement  imaginaire1  de  ces  fictions  2  de  l'esprit. 

Si  l'espace  et  le  temps  existaient  absolument,  ce  seraient, 
nous  disait  Leibniz,  des  substances  ayant  l'étendue  et  la 
durée  pour  uniques  attributs,  mais  cette  seule  définition 
suffît  à  les  rejeter  parmi  les  abstractions  de  l'esprit,  car 
«  il  n'y  a  point  de  sujet  qui  n'ait  rien  que  de  l'étendue3  »  , 
—  nous  pouvons  ajouter  sans  craindre  de  dépasser  la  pen- 
sée de  l'auteur  :  il  n'y  en  a  point  qui  n'ait  rien  que  de  la 
durée . 

Les  sujets  réels,  les  concrets  ont  une  étendue  et  une  durée, 

1.  «  La  même  raison  qui  fait  que  l'espace  hors  du  monde  est  imagi- 
naire, prouve  que  tout  espace  vide  est  une  chose  imaginaire,  car  ils 
ne  diffèrent  que  du  grand  au  petit.  »  4°  écrit  à  Clarke.  Erdm.  756  ». 

2.  Voir  Erdm.  222^. 

3.  Examen  des  principes  de  Malebranche.  Erdm.  693a. 
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qui  résultent  de  certains  de  leurs  rapports  avec  les  autres 
concrets .  Cette  étendue  et  cette  durée  peuvent  d'ailleurs 
être  considérées  comme  des  modes  de  l'espace  et  du  temps, 
qui  sont  «  hors  des  choses  »,  «  et  servent  à  les  mesurer  1  ». 

Mais  quel  genre  d'existence  peut  avoir  ce  qui  subsiste 
ainsi  en  dehors  de  tout  concret  ?  Ce  ne  peut  être  qu'une 
idée  née  du  travail  de  l'esprit-  Aussi  sur  ce  point  Leibniz 
n'a  Hl  nulle  hésitation  ;  l'espace  et  le  temps  sont  des  cho- 
ses idéales  2. 

Leur  caractère  essentiel  suffit  d'ailleurs  à  expliquer  leur 
existence.  Ce  caractère  est  l'uniformité,  qui  permet  à  l'es- 
prit de  les  constituer  par  abstraction  3.  Il  fait  des  choses 
de  ces  attributs  des  êtres  concrets,  considérés  isolément, 
en  les  amplifiant  :  il  suffit  pour  cela  de  supposer  que  les 
parties  abstraites  se  répètent  indéfiniment,  toujours  iden- 
tiques à  elles-mêmes.  Mais  cette  origine  fait  comprendre 
que  ces  choses  restent  idéales  ;  ce  sont  des  absolus  fictifs  ; 
leur  substantialité  et  leur  infinité  ne  sont  que  celles  d'êtres 
de  raison  :  «  les  choses  uniformes,  et  qui  ne  renferment  au- 
cune variété,  ne  sont  jamais  que  des  abstractions,  comme 
le  temps,  l'espace,  et  les  autres  êtres  des  mathématiques 
pures  \  » 

Est-ce  à  dire  que  l'espace  et  le  temps  n'aient  aucune  ob- 
jectivité ?  Pour  le  soutenir  il  faudrait  perdre  de  vue  leur 
rapport  avec  l'étendue  et  la  durée,  et  l'objectivité  que  nous 
avons  dû  reconnaître  à  l'étendue  et  à  la  durée,  en  tant 
qu'elles  expriment  à  quelque  égard  de  l'universel  et  du 
réel . 

L'espace  et  le  temps  résultent  de  l'activité  du  sujet,  mais 
s  everçant  sur  des  données  qui  expriment  en  un  certain 
sens  la  réalité  absolue.  Il  est  vrai  que,  s'ils  ont  un  fonde- 

1.  Examen  des  principes  de  Malebranche.  Erdm.  693*. 

2.  «  Puisque  l'espace  en  soi  est  une  chose  idéale,  comme  le  temps  » 
•r<  écrit  à  Clarke.  Erdm.  766b. 

3.  Cf.  plus  bas  pp.  296-7. 

4.  Nouv.  Essais.  Erdm.  222b. 
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ment  dans  les  monades,  ce  fondement  est  un  peu  lointain. 
L'étendue  et  la  durée  ne  traduisaientdéjàque  d'une  manière 
symbolique  et  inadéquate  le  rapport  des  substances  indivi- 
duelles, se  développant  de  perceptions  en  perceptions  ;  l'es- 
pace et  le  temps  dérivent  de  cette  expression  du  réel  déjà 
imparfaite,  et  il  y  a  eu  de  plus  entre  les  substances  et  eux  le 
travail  d'abstraction  et  de  généralisation  de  l'esprit.  —  Ils 
fournissent  un  cadre  tout  préparé  à  toutes  les  traductions 
possibles  du  progrès  des  substances,  et  c'est  un  cadre  con- 
venable, puisqu'il  est  constitué  des  éléments  homogènes 
indéfiniment  répétés  de  ce  qui  constitue  déjà  l'expression 
sensible  du  rapport  des  substances,  —  mais  un  cadre  vide, 
et  le  vide  chez  Leibniz  n'a  rien  de  réel.  Si  l'œuvre  accom- 
plie là  par  l'esprit  est,  en  un  certain  sens,  objective,  c'est 
d'abord  parce  qu'elle  ne  porte  aucun  caractère  individuel, 
qui  dépende  du  point  de  vue  d'un  sujet  plutôt  que  de  celui 
d'un  autre  ;  mais  c'est  aussi  parce  que  l'espace  et  le  temps 
expriment,  encore  qu'imparfaitement,  ce  que  l'esprit  peut 
saisir  de  permanent  dans  les  manifestations  sensibles  des 
rapports  des  substances  absolues. 


♦ 


CHAPITRE  III 

APOSTÉRIORITÉ  PSYCHOLOGIQUE  DE  L'ESPACE  ET  DU  TEMPS 
N'EXCLUANT  PAS  UNE  APRIORITÉ  LOGIQUE  PARTIELLE 


Il  nous  reste  à  considérer  ce  dernier  point  :  dans  la  cons- 
titution de  la  connaissance,  Leibniz  admet-il  que  l'espace 
et  le  temps  interviennent  avant  ou  après  l'expérience  ;  ces 
notions  sont-elles  acquises  ou  innées  ?  —  Leibniz,  il  est 
vrai,  a  écrit  ses  Nouveaux  Essais  tout  exprès  pour  détermi- 
ner ce  qu'il  considère  comme  la  vérité  sur  ce  sujet  de  la 
genèse  psychologique  de  la  connaissance,  et  tout  le  monde 
sait  par  cœur  la  célèbre  déclaration  :  nihil  est  in  intellectu 
quod  non  prius  fueril  in  sensu,  nisi  intellectus  ipse.  Mais  la 
question  n'est  pas  résolue  par  là  avant  tout  examen  en  ce 
qui  concerne  l'espace  et  le  temps,  car  il  reste  à  déterminer 
le  contenu  de  cet  intellectus  ipse,  et  à  examiner  si  l'espace 
et  le  temps  n'en  feraient  pas  partie,  ou  à  leur  défaut  quelque 
chose  qui  conférerait  à  l'espace  et  au  temps  une  apriorité 
d'un  certain  genre. 

Avons-nous  lieu  de  nous  plaindre,  comme  nous  n'avons 
pas  craint  de  le  faire  pour  la  nature  de  l'objectivité  de  l'es- 
pace et  du  temps,  de  la  difficulté  de  ce  nouveau  problème 
historique  ?  Y  a-t-il  dans  l'œuvre  de  Leibniz  incertitude 
lorsqu'il  s'agit  de  se  prononcer  pour  l'acquisition  ou  pour 
l'innéité  ?  Et  particulièrement  en  ce  qui  touche  l'espace  et 
le  temps,  Leibniz  s'est-il  trouvé  pris  au  dépourvu  par  cette 
question  ?  —  Il  nous  semble  certain  au  contraire  que 
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Leibniz  trouvait  dans  la  partie  la  plus  profonde  de  son 
système  original  le  fondement  d'une  solution  qui  devait 
lui  paraître  absolument  satisfaisante  de  ce  problème  psy- 
chologique. L'œuvre  de  Locke  lui  donna  l'occasion  de 
tirer  de  sa  propre  métaphysique  les  thèses  de  psychologie 
qui  y  étaient  impliquées  ;  et  de  résoudre  par  là  les  ques- 
tions que  le  célèbre  philosophe  anglais  avait  soulevées, 
mais  auxquelles  il  ne  pouvait,  selon  lui,  répondre  d'une 
manière  exacte,  faute  d'avoir  pénétré  assez  avant  dans  la 
philosophie  la  plus  profonde  \  Sur  cette  question  nous 
n'apercevons  donc  chez  Leibniz  ni  hésitation  ni  tâtonne- 
ment ;  nous  ne  voyons  se  manifester  chez  lui  que  la  satis- 
faction du  penseur  qui  trouve  dans  la  vue  sur  l'univers 
où  il  a  mis  l'orgueil  de  son  génie  le  moyen  de  résoudre 
avec  aisance  les  difficultés  que  d'autres  esquivent  par  de 
prétendues  solutions,  très  claires  certes,  mais  vraiment 
trop  simplistes. 

Cependant  l'opinion  que  nous  exprimons  ici  parait  con- 
tredite par  un  commentateur  de  Leibniz  dont  l'autorité 
même  nous  empêche  de  laisser  les  arguments  sans  réponse. 
Selon  Emile  Boirac,  qui  dans  sa  savante  thèse  De  spatio 
apud  Leihnitium  2  fait  'fort  bien  comprendre  comment  la 
représentation  d'espace  est  pour  Leibniz  à  la  fois  a  priori 
et  a  posteriori,  les  arguments  ne  manqueraient  pas  à  ceux 
qui  voudraient  enrôler  Leibniz  ou  parmi  les  aprioristes  ou 
parmi  les  apostérioristes.  Voyons  donc  à  quels  arguments 
ils  pourraient  recourir  pour  tronquer  et  dénaturer  ainsi  la 
doctrine  du  philosophe. 

Les  aprioristes,  nous  dit-on,  pour  s'emparer  de  Leib 
niz,  pourraient  invoquer  qu'il  est  cartésien  en  ce  qui  con- 
cerne l'origine  des  idées,  et  qu'il  y  a  donc  pour  lui  des 

1.  Cf.  la  lettre  du  H  mars  1714  à  Remond  de  Montmort  :  «  M.  Locke 
avait  de  la  subtilité  et  de  l'adresse,  et  quelque  espèce  de  métaphy- 
sique superficielle  qu'il  savait  relever;  mais  il  ignorait  la  méthode 
des  Mathématiciens.  »  Erdm.  703b. 

2.  Paris,  Alcan,  1894. 
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idées  innées,  parmi  les  principales  desquelles  il  faut 
compter  l'idée  de  l'étendue  ou  de  l'espace.  Leur  second 
argument  leur  serait  fourni  par  le  texte  des  Nouveaux  Es- 
sais, où  l'espace  nous  est  donné  comme  venant  du  sens 
commun,  c'est-à-dire  de  V esprit  même  \ 

Mais  d'abord,  si  la  différence  des  théories  de  Descartes 
et  de  Leibniz  sur  la  nature  de  l'espace  est  un  des  points  de 
départ  de  la  divergence  des  deux  philosophies,  il  paraît 
s,  imprudent  de  conclure,  même  en  ce  qui  concerne  Y  origine 
de  l'idée  d'espace,  de  Descartes  à  Leibniz.  Il  y  a  plus,  et 
l'on  n'a  pas  le  droit  de  confondre,  chez  Descartes  lui- 
même,  l'étendue  et  l'espace.  Car  s'il  n'y  a  pas  pour  lui 
d'autre  espace  réel  que  l'étendue,  attribut  unique  du  corps 
et  qui  en  constitue  toute  la  réalité,  il  admet  un  espace  ima- 
ginaire, qui  n'existe  que  pour  notre  pensée,  et  qui  corres- 
pond assez  bien  à  l'espace  leibnizien.  Or  cet  espace-là,  loin 
d'être  inné,  est  abstrait  par  l'esprit  de  la  notion  de  l'étenT 
due  des  corps.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  relire  le 
paragraphe  10  de  la  seconde  partie  des  Principes  :  le  même 
passage  qui  démontre  l'identité  de  l'étendue  réelle  et  de  la 
matière,  et  le  caractère  illusoire  d'un  espace  vide  de  corps 
conçu  comme  réel,  établit  l'origine  empirique  de  cet  espace 
vide  de  corps  qui  existe  dans  notre  pensée  et  par  elle  ;  et  c'est 
même  en  nous  révélant  la  genèse  de  cet  espace  empirique 
subjectif  que  Descartes  espère  nous  empêcher  de  le  con- 
fondre avec  l'espace  réel  2.  —  On  voit  qu'à  tous  égards  il 

1.  Erdm.  230b. 

2.  «  L'espace  ou  le  lieu  intérieur,  et  le  corps  qui  est  compris  en  cet 
espace,  ne  sont  différents  aussi  que  par  notre  pensée.  Car  en  effet  la 
même  étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur  qui  constitue  l'es- 
pace constitue  le  corps,  et  la  différence  qui  est  entre  eux  ne  consiste 
qu'en  ce  que  nous  attribuons  au  corps  une  étendue  particulière,  que 
nous  concevons  changer  de  place  avec  lui  toutes  fois  et  quantes  qu'il 
est  transporté,  et  que  nous  en  attribuons  à  l'espace  une  si  générale 
et  si  vague  qu'après  avoir  ôté  d'un  certain  espace  le  corps  qui  l'oc- 
cupait, nous  ne  pensons  pas  avoir  aussi  transporté  l'étendue  de  cet 
espace,  à  cause  qu'il  nous  semble  que  la  même  étendue  y  demeure 
toujours  pendant  qu'il  est  de  même  grandeur  et  de  même  figure,  et 
qu'il  n'a  point  changé  de  situation  au  regard  des  corps  de  dehors  par 
lesquels  nous  le  déterminons.  » 
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est  impossible  de  conclure  quoi  que  ce  soit  du  cartésia- 
nisme de  Leibniz,  en  ce  qui  concerne  sa  théorie  psycholo- 
gique de  l'espace. 

Le  second  argument  auquel  pourraient  recourir,  nous 
dit  on,  ceux  qui  prétendraient  trouver  chez  Leibniz  l'in- 
néité  de  l'espace  ne  vaut  pas  mieux  que  le  premier.  On 
voit  en  effet,  en  lisant  le  texte  que  Boirac  prend  soin  de 
citer  lui-même,  que  si  l'idée  d'espace  nous  vient  de  l'esprit, 
ce  sont  les  sens,  ajoute  aussitôt  Leibniz,  qui  nous  la  font 
apercevoir.  Bien  loin  donc  de  laisser  oublier  la  dépendance 
de  la  notion  d'espace  à  l'égard  des  sens, -ce  texte,  prétendu 
fondement  de  l'interprétation  aprioriste,  ne  fait  que  con- 
firmer les  autres  pour  montrer  que  Leibniz,  lorsqu'il  prend 
la  parole  sur  ce  sujet,  déclare  toujours  avec  netteté  qu'in- 
néistes  et  empiristes  ont  raison  les  uns  et  les  autres,  mais 
en  des  sens  différents. 

Passons  maintenant  aux  arguments  de  ceux  qui  peu- 
vent, selon  Boirac,  dégager  des  écrits  de  Leibniz  une  théo- 
rie de  l'apostériorité  de  l'espace  ;  il  y  en  a  deux  également. 
Le  premier  est  que,  pour  Leibniz,  seules  sont  innées  les 
notions  distinctes  et  qui  échappent  à  la  confusion  des 
images  sensibles.  —  Le  second  consiste  à  rappeler  que 
dans  son  cinquième  écrit  à  Clarke,  Leibniz  présente  une 
théorie  empirique  de  la  genèse  psychologique  de  la  notion 
d'espace. 

Peut  être  eût-il  été  bon  qu'on  citât  les  textes  qui  prou- 
vent que  Leibniz  ne  considère  comme  innées  que  les  no- 
tions distinctes,  car  ils  nous  semblent  difficiles  à  concilier 
avec  le  texte  de  1696  :  «  Je  crois  pouvoir  dire  que  nos 
idées,  même  celles  des  choses  sensibles,  viennent  de  notre 
propre  fonds  \  »  Pour  ce  qui  est  du  célèbre  passage  de  la 
cinquième  lettre  à  Clarke,  il  ne  contredit  pas  moindrement, 
comme  nous  le  montrons  ici  même,  la  thèse  des  Nouveaux 
Essais  ;  il  développe  simplement  cette  apostériorité  psycho- 


1.  Erdm.  137*>. 
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logique  de  la  notion  d'espace  qui  constitue  un  des  aspects 
de  la  théorie  tandis  que  l'apriorité  logique  en  constitue 
l'autre. 

Encore  une  fois,  nous  savons  que  Boirac,  après  avoir 
ainsi  prétendu  tirer  de  l'oeuvre  de  Leibniz,  d'abord  une 
théorie  aprioriste,  puis  une  théorie  apostérioriste  de  la 
notion  d'espace,  concilie  ces  deux  théories  :  ce  n'était  pour 
lui  qu'une  introduction,  qu'une  manière  de  poser  le 'pro- 
blème. Dans  ces  conditions,  pourquoi  nous  attaquer  à  ce 
qui  n'est  en  somme  qu'un  artifice  de  composition,  pour- 
quoi tenir  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  forcé  dans  ces 
arguments  pour  et  contre?  Tout  simplement  parce  que,  si 
Leibniz  a  eu  l'immense  mérite  de  résumer  dès  le  début  sa 
thèse  conciliatrice  de  l'innéisme  et  de  l'empirisme,  et 
exclusive  des  affirmations  excessives,  en  des  termes  admi- 
rablement clairs,  il  nous  semble  que  c'est  lui  faire  tort 
que  de  paraître  considérer,  même  provisoirement,  comme 
deux  théories  antagonistes  juxtaposées  dans  son  système 
ce  qui  n'est  en  réalité  que  les  deux  aspects  d'une  même 
théorie.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la  clarté  de 
vue  et  de  la  force  de  conception  dont  fait  preuve  l'au- 
teur des  Soiweaux  Essais  en  opposant  et  en  conciliant 
avec  la  netteté  dont  on  va  juger  l'apostériorité  psycho- 
logique et  l'apriorité  logique,  il  suffit  de  constater  com- 
bien chez  Kant  la  même  opposition  et  la  même  concilia- 
tion restent  enveloppées  et  obscures,  et  de  voir  les  con- 
troverses auxquelles  cette  obscurité  donne  lieu.  —  Ce 
n'est  qu'en  choisissant  arbitrairement  certains  textes  à 
l'exclusion  de  certains  autres  qu'on  pourrait  présen- 
ter la  théorie  leibnizienne,  ou  comme  une  théorie  de 
l'apriorité  sans  réserve,  ou  comme  une  théorie  de  l'apos- 
tériorité sans  réserve  de  l'espace  et  du  temps.  Leibniz  a 
toujours  affirmé  que  l'innéité  bien  comprise  est  parfaite- 
ment compatible  avec  l'acquisition  des  notions  entendue 
dans  un  bon  sens;  et  c'est  ainsi  qu'il  peut,  dans  le  débat 
ouvert  entre  les  partisans  de  Locke  et  ceux  de  Descartes v 
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prendre  le  rôle  qu'il  affectionnait  tant  d'un  conciliateur 
qui  sauvegarde  au  nom  de  la  raison  ce  qu'il  y  a  d'excellent 
dans  chaque  doctrine. 

Dès  qu'il  rédigea,  pour  qu'elle  fût  montrée  à  Locke  par 
l'intermédiaire  de  Thomas  Burnett,  une  première  esquisse 
de  sa  réponse  aux  Essais  sur  V entendement  humain,  Leibniz 
écrivit:  «  La  question  de  l'origine  de  nos  idées  et  de  nos 
maximes  n'est  pas  préliminaire  en  philosophie,  et  il  faut 
avoir  fait  de  grands  progrès  pour  la  bien  résoudre.  Je 
crois  cependant  pouvoir  dire  que  nos  idées,  même  celles 
des  choses  sensibles,  viennent  de  notre  propre  fond$,dont 
on  pourra  juger  par  ce  que  j'ai  publié  touchant  la  nature 
et  la  communication  des  substances  et  ce  q.u'on  appelle 
l'union  de  l'âme  avec  le  corps  4.  »  Ainsi  donc,  aussitôt 
qu'il  prend  position  dans  le  débat,  c'est  pour  opposer  à  la 
thèse  de  l'empirisme  l'innéité  de  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  notre  connaissance,  y  compris  ce  qui  au  premier 
abord  semble  le  plus  évidemment  acquis,  à  savoir  les  idées 
des  choses  sensibles.  Mais  par  cela  même  qu'il  universali- 
sait ainsi  l'innéité,  en  faisait  une  règle  sans  exception,  et 
s'attaquait  délibérément  au  rempart  en  apparence  invul- 
nérable des  empiristes,  il  soulignait  encore  ce  qu'il  décla- 
rait d'ailleurs  expressément,  qu'il  s'agissait  là  d'une  ques- 
tion de  philosophie  nullement  préliminaire,  mais  liée 
étroitement  aux  problèmes  les  plus  difficiles  de  la  méta- 
physique. L'innéité  dont  il  parlait  avait  besoin  d'être  bien 
entendue  et  rattachée  à  ce  qui  la  justifie.  Évidemment,  il 
ne  s'agissait  pas  de  soutenir  que  nous  apportons  en  nais- 
sant une  connaissance  toute  formée,  réalisée  en  acte  ;  une 
telle  assertion,  étendue  même  aux  choses  sensibles,  eût  été 
simplement  absurde2.  Au  point  de  vue  psychologique, 

1.  Erdm.  137 lb.  C'est  en  1696  que  ces  Réflexions  ont  été  envoyées  à 
Burnett,  nous  ne  savons  quand  elles  avaient  été  écrites.  Rappelons 
que  la  lre  édition  de  VEssai  de  Locke  est  de  1690  et  qu'un  abrégé  en 
avait  paru  dès  1687  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Leclerc. 

2.  «  Nous  n'avons  pas  seulement  une  réminiscence  de  toutes  nos 
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celui  de  la  genèse  de  notre  connaissance  consciente,  nous 
acquérons  les  notions  des  choses  sensibles.  Cette  acquisi- 
tion est  un  fait.  Mais  comment  les  acquérons-nous  ?  Com- 
ment doit  être  constitué  l'esprit  pour  que  cette  acquisition 
soit  possible?  C'est  là  le  problème.  Et  ce  problème  trouvait, 
selon  Leibniz,  les  éléments  principaux  de  sa  solution  dans 
le  système  de  la  concomitance  Si  chaque  substance  se 
développe  libre  et  indépendante,  sans  subir  ni  exercer 
d'action  réelle,  et  représente  l'univers  entier  en  même 
temps  que  les  autres  substances  la  représentent,  il  faut 
bien  que  les  idées  des  choses  sensibles  lui  viennent  de  son 
propre  fondu,  Les  choses  sensibles  sont  les  phénomènes 
des  substances,  dont  c'est  en  nous-mêmes  que  nous  trou- 
vons une  idée. 

Naturellement,  lorsque  Leibniz  se  décida  à  opposer  à 
YEssai  les  Nouveaux  Essais,  c'est  d'une  manière  tout  à  fait 
précise  qu'il  montra  que  l'innéité  telle  qu'il  l'entend 
n'exclut  pas  l'expérience.  «  Vous  nous  attribuez  »,  écrit-il, 
«  une  doctrine  dont  nous  sommes  fort  éloignés,  car  je 
demeure  d'accord  que  nous  apprenons  les  idées  et  les  vé- 
rités innées,  soit  en  prenant  garde  à  leur  source,  soit  en 
les  vérifiant  par  l'expérience.  Ainsi  je  ne  fais  point  la  sup- 
position que  vous  dites,  comme  si  dans  le  cas  dont  vous 
parlez  nous  n'apprenions  rien  de  nouveau.  Et  je  ne  sau- 
rais admettre  cette  proposition,  tout  ce  qu'on  apprend 
n'est  pas  inné.  Les  vérités  des  nombres  sont  en  nous,  et 
on  ne  laisse  pas  de  les  apprendre...  Peut- on  dire  que  les 
sciences  les  plus  difficiles  et  les  plus  profondes  sont  in- 

pensées  passées,  niais  encore  un  pressentiment  de  toutes  nos  pen- 
sées. Il  est  vrai  que  c'est  confusément  et  sans  les  distinguer  ;  à  peu 
près  comme  lorsque  j'entends  le  bruit  de  la  mer,  j  entends  celui  de 
toutes  les  vagues  en  particulier...  »  Erdm.  137b. 

1.  C'est  sous  ce  nom  ou  encore  sous  celui  d'hypothèse  des  accords 
(Erdm.  128a)  que  Leibniz  désigne  précisément  jusqu'en  169(5  le  célèbre 
système  de  l'harmonie  préétablie.  Dans  la  réponse  à  Foucher  parue  dans 
le  Journal  des  Sauants  d'avril  1696,  nous  lisons  :  «  Ce  qui  s'ensuit  dans 
les  autres  substances  n'est  qu'en  vertu  d'une  harmonie  préétablie, 
s'il  m'est  permis  d'employer  ce  mot.  »  Erdm.  1£2!). 
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nées  ?  Leur  connaissance  actuelle  ne  Test  point,  mais  bien 
ce  qu'on  peut  appeler  la  connaissance  virtuelle,  comme  la 
figure  tracée  par  les  veines  du  marbre  est  dans  le  marbre 
avant  qu'on  les  découvre  en  travaillant...  L'aperception  de 
ce  qui  est  en  nous  dépend  dune  attention  et  d'un  ordre  \  » 
Était-il  possible  de  résumer  plus  nettement  les  principes 
de  la  solution  nouvelle  ?  Ce  qui  a  empêché  jusqu'à  Leibniz 
les  philosophes  de  découvrir  la  vérité,  c'est  ce  préjugé, 
qu'on  accepte  faute  d'un  examen  impartial  et  minutieux, 
que  tout  ce  qu'on  apprend  nest  pas  inné.  Jamais  la  maxime 
chère  à  Leibniz  n'a  été  d'une  application  plus  juste,  que 
la  plupart  des  systèmes  sont  vrais  par  ce  qu'ils  affirment, 
faux  par  ce  qu'ils  nient.  L'erreur  des  innéistes,  l'erreur  des 
empiristes  n'est  pas  d'accepter  les  uns  l'innéité,  les  autres 
l'apostériorité  des  notions  et  des  vérités,  c'est  d'exclure  la 
thèse  adverse  ou  qu'ils  s'imaginent  mériter  ce  nom,  et  de 
voir  l'erreur  d'esprits  prévenus  là  où  ils  devraient  cher- 
cher un  complément  de  vérité.  Dès  que  l'on  comprend 
qu'il  faut  acquérir  en  un  sens  même  ce  qu'on  possède 
déjà,  quand  on  le  possède  sans  le  savoir;  l'apparente  con- 
tradiction entre  posséder  de  naissance  et  acquérir  s'éva- 
nouit, et  la  difficulté  est  résolue.  L'idée  de  virtualité  ne 
résout  pas  seulement  le  problème  de  l'être,  mais  aussi 
celui  de  la  connaissance  ;  en  l'introduisant  en  philosophie, 
Leibniz  n'apporte  pas  seulement  des  solutions  nouvelles, 
ce  sont  les  problèmes  eux-mêmes  qui  désormais  se  posent 
autrement.  Pratiquement,  posséder  n'est  rien  quand  on  ne 
possède  pas  en  acte  ;  l'enfant  dont  on  n'a  pas  encore  éveillé 
l'intelligence  ne  sait  pas  plus  la  géométrie,  à  ne  considé- 
rer que  le  fait,  qu'une  simple  brute.  Il  y  a  seulement  entre 
eux  cette  différence,  et  l'événement  le  fait  voir  dans  la  suite, 
que  l'un  peut  apprendre,  que  l'autre  ne  peut  pas.  L'acqui- 
sition vérifie  donc  la  possession  et  la  manifeste,  bien  loin 
d'être  incompatible  avec  elle. 


1.  N.  E.  Liv.  I,  chap.  I.  Erdm.  212al>, 
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Pourquoi  ce  que  nous  venons  de  dire  des  notions  et  des 
vérités  en  générai  ne  serait-il  pas  vrai  de  l'espace  et  du 
temps  en  particulier  ?  S'il  y  a  quelque  chose  qui  ne 
puisse  être  inné,  ce  sont  les  pensées,  c'est-à-dire  les  actes  de 
l'esprit  par  lesquels  nous  pensons  actuellement  à  ceci  ou 
à  cela,  en  y  portant  notre  attention  \  Mais  nous  n'avons 
pas  besoin  de  penser  à  l'espace  et  au  temps,  ni  pour  qu'ils 
soient  en  nous,  ni  même  pour  qu'ils  jouent  un  rôle  dans 
notre  connaissance.  Ce  sont  au  contraire  par  excellence 
des  habitudes  ou  des  dispositions,  puisque  ce  ne  sont  pas 
des  réalités,  mais  de  simples  possibilités  ;  puisque  ce  sont 
des  ordres  qui  ne  deviennent  effectifs  que  lorsque  des  sub- 
stances coexistent  pour  notre  connaissance,  ou  lorsque 
leurs  différents  moments  se  succèdent  pour  nous,  c'est-à- 
dire  lorsque  notre  attention  se  porte  sur  cette  coexistence 
ou  sur  cette  succession. 

Nous  n'éprouvons  donc  nul  étonnement  lorsque,  arri- 
vant aux  idées  qu'on  (c'est-à-dire  Locke)  «  dit  venir  de 
plus  d'un  sens,  comme  celle  de  l'espace,  figure,  mouve- 
ment »,  Leibniz  y  voit  plutôt  des  notions  qui  viennent 
u  du  sens  commun,  c'est-à-dire  de  l'esprit  même,  car  ce 
sont  des  Idées  de  l'entendement  pur,  mais  qui  ont  du  rap- 
port à  l'extérieur  et  que  les  sens  font  apercevoir.  Aussi  » 
ajoute-t-il,  «  sont-elles  capables  de  définitions  et  de  dé- 
monstrations2. »  — Ce  sont  des  idées  de  l'entendement  pur, 
car  des  relations,  des  ordres  sont  conçus  par  l'entende- 
ment. Sans  doute  ils  peuvent,  confusément  perçus  par  la 
sensibilité,  prendre  un  autre  aspect,  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  les  ramener  à  des  idées  claires  et  distinctes,  l'entende- 
ment pur  reprend  ses  droits.  Et  c'est  alors  que  ces  notions 

1.  «  S'il  y  a  des  vérités  innées,  ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  des  pensées 
innées?  —  Point  du  tout, car  les  pensées  sont  des  actions,  et  les  con- 
naissances ou  les  vérités,  en  tant  qu'elles  sont  en  nous,  quand  même 
on  n'y  pense  point,  sont  des  habitudes  ou  des  dispositions  ;  et  nou^ 
savons  bien  des  choses  auxquelles  nous  ne  pensons  guère.  »  N.  E. 
Liv.  I,  chap.  I.  Erdm.  218». 

2.  N.  E.  Liv,  II,  chap.  V.  Erdm.  230b. 
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peuvent  être  définies  et  que  les  vérités  qui  s'y  rapportent 
deviennent  démontrables.  Mais,  si  l'esprit  en  prend  ainsi 
conscience,  c'est  que,  sans  le  savoir,  il  les  possède  déjà. 
Toutes  les  idées  pures  qui  s'opposent  aux  fantômes  des  sens, 
toutes  les  vérités  nécessaires  ou  de  raison  que  l'esprit  pourra 
jamais  regarder  comme  telles  sont  déjà  imprimées  dans 
Vâme  .  —  Et  pourtant,  comme  ces  idées  ont  du  rapport  à 
l'extérieur,  ce  sont  les  sens  qui  les  font  apercevoir.  Non 
pas  certes  en  tant  qu'idées  pures,  mais  en  tant  qu'objets 
de  perception,  dont  précisément  la  connaissance  reste 
confuse  pour  nous  jusqu'au  moment  où  l'entendement 
pur,  y  concentrant  son  attention,  en  distingue  la  véritable 
nature.  La  connaissance  rationnelle  et  démonstrative  de 
l'espace  et  du  temps  et  des  propositions  qui  s'y  rapportent 
est  innée  en  nous  sans  que  nous  en  ayons  une  conscience 
claire  ;  la  connaissance  sensible  et  confuse  de  ces  mêmes 
notions  est  fournie  par  l'expérience,  et  sert  de  matière  en 
quelque  sorte  à  la  réflexion  par  laquelle  nous  entrons  en 
possession  effective  de  ces  notions  rationnelles  que  nous 
retrouvons  en  nous.  C'est  en  somme  une  connaissance 
acquise  qui  est  l'occasion  de  cette  réalisation  d'une  con- 
naissance innée,  mais  innée  seulement  à  l'état  virtuel  ;  et 
la  théorie  peut  s'exprimer  en  cette  formule  qui  n'est  un 
paradoxe  qu'en  apparence  :  nous  arrivons  à  prendre  pos- 
session de  l'a  priori  qui  est  en  nous  par  la  voie  détournée 
des  connaissances  a  posteriori. 

S'il  y  a  une  connaissance  acquise  de  l'espace  et  du  temps, 
il  faut  en  expliquer  la  genèse.  Cette  explication  manque- 
rait évidemment  à  la  théorie  si  elle  ne  se  trouvait  dans  les 
œuvres  de  Leibniz,  et  cependant  ce  n'est  qu'accidentelle- 

1.  N.  E.  Liv.  I,  chap.  I.  Erdm.  208».  —  «  Dans  ce  sens  »,  ajoute  Théo- 
phile, «  on  doit  dire  que  toute  l'Arithmétique  et  toute  la  Géométrie  sont 
innées  et  sont  en  nous  d'une  manière  virtuelle,  en  sorte  qu'on  les  y  peut 
trouver  en  considérant  attentivement  et  rangeant  ce  qu'on  a  dans 
l'esprit,  sans  se  servir  d'aucune  vérité  apprise  par  l'expérience  ou 
par  la  tradition  d'autrui.  » 
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ment  qu'il  fut  conduit  à  la  donner  dans  sa  controverse 
avec  Clarke.  Le  philosophe  anglais,  pour  démontrer  que 
l'espace  ne  se  ramène  pas  à  une  relation  des  corps,  mais 
est  quelque  chose  d'absolu,  faisait  remarquer  que  «  l'espace 
n'est  pas  borné  par  les  corps,  mais  existe  également  dans 
les  corps  et  hors  des  corps  1  ».  Or  l'idée  d'un  espace  in- 
dépendant des  corps  y  résidant,  de  cet  espace  dans  lequel 
Clarke  place  ainsi  les  corps,  existe  en  effet  en  nous  ;  le 
seul  tort  de  Clarke  est  d'en  faire  une  réalité.  Car  elle 
existe  en  nous  non  comme  une  vérité  innée  dont  nous 
aurions  pris  conscience  par  l'effort  de  notre  réflexion, 
mais  comme  une  notion  acquise  empiriquement.  Le 
moyen  le  plus  sûr  de  réfuter  Clarke,  c'est  de  montrer  que 
la  genèse  de  cette  notion  s'explique  sans  qu'il  soit  besoin 
de  faire  appel  à  «  aucune  réalité  absolue  hors  des  choses 
dont  on  considère  la  situation  2  ».  De  là  le  paragraphe  47 
du  cinquième  écrit  de  Leibniz  où  il  expose  comment  les 
hommes  viennent  à  se  former  la  notion  de  l'espace  3. 

Cette  notion  naît  selon  Leibniz  de  la  substitution  les  uns 
aux  autres  de  termes  différents  dans  un  même  rapport  de 
coexistence.  L'espace  en  effet  se  définit  par  les  places,  et 
la  place  par  le  rapport  d'un  coexistant  quel  qu'il  soit,  au- 
tant dire  d'une  succession  de  termes  divers,  à  l'ensemble 
des  autres  coexistants.  Leibniz  veut  être  très  clair;  il  re- 
prend la  même  explication  sous  plusieurs  formes  diffé- 
rentes et  définit  à  plusieurs  reprises  tous  les  termes  dont 
il  se  sert.  «  Pour  donner  une  espèce  de  définition  »,  dit-il 
notamment,  «  Place  est  ce  qu'on  dit  être  le  même  à  A  et  à 
B,  quand  le  rapport  de  coexistence  de  B  avec  C,E,F,G,  etc., 
convient  entièrement  avec  le  rapport  de  coexistence  qu'A 
a  eu  avec  les  mêmes,  supposé  qu'il  n'y  ait  eu  aucune  cause 

1.  «  L'espace,  »  continuait-il,  «  n'est  pas  renfermé  entre  les  corps, 
mais  les  corps,  étant  dans  l'espace  immense,  sont  eux-mêmes  bornés 
par  leurs  propres  dimensions.  »  4e  Repl.  de  Clarke,  %  8.  Erdm.  759b. 

2.  Erdm.  768b. 

3.  Erdm.  768ab,  769a.  Le  passage  est  trop  long  pour  que  nous  le  ci- 
tions ici. 
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de  changement  clans  CE,  F,  G,  etc.  »  Quant  à  l'espace,  c'est 
«  ce  qui  comprend  toutes  ces  places  »,  ou  encore  «  ce  qui 
résulte  des  places  prises  ensemble  ». 

Gomment  se  fait-il  maintenant  que  l'on  attribue  une 
valeur  absolue,  une  existence  en  soi  à  la  constance  des 
relations  de  termes  successifs  à  un  groupe  fixe  ou  supposé 
tel  du  système  considéré  ?  Tout  simplement  parce  que 
l'esprit  ne  tient  pas  compte  des  différences  entre  les  corps 
individuels  qui  se  substituent  ainsi  les  uns  aux  autres,  et 
il  transforme  cette  simple  analogie  (identité  de  rapports) 
en  la  subsistance  de  quelque  chose  d'identique  :  les  corps 
divers  se  succèdent  dans  la  même  place.  «  L'esprit,  non 
content  de  la  convenance,  cherche  une  identité,  une  chose 
qui  soit  véritablement  la  même,  et  la  conçoit  comme  hors 
de  ces  sujets  ;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  ici  Placent  Espace.  » 
—  «  Cependant  »  reprend  Leibniz  par  deux  fois,  «  cela  ne 
saurait  être  qu'idéal.  » 

Ainsi  la  notion  empirique  d'espace  se  dégage  par  abs- 
traction, selon  Leibniz,  du  mouvement  continuel  des 
coexistants.  Certains  rapports  de  coexistence,  auxquels 
nous  avons  prêté  attention  à  propos  de  tels  coexistants 
donnés,  et  que  nous  retrouvons  les  mêmes  à  propos 
d'autres  coexistants,  trouvent  dans  notre  esprit  une  sorte 
d'existence  indépendante  des  coexistants  variés  sans  les- 
quels pourtant  ils  ne  sont  rien.  De  là  l'idée  de  places 
«  immuables  malgré  le  changement  continuel  des  corps 
qui  s'y  succèdent,  c'est-à-dire  qui  en  réalité  leur  donnent 
l'existence,  et  de  ces  places  nous  formons  idéalement  un 
tout  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  l'espace.  —  Signalons 
en  passant  l'analogie  qu'offre  cette  explication  avec  celle 
de  Descartes  que  nous  rappelions  un  peu  plus  haut,  ana- 
logie d'autant  plus  remarquable  que  les  conceptions  de 
l'étendue  des  deux  philosophes  sont  plus  différentes. 

Leibniz  n'a  pas  à  notre  connaissance  développé  la  théorie 
correspondante  de  la  genèse  de  l'idée  de  temps,  mais  il  ré- 
sulte d'une  façon  presque  évidente  des  analogies  constantes 
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qu'il  établit  entre  l'espace  et  le  temps  que  ce  qu'il  dit  ici 
de  l'espace  s'applique  mutatis  mutandis  au  temps.  Comme 
l'espace  «  résulte  des  places  prises  ensemble  »,  qui  sont  des 
rapports  constants,  le  temps  résulte  des  rapports  de  suc- 
cession pris  ensemble.  Toutefois  il  se  présente  à  propos 
du  temps  une  difficulté  supplémentaire  qu'il  eût  été  bien 
désirable  que  Leibniz  eût  l'occasion  d'éclaircir.  On  com- 
prend comment  les  places  dont  l'ensemble  constitue 
l'espace  peuvent  se  déterminer  par  rapport  à  certains 
coexistants  qui  demeurent  fixes  ou  que  l'on  suppose  tels  ; 
mais  comment  saisir,  dans  la  succession  indéfinie  des 
termes,  des  points  fixes  en  fonction  desquels  se  détermi- 
nent les  éléments  (correspondant  aux  places)  dont  l'en- 
semble constitue  le  temps  ?  Il  manque  donc  dans  les 
œuvres  publiées  de  Leibniz  un  passage  où  il  nous  enseigne 
comment  les  hommes  viennent  à  se  former  la  notion  du  temps. 
—  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  tout  comme  celle  de 
l'espace,  l'idée  de  cette  chose  idéale  qui  s'appelle  le  temps 
est  acquise  ;  mais  que,   lorsque  nous  l'acquérons,  rien 
d'étranger  au  sujet  ne  s'introduit  en  lui,  ce  qui  serait  con- 
tradictoire avec  la  Monadologie.  Nous  prenons  simplement 
conscience  de  la  nécessité  qui  résulte  pour  nous  de  notre 
nature,  lorsque  des  termes  successifs  ou  des  termes  coexis- 
tants sont  perçus  par  nous,  de  les  percevoir  selon  ces 
ordres  qui  constituent  le  temps  et  l'espace. 

Nous  espérons  qu'on  voit  maintenant  comment  ïapos- 
tériorité psychologique  de  l'espace  et  du  temps,  qui  est  évi- 
demment enseignée  par  Leibniz,  n'exclut  nullement  une 
apriorité  logique  partielle.  Sans  doute  l'espace  et  le  temps, 
tels  qu'ils  nous  apparaissent,  naissent  de  notre  réflexion 
sur  l'expérience,  et  des  habitudes  qui  prennent  corps 
dans  notre  esprit  à  mesure  que  se  répètent  nos  percep- 
tions du  monde  extérieur  et  que  s'affirme  la  conscience 
de  notre  durée  intérieure.  Ces  connaissances  sont  liées 
à  celle  de  rapports  de  coexistence  et  de  succession  qu'il 
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suffit  de  généraliser  et  de  substantialiser  idéalement  pour 
en  faire  l'espace  et  le  temps.  Mais  ces  perceptions  elles- 
mêmes  du  inonde  extérieur  et  cette  conscience  de  notre 
propre  développement  ne  sont  possibles  sous  la  forme  où 
elles  se  produisent  qu'en  raison  de  la  nature  de  notre 
substance  individuelle,  qui  enferme  en  elle  ee  qui  lui  arri- 
vera à  jamais,  en  d'autres  termes  en  raison  de  certains 
des  divers  éléments  a  priori  qui  nous  constituent.  Parmi 
ces  éléments,  il  nous  paraît  résulter  de  ce  qui  précède 
qu'il  faut  compter  une  fonction  de  temporalisation  et  une 
fonction  de  spatialisation  de  tout  ce  qui  est  objet  de  per- 
ception. Nous  n'attribuons  par  là  à  la  substance  indivi- 
duelle de  Leibniz  aucune  qualité  occulte;  nous  voulons 
simplement  dire  que  nous  ordonnons  nécessairement  les 
objets  de  notre  connaissance  selon  certains  ordres  de 
coexistence  et  de  succession,  desquels  une  fois  donnés 
résulte  la  construction  empirique  de  l'espace  et  du  temps, 
et  l'illusion  bien  explicable  par  laquelle  nous  trans- 
formons ces  choses  idéales  en  êtres  absolus  et  en  sub- 
stances. —  Il  importe  grandement  aux  progrès  de  la  véri- 
table philosophie  que  cette  dernière  erreur  soit  détruite, 
et  Leibniz  espère  s'être  acquitté  de  cette  tâche  notamment 
en  découvrant  la  genèse  précise  de  notre  idée  d'espace. 
Mais  il  importe  aussi  de  ne  pas  confondre  avec  l'illu- 
sion ce  qui  est  bien  fondé.  Il  faut  comprendre  que  si  nous 
pouvons,  en  nous  appuyant  sur  l'expérience,  faire  entrer 
dans  le  domaine  de  la  conscience  claire  les  relations  né- 
cessaires des  objets  de  notre  connaissance,  c'est  parce  que 
nous  les  avons  introduites  inconsciemment  dans  cette 
expérience,  nous,  c'est-à-dire  les  sujets  individuels  dont 
les  pensées  et  les  virtualités  ont  néanmoins  une  valeur 
universelle  parce  que,  confusément  ou  clairement,  elles 
reflètent  l'univers  et  Dieu. 


LIVRE  II 

THÉORIE  DE  KANT 


CHAPITRE  PREMIER 

APRIORITÉ  LOGIQUE  DE  L'ESPACE  ET  DU  TEMPS 
N'EXCLUANT  PAS  L  APOSTÉRIORITÉ  PSYCHOLOGIQUE 


Apriorité,  intuitivité,  subjectivité  des  notions  d'espace 
et  de  temps,  dans  ces  trois  termes  se  résume  Y  Esthétique 
transcende ntale.  C'est  cette  théorie  dont  nous  voudrions 
maintenant  établir  le  sens  exact,  et  étudier  la  justification 
telle  que  l'apporte  son  auteur.  Lorsque  nous  aurons  ainsi 
mis  en  face  l'une  de  l'autre  les  solutions  leibnizienne  et 
kantienne  du  problème  de  l'espace  et  du  temps,  peut-être 
les  éléments  communs  qu'elles  peuvent  contenir  se  mani- 
festeront-ils d'eux-mêmes  ;  par  là  se  préciseront  les  points 
qui  restent  irréductibles. 

Sur  l'ordre  à  suivre  dans  cette  recherche,  il  ne  semble 
pas  que  l'hésitation  soit  possible.  La  thèse  de  la  subjecti- 
vité apparaît  comme  une  sorte  de  centre  de  Y  Esthétique  \ 
c'est  là  qu'aboutissent  l'aprioritéet  l'intuitivité,  et  c'est  de 
là  que  partent  les  propositions  les  plus  originales  et  les 
plus  fécondes,  celles  dans  lesquelles  s'exprime  une  philo- 
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sophie  nouvelle.  Il  est  donc  logique  d'étudier  d'abord  les 
caractères  de  l'espace  et  du  temps  sans  lesquels  la  dé- 
monstration de  la  subjectivité  serait  sans  fondement  suf- 
fisant, pour  arriver  comme  à  une  fin  à  cette  proposition 
essentielle  qui  transforme  la  valeur  de  la  connaissance 
sensible,  prépare  une  nouvelle  théorie  de  la  connaissance 
intellectuelle,  et  la  substitution  de  la  philosophie  critique 
à  la  métaphysique  transcendante .  —  Rappelons  de  plus 
que,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  polémique,  l'affirma- 
tion de  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  conserve 
dans  l'ensemble  de  la  théorie  une  place  prééminente, 
puisque  ceux  qui  soutiennent  la  thèse  opposée,  «  la  réalité 
absolue  de  l'espace  et  du  temps  »,  se  mettent  inévitable- 
ment, quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  autres  concep- 
tions, «  en  désaccord  avec  les  principes  de  l'expérience  1  ». 

—  Enfin  peut  être  convient-il  de  remarquer  que,  de  toute 
façon,  nous  serions  obligés  de  respecter  Tordre  dans  le- 
quel s'enchaînent  les  expositions  de  ï Esthétique  et  leurs 
conséquences  2.  Nous  n'avons  plus  ici  pour  tâche  en  effet 
de  réunir  en  vue  de  leur  plus  grande  intelligibilité  des 
textes  tirés  de  sources  diverses,  et  de  combler  tant  bien 
que  mal  les  lacunes  d'une  théorie  de  l'espace  et  du  temps 
que  son  auteur  n'a  jamais  exposée  systématiquement. 
Nous  avons  à  examiner  la  construction  architectonique 

1.  Kehrb.  65.  Cf.  plus  haut,  pp.  7-13. 

2.  Kant  va  de  l'apriorité  et  de  l'intuitivité  à  la  subjectivité,  et  pré- 
sente ce  dernier  caractère  comme  une  conséquence  des  deux  autres, 
ce  qui,  à  cause  de  l'importance  de  la  subjectivité,  la  fait  apparaître 
comme  une  sorte  de  fin  vers  laquelle  tendent  les  premières  démons- 
trations de  l'Esthétique  transcendentale.  Il  y  a  plus,  il  met  lui-même 
au  premier  plan,  tant  dans  Y  Esthétique  (Préambule  à  Yexpos.  métaph. 
de  l'espace,  Kehrb.  51)  que  dans  la  Dissertation  de  1770  l'opposition 
objectivité-subjectivité,  si  bien  que  les  autres  oppositions  ne  sont  plus 
que  secondaires.  «  Tempus  non  est  objectivum  aliquid  et  reale,  nec 
substantia,  nec  accidens,  nec  relatio,  sed  subjectiva  conditio  »  (Dis- 
sert. §  14,  5).  «  Spatium  non  est  aliquid  objeclivi  et  realis,  nec  substan- 
tia, nec  accidens,  nec  relatio  ;  sed  subjectivum  et  idéale  »  (Ibid.§  15  D). 

—  «  Mais  que  sont  l'espace  et  le  temps  ?  Sont-ce  des  êtres  réels  ? 
(Cf.  aliquid  objectivi  et  realis)...  ou  sont-ils  tels  qu'ils  ne  tiennent 
qu'à  la  forme  seule  de  l'intuition...  »  (Kehrb,  51.) 
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d'un  penseur  pour  qui  la  méthode  n'est  pas  une  forme 
extérieure,  mais  se  confond  avec  la  doctrine. 

Pour  ces  diverses  raisons,  la  première  question  que 
nous  ayons  à  nous  poser  en  abordant  l'étude  de  la  théorie 
kantienne  est  donc  celle-ci  :  V espace  et  le  temps  sont-ils  pour 
Kant  a  priori  ou  a  posteriori  ?  —  A  qui  ne  connaîtrait  le 
criticisme  que  superficiellement,  cette  question  pourrait 
sembler  assez  étrange.  YÏ  Esthétique  transcendentale  n'est- 
elle  pas  habituellement  définie  la  théorie  de  l'apriorité  des 
formes  de  l'espace  et  du  temps?  La  subjectivité  de  ces 
formes,  et  le  caractère  phénoménal  de  toute  la  connais- 
sance sensible,  qui  en  résulte,  ne  sont-ils  pas  fondés  sur 
cette  apriorité?  Dès  lors,  même  en  admettant  que  le  sens 
du  terme  à  priori  soit  plus  complexe  dans  le  langage  de  la 
Critique  que  dans  la  langue  philosophique  courante, 
peut-on  supposer  un  instant  qu'il  exprime  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'on  est  convenu  d'entendre  d'habitude 
en  le  prononçant,  et  que  le  philosophe  de  Va  priori  ait  en 
fait,  dans  le  domaine  psychologique,  soutenu  le  caractère 
acquis,  a  posteriori,  des  notions  d'espace  et  de  temps  ? 

Cependant,  si  nous  nous  référons,  non  pas  à  des  ouvrages 
de  jeunesse  de  Kant  ou  à  des  notes  de  valeur  incertaine, 
mais  à  la  Dissertation  de  1770  avec  laquelle,  comme  on 
sait,  Y  Esthétique  est  d'accord  pour  l'essentiel,  nous  lisons  : 
«  Conceptus  uterque  procul  dubio  acquisitus  est,  non  a 
sensu  quidem  objectorum  abstractus...,  seb  ab  ipsa  men- 
tis actione,  secundum  perpétuas  leges  sensa  sua  coordi- 
nante...  »  (§  15  fin). —  Et  rappelons-nous  que  vingt  ans 
plus  tard,  dans  cet  écrit  contre  Eberhard  que  nous  avons 
analysé,  Kant,  mis  en  demeure  par  son  adversaire  de  pré- 
ciser sa  doctrine  sur  ce  point  important,  et  par  conséquent 
pesant  certainement  chaque  parole,  n'hésitait  pas  à  répé- 
ter dans  ses  termes  essentiels  les  déclarations  de  la  Disser- 
tation :  «  La  Critique  n'admet  absolument  aucune  repré- 
sentation innée  ;  absolument  toutes,  qu'elles  appartiennent 
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à  l'intuition  ou  aux  concepts  d'entendement,  elle  les  consi- 
dère comme  acquises  1 ....  »  Affirmations  saisissantes,  qui, 
considérées  isolément,  ne  paraissent  laisser  place  à  aucune 
hésitation  et  à  aucune  ambiguïté  ;  qui,  rapprochées  de  la 
théorie  de  Tapriorité  des  formes,  autorisent  de  cette  théo- 
rie les  interprétations  les  plus  éloignées  de  celle  qui  venait 
d'abord  très  naturellement  à  l'esprit. 

La  lecture  des  principaux  travaux  suscités  par  le  chef- 
d'œuvre  de  Kant  simplifie-t  elle  du  moins  la  tâche  de  ce- 
lui qui  cherche  à  résoudre  ce  problème  ?  Nous  ne  répon- 
drons que  par  ce  fait  :  Helmholtz,  dans  son  Optique  phy- 
siologique, n'hésite  pas  à  déclarer  Kant  nativiste,  Riehl, 
dans  son  Crilicisme  philosophique,  affirme  avec  une  égale 
conviction  que  l'auteur  de  la  Critique  est  empiriste. 

Contradiction  apparente  dans  l'œuvre  même  de  Kant, 
contradiction  évidente  entre  les  interprètes  les  plus  quali- 
fiés, tel  le  problème  se  présente  à  nous.  Limitons-le  autant 
que  possible. 

Il  s'agit  d'établir  le  sens  précis  de  la  théorie  de  l'aprio- 
rité  de  l'espace  et  du  temps  chez  Kant  et  notamment  dans 
YEslhétique  transcendentale.  Cela  exige  la  détermination 
de  la  valeur  que  prennent  dans  Y  Esthétique  d'une  part  les 
concepts  d'espace  et  de  temps,  d'autre  part  celui  d'à  priori. 

Il  est  certain  en  effet  que  si  l'a  priori  dont  il  est  ques- 
tion dans  YEslhétique  n'est  pas  pris  dans  le  sens  psycho- 
logique et  n'implique  nullement  innéité  des  notions  étu- 

1.  «  Mais  il  existe  aussi  »,  continue  Kant,  «  une  acquisition  origi- 
naire (comme  disent  les  professeurs  de  droit  naturel)  ;  par  conséquent 
on  acquiert  môme  ce  qui  n'existait  encore  nullement  auparavant,  et  n'a 
donc  appartenu  à  aucune  chose  avant  cette  action.  C'est  le  cas,  comme 
l'affirme  la  Critique,  d'abord,  de  la  forme  des  choses  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  en  second  lieu,  de  l'unité  synthétique  du  divers  dans 
les  concepts  ;  car  notre  faculté  de  connaissance  ne  reçoit  aucun  de 
ces  deux  éléments  des  objets,  en  tant  que  donné  dans  ces  objets  en 
soi,  mais  elle  les  réalise  a  priori  par  elle-même.  Il  faut  cependant  que 
cela  ait  un  fondement  dans  le  sujet,  fondement  qui  rend  possible 
que  les  représentations  imaginées  naissent  ainsi  et  non  autrement,  et 
de  plus,  peuvent  se  rapporter  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  encore 
donnés,  et  ce  fondement  du  moins  est  inné.  »  (68  [37-38]). 
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diées,  les  textes  de  la  Dissertation  et  du  traité  contre  Eber- 
hard  sont  conciliables  avec  les  démonstrations  de  l'Esthé- 
tique. —  Mais  il  pourrait  se  faire  aussi  que  l'a  priori  de 
Y  Esthétique  impliquât  innéité  et  qu'il  n'y  eût  pas  cepen- 
dant de  contradiction  chez  Kant.  Supposons  en  effet  que 
Kant  considère  parfois,  mais  non  toujours,  l'espace  et  le 
temps  comme  des  représentations.  Il  pourrait  alors  sans 
contradiction  démontrer  que  l'espace  et  le  temps,  pris  en 
un  certain  sens,  sont  a  priori  (Esthétique  transcendentale) 
et  même  innés,  —  que  cependant  les  concepts  d'espace  et 
de  temps  entendus  comme  représentations  sont  acquis 
(Dissertation),  —  et  que  d'ailleurs  toute  représentation  est 
acquise  (Écrit  contre  Eberhard). 

Si  au  contraire,  c'est  bien  toujours  des  mêmes  notions 
d'espace  et  de  temps  qu'il  est  question,  si  en  même  temps, 
il  est  impossible  de  se  faire  de  l'apriorité  une  idée  indé- 
pendante de  l'innéité,  il  sera  inévitable  de  reconnaître 
une  contradiction  entre  les  assertions  successives  de 
Kant. 

Mais,  s'il  nous  paraît  nécessaire  de  porter  notre  atten- 
tion non  moins  sur  la  valeur  des  termes  espace  et  temps 
que  sur  celle  du  terme  a  priori,  ces  deux  problèmes  sont 
trop  liés  pour  que  nous  songions  à  les  séparer  et  à  les  trai- 
ter successivement.  Il  est  impossible  en  effet  d'étudier 
l'un  sans  aboutir  à  l'autre.  Supposons  que  l'espace  et  le 
temps  ne  soient  nullement  innés,  mais  seulement  les  con- 
ditions logiques  de  toute  sensation  (apriorité  transcenden- 
tale), encore  faudra-Hl  que  quelque  chose  se  trouve  dans 
l'esprit,  grâce  à  quoi  cette  condition  logique  se  trouve  sa- 
tisfaite quand,  en  fait,  la  connaissance  réelle  se  constitue. 
Que  sera  ce  quelque  chose  ?  Les  représentations  achevées 
d'espace  et  de  temps  ?  Un  espace  et  un  temps  en  puis- 
sance ?  Une  simple  faculté  de  l'esprit  de  les  imposer  à  la 
matière  de  la  sensibilité  ?  Moins  encore  peut-être? —  De 
toute  façon  nous  avons  passé  insensiblement  du  pro- 
blème de  la  nature  de  l'a  priori  à  celui  de  la  nature  ori- 
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ginaire  de  Y  espace  et  du  temps.  —  De  même,  si  nous 
commencions  par  nous  demander  ce  que  sont  l'espace  et 
le  temps  dans  Y  Esthétique  transcendeniate,  comme  c'est 
évidemment  de  l'espace  et  du  temps  tels  que  les  possède 
ou  les  constitue  l'esprit  qu'il  s'agit,  à  mesure  que  le  pro- 
blème se  poserait  plus  nettement,  il  se  confondrait  davan- 
tage avec  celui-ci  :  qu'est-ce  qu'il  y  a,  en  ce  qui  concerne 
nos  représentations  d'espace  et  de  temps,  d'à  priori  dans 
l'esprit  ?  —  Ne  tentons  donc  pas  de  simplification  illusoire 
par  un  dédoublement  factice  du  problème,  et  ne  cher- 
chons d'autre  guide  que  l'ordre  des  textes. 

A  peine  Kant  a-t-il  dans  son  Esthétique  indiqué  la  néces- 
sité de  l'intuition  et  distingué  dans  le  phénomène  qui 
en  est  l'objet  une  forme  et  une  matière,  qu'il  précise  en 
ces  termes  la  nature  de  ces  deux  éléments  constitutifs 
du  donné  de  la  sensibilité  :  «  Gomme  ce  en  quoi  les  sen- 
sations seules  peuvent  s'ordonner  et  revêtir  une  cer- 
taine forme  ne  peut  être  à  son  tour  sensation,  la  matière 
de  tout  phénomène  ne  nous  est  bien  donnée  qu'a  posteriori, 
mais  il  faut  nécessairement  que  la  forme  de  ce  phénomène 
se  trouve  toute  prête  a  priori  dans  l'esprit  »  Tel  est  le 
premier  texte  de  Y  Esthétique  où  se  trouve  affirmé  le  carac- 
tère a  priori  de  l'espace  et  du  temps8. 

Kant  poursuit  ensuite  le  cours  de  ses  définitions  préli- 
minaires ;  puis  précise  les  divers  problèmes  qui  se  posent 
à  propos  des  deux  formes  a  priori  de  la  sensibilité,  dont 

1.  «  A  priori  bereit  liegen.  »  Kehrb.  49. 

2.  Ces  notions  il  est  vrai  ne  sont  pas  nommées  ici,  c'est  seulement 
de  la  forme  de  la  sensibilité  qu'il  s'agit,  mais  on  sait  que  les  «  Exposi- 
tions »  de  Y  Esthétique  consistent  à  démontrer  que  cette  forme  a  priori 
se  réduit  à  l'espace  et  au  temps  et  quelle  en  est  la  nature,  si  bien  que 
toute  recherche  sur  l'apriorité  de  l'espace  et  du  temps  se  confond  avec 
la  recherche  de  l'apriorité  de  cette  forme  de  la  sensibilité,  et  le  texte 
que  nous  venons  de  lire  revient  à  dire  que  l'espace  et  le  temps  sont 
tout  prêts  a  priori  dans  l'esprit  :  «  Dans  cette  recherche  [qui  consti- 
tue YEsthélique  transcendentale]  »  écrit  Kant,  «  nous  trouverons  qu'il  y 
a  deux  formes  pures  de  l'intuition  sensible,  comme  principes  de  la 
connaissance  a  priori,  à  savoir  l'espace  et  le  temps.  »  Kehrb.  50. 
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Y  Esthétique  transcendeniale  est  l'étude,  l'espace  et  le  temps  ; 
et  il  arrive  à  Y  exposition  métaphysique  du  concept  d'espace. 
Les  deux  premiers  arguments  de  cette  célèbre  exposition 
ont  précisément  pour  objet  de  démontrer  l'apriorité  de  l'es- 
pace, et  constituent  par  conséquent,  avec  les  arguments 
correspondants  de  Yexposition  métaphysique  du  temps,  les 
textes  fondamentaux  concernant  le  problème  qui  nous 
occupe  actuellement 4. 
Il  faut  y  joindre  cependant  les  deux  expositions  irons- 


1.  «  L'espace  »  expose  le  premier  argument  «  n'est  pas  un  concept 
empirique,  qui  soit  dérivé  d'expériences  extérieures.  Car  pour  que 
certaines  sensations  soient  rapportées  à  quelque  chose  hors  de  moi 
(C'est-à-dire  dans  un  lieu  de  l'espace  autre  que  celui  où  jeme  trouve), 
de  même,  pour  que  je  puisse  me  les  représenter  comme  en  dehors  et 
à  côté  les  unes  des  autres,  par  conséquent  non  seulement  comme  diffé- 
rentes, mais  comme  occupant  des  lieux  différents,  il  faut  nécessaire- 
ment que  la  représentation  d'espace  en  constitue  déjà  le  fondement. 
Donc  la  représentation  d'espace  ne  peut  pas  être  tirée  par  l'expérience 
des  rapports  des  phénomènes  extérieurs,  mais  cette  expérience  externe 
n'est  elle-même  possible  que  grâce  à  la  représentation.  » 

Le  second  argument  est  très  voisin  du  premier,  encore  qu'il  ne  se 
confonde  nullement  avec  lui  :  «  L'espace  »  reprend  Kant,  «  est  mie  re- 
présentation nécessaire,  a  priori,  qui  constitue  le  fondement  de  toutes 
les  intuitions  externes.  On  ne  peut  jamais  se  représenter  qu'il  n'y 
ait  pas  d'espace,  bien  qu'on  puisse  fort  bien  penser  qu'il  n'y  ait  pas 
d'objets  qui  s'y  trouvent.  L'espace  est  donc  considéré  comme  la  con- 
dition de  la  possibilité  des  phénomènes  et  non  comme  une  détermi- 
nation dépendant  d'eux,  et  il  est  une  représentation  a  priori  qui,  d'une 
manière  nécessaire,  constitue  le  fondement  des  phénomènes  exié- 
rieurs.  »  Kehrb.  51,  52. 

Voici  maintenant  les  arguments  correspondants  de  l'exposition  mé- 
taphysique du  temps  : 

1)  «  Le  temps  n'est  pas  un  concept  empirique  qui  soit  dérivé  d'une 
expérience  quelconque.  Car  la  simultanéité  ou  la  succession  n'entre- 
raient pas  elles  mêmes  dans  la  perception,  si  la  représentation  de 
temps  n'en  constituait  le  fondement  a  priori.  Ce  n'est  qu'en  admettant 
cette  hypothèse  que  l'on  peut  se  représenter  que  quelque  chose  se 
produise  dans  le  même  temps  qu'autre  chose  ou  que  les  deux  choses 
se  produisent  dans  des  temps  différents  (l'une  après  l'autre).  » 

2)  «  Le  temps  est  une  représentation  nécessaire,  qui  constitue  un 
fondement  de  toutes  les  intuitions.  On  ne  peut,  au  regard  des  phéno- 
mènes en  général,  supprimer  le  temps  lui-même,  bien  que  l'on  puisse 
fort  bien  extraire  les  phénomènes  du  temps.  Le  temps  est  donc  donné 
a  priori.  En  lui  seul  est  possible  toute  réalité  des  phénomènes.  Ceux- 
ci  peuvent  disparaître  tous  ensemble,  mais  le  temps  même  (comme 
condition  universelle  de  leur  possibilité)  ne  peut  être  supprimé.  » 
Kehrb.  58. 
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cendentales,  en  tant  qu'elles  confirment  ce  caractère  non* 
empirique  des  deux  notions  par  la  constatation  de  l'exis- 
tence, et  a  fortiori  de  la  possibilité,  d'une  part  de  la  géo- 
métrie, d'autre  part  des  axiomes  a  priori  relatifs  au  temps 
(il  n'a  qu'une  dimension,  etc.)  et  des  concepts  de  change- 
ment et  de  mouvement.  —  Ces  expositions  transcenden- 
tales  sont  tout  à  fait  décisives  pour  mettre  en  lumière  le 
caractère  intuitif  de  ces  notions  qui  conditionnent  la 
mathématique,  —  et  nous  montrerons  cela  en  son  temps, 
—  mais  elles  en  prouvent  déjà  iapriorité.  Du  moment 
qu'il  existe  une  mathématique  constituée  de  propositions 
nécessaires,  ce  que  personne  ne  songeait  alors  à  con- 
tester, et  synthétiques,  ce  que  Kant  pensait  avoir  suffisam- 
ment démontré,  il  faut  que  l'espace  et  le  temps,  dans  les- 
quels sont  données  la  géométrie  et  l'arithmétique,  soient 
a  priori. 

Il  s'agit  maintenant  d'interpréter  ces  textes,  en  faisant 
appel  bien  entendu  aux  autres  passages  kantiens  qui,  bien 
que  ne  se  rapportant  pas  directement  à  notre  problème, 
peuvent  nous  aider  à  l'élucider.  Même  dans  ces  conditions 
il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  chose  facile. 

L'interprétation  la  plus  naturelle  de  l'apriorité  de  l'es- 
pace et  du  temps,  c'est  celle  qui  fait  de  ces  éléments  de  la 
connaissance  des  données  antérieures  à  toute  expérience  et 
par  conséquent  indépendantes  de  la  sensation  C'est  ce 
qu'on  appelle  couramment  l'interprétation  psychologique.  — 
Le  problème  qu'elle  paraît  résoudre  est  en  effet  celui  de 
l'origine  des  notions  d'espace  et  de  temps  :  D'où  arrivent 
dans  l'esprit  ces  éléments  constitutifs  de  notre  connais- 
sance sensible,  et  comment  s'y  forment-ils?  La  théorie  de 
l'a  priori  ainsi  comprise  se  confond  avec  la  célèbre  théorie 
de  Y  inné  ité. 

Il  est  certain  que  les  textes  auxquels  nous  venons  de 
nous  référer  suggèrent  tout  d'abord  cette  interprétation. 
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«  La  matière  de  tout  phénomène  est  donnée  a  posteriori, 
la  forme  doit  nécessairement  se  trouver  toute  prête  a 
priori  dans  l'esprit.  »  —  «  L'espace  n'est  pas  un  concept 
empirique  dérivé  d'expériences  extérieures...  La  représen- 
tation d'espace  ne  peut  pas  être  tirée  par  l'expérience  des 
rapports  des  phénomènes  extérieurs.  »  —  «  Le  temps  n'est 
pas  un  concept  empirique.  »  Qu'est-ce  à  dire  sinon  que, 
lorsque  l'objet  de  connaissance,  le  phénomène,  se  cons- 
titue pour  nous,  l'espace  et  le  temps  font  partie  non  de  ce 
qui  vient  du  dehors  prendre  forme  dans  l'esprit  (le  divers 
de  l'expérience),  mais  de  l'esprit  qui  donne  sa  forme  à  ce 
divers.  Deux  termes  sont,  dès  le  début  de  l'Esthétique 
transcendentale,  en  présence  :  l'esprit  en  tant  que  faculté  de 
représentation  \  élément  actif  de  la  sensibilité,  —  et  l'ap- 
port du  dehors,  l'élément  empirique  2  que  l'esprit  reçoit.  La 
thèse  fondamentale  de  l'Esthétique  n'est-elle  pas  de  dé- 
montrer que  c'est  du  côté  esprit,  et  non  du  côté  ap- 
port expérimental  que  se  trouvent  l'espace  et  le  temps  ? 

Les  preuves  proposées  dans  les  deux  premiers  argu- 
ments relatifs  à  l'espace,  et  dans  les  deux  premiers  argu- 
ments relatifs  au  temps,  de  ce  caractère  non  empi- 
rique des  deux  notions  ne  paraissent  nullement  incon- 
ciliables avec  cette  interprétation  psychologique.  «  Pour 
que  certaines  sensations  soient  rapportées  à  quelque 
chose  hors  de  moi...  il  faut  que  la  représentation  d'es- 
pace en  constitue  déjà  le  fondement.  »  —  «  On  ne  peut 
jamais  se  représenter  qu'il  n'y  ait  pas  d'espace,  bien  qu'on 
puisse  fort  bien  penser  qu'il  n'y  ait  pas  d'objets  qui  s'y 

1.  «  Vorstellangsfâhigkeit.  »  Voir  les  deux  premiers  alinéas  de 
l'Esthétique.  Kehrb.  48. 

2.  Il  est  très  embarrassant  pour  Kant,  au  début  de  son  œuvre,  de 
désigner  cet  élément  de  la  connaissance  étranger  à  l'esprit.  Il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  Vobjet,  dont  il  est  parlé  plusieurs  fois  dès  la 
première  page  de  \  Esthétique,  est  déjà  le  produit  de  la  collaboration 
de  l'esprit  et  de  ce  qui  est  liors  de  l'esprit.  Une  chose,  par  le  fait 
qu'elle  est  donnée  à  l'esprit,  devient  un  objet,  et  ce  sont  précisément 
les  conditions  de  cette  objectivation  de  la  cbose  que  Kant  va  étudier 
dans  YEsIhétique  transcendenlale. 

u 
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trouvent.»  -  «  La  simultanéité  ou  la  succession  n'entreraien 
pas  elles-mêmes  dans  la  perception  si  la  représentation  d 
temps  n'en  constituait  pas  le  fondement  a  priori.  »  —  «  On 
ne  peut,  au  regard  des  phénomènes,  supprimer  le  temps, 
bien  que  l'on  puisse  fort  bien  extraire  les  phénomènes  d 
temps.  »  —  Ne  doit-on  pas  comprendre  :  bien  loin  que  1 
naissance  dans  notre  esprit  des  idées  d'espace  et  de  temp 
s'explique  par  notre  connaissance  des  objets  temporels  et 
spatiaux, bien  loin  que  l'espace  et  le  temps  se  trouvent  ains-* 
extraits  de  données  empiriques,  ces  données  empiriques 
ne  peuvent  elles-mêmes  se  constituer  que  si  les  représen 
tations  d'espace  et  de  temps  existent  préalablement  dans 
l'esprit  ?  «  Constituer  le  fondement  »  signifierait  fournir  u 
élément  fondamental  de  la  constitution  de  la  représenta 
tion  étudiée.  Il  faut  que  ce  fondement  se  trouve  dans  l'espri 
avant  toute  expérience,  car  sans  ce  fondement  nulle  expé- 
rience n'est  possible.  L'esprit  peut  d'ailleurs  faire  abstrac 
tion  de  tout  l'apport  expérimental,  les  objets  qui  se  trou 
vent  dans  l'espace,  les  phénomènes  qui  se  succèdent  dan 
le  temps,  sans  renoncer  pour  cela  à  ces  notions  qui  étaien 
primitivement  en  lui,  l'espace  et  le  temps  ;  il  ne  peut  au 
contraire  se  représenter  qu'il  n'y  ail  pas  d'espace  ou  sup- 
primer le  temps  parce  que  l'espace  et  le  temps,  c'est  lui- 
même  . 

Cette  interprétation  conduit  à  se  demander  ce  que  sont 
cet  espace  et  ce  temps  qui  résident  dans  l'esprit  avan 
toute  expérience,  sous  quelle  forme  ils  sont  originaire- 
ment partie  constitutive  de  l'esprit.  A  s'en  tenir  à  YEslhé- 
lique  transcendentale,  on  serait  bien  porté  à  admettre  qu 
les  représentations  d'espace  et  de  temps  sont  elles-mêmes 
données  à  l'esprit  avant  l'expérience.  «  La  forme  du  phé- 
nomène doit  nécessairement  se  trouver  toute  prête  a 
priori  dans  l'esprit  »  a  dit  Ivan  t.  Cela  ne  signifie-t-il  pas 
que  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  achevées,  des 
réceptacles  tout  prêts  d'avance  à  recevoir  la  matière  de  la 
sensibilité  ?  —  «  Il  faut  nécessairement  »  reprend-il  dans  le 


INTERPRÉTATION  PSYCHOLOGIQUE 


211 


premier  argument  relatif  à  l'espace  «  que  la  représentation 
d'espace  en  constitue  déjà  le  fondement...  L'expérience 
externe  n'est  possible  que  grâce  à  cette  représentation  ». 
Même  terme,  qui  semble  si  explicite,  dans  le  second  argu- 
ment relatif  à  l'espace  et  dans  les  deux  arguments  corres- 
pondants relatifs  au  temps.  —  De  plus  les  derniers  argu- 
ments des  deux  expositions  métaphysiques  vont  établir  que 
ces  données  a  priori  que  nous  appelons  l'espace  et  le  temps 
sont  non  des  concepts  mais  des  intuitions  l,  et  enfin  les 
expositions  transcendentates  montrent  également  que  cer- 
taines connaissances  apodictiques  que  nous  possédons  a 
priori  ne  seraient  pas  possibles  si  l'espace  et  le  temps 
n'étaient  pas  des  données  non  seulement  a  priori  mais 
encore  intuitives. 

Ce  n'est  donc  pas  un  texte  unique,  où  aurait  pu  se  glis- 
ser une  impropriété  d'expression,  qui  semble  autoriser 
cette  interprétation  de  la  pensée  kantienne  :  les  représen- 
tations d'espace  et  de  temps  se  trouvent  a  priori  dans  l'es- 
prit; c'est  l'ensemble  de  ï  Esthétique  transcendent  aie.  Il  y  a 
là  un  fait  difficile  à  contester,  et  dont  il  faut  se  garder 
de  diminuer  l'importance,  quelque  difficulté  qu'il  fasse 
naître.  Si  on  ajoute  à  cela  que  rien  dans  Y  Esthétique  ne 
paraît  faire  obstacle  à  l'interprétation  psychologique  de 
Va  priori,  dont  nous  venons  de  préciser  le  sens,  il  faut  con- 
clure que,  pour  l'historien  qui  n'éclairerait  pas  le  sens  de 
Y  Esthétique  par  la  suite  de  la  Critique  de  ta  raison  pure  et 
par  les  ouvrages  de  1770  et  de  1790,  Kant  semblerait  bien 
avoir  fait  de  l'espace  et  du  temps  des  données  innées  à  l 'es- 
prit en  tant  que  représentations  intuitives  achevées.  —  Cepen- 
dant il  est  extrêmement  probable  que  cette  interprétation 
serait  inexacte. 

1.  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  mêler  ici  les  deux  problèmes  de 
Papriorité  et  de  l'intuitivité.  Nous  ne  parlons  du  caractère  intuitif  de 
l'espace  et  du  temps  que  pour  y  trouver  l'indication  du  genre  de 
notions  dont  Kant  entend  prouver  l'apriorité.  Si  ces  données  a  priori 
sont  des  intuitions,  il  semble  impossible  d'y  voir  de  simples  fonctions 
de  spatialisation  et  de  temporalisation,  ou  quoi  que  ce  soit  d'analogue. 
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Qu'est-ce  donc  qui  autorise  un  tel  jugement?  Ce  n'est 
pas  l'existence,  considérée  isolément,  des  textes  de  1770  et 
de  1790  où  Kant  déclare  formellement  que  ces  représenta- 
tions sont  acquises.  L'opposition  de  textes  d'époques  diffé- 
rentes peut  toujours  s'expliquer  par  des  variations,  —  qu' 
seraient  ici,  il  est  vrai,  assez  surprenantes,  —  de  la  pensée 
de  l'auteur. 

Mais  d'une  part,  cette  interprétation  est  inconciliable 
avec  d'autres  textes  de  la  Critique.  En  second  lieu,  déjà  en 
1770,  et  à  côté  de  la  célèbre  phrase  qui  rejette  l'innéité  de 
1  espace  et  du  temps,  dernier  recours  de  la  philosophie 
paresseuse  \  se  trouvent  les  affirmations  reproduites  dans 
l'Esthétique  :  le  concept  d'espace  n'est  pas  abstrait  des  sen- 
sations externes  2,  —  l'idée  de  temps  ne  naît  pas  des  sens, 
mais  est  supposée  par  eux  3. 

Or  si  l'on  peut,  à  la  rigueur,  admettre  que  Kant  ait  aban- 
donné en  1781  ses  idées  de  1770  pour  y  revenir  vingt  ans 
plus  tard,  il  est  impossible,  lorsqu'il  s'agit  de  propositions 
'de  la  même  époque  et  tirées  du  même  ouvrage,  de  les  consi- 
dérer comme  inconciliables.  Si  elles  paraissent  mal  s'ac- 
corder, on  ne  peut  qu'accuser  Kant  de  défaillances  d'ex- 
pression, ou  même  d'élaboration  insuffisante  de  sa  pensée, 
et  il  faut  bien  chercher  à  les  compléter  les  unes  par  les 
autres.  Du  moment  que  Kant  a  écrit  dans  sa  Dissertation  : 
les  idées  d'espace  et  de  temps  ne  naissent  pas  des  sensa- 
tions; —  mais  aussi  :  ces  idées  sont  sans  aucun  doute 
acquises  ;  du  moment  que  plus  tard,  dans  l'œuvre  même 

1.  Dissert,,  §  15. 

2.  «  Conceptus  spatii  non  abstrahitur  a  sensationibus  externis; 
spalium  sensibus  hauriri  non  potest.  »  §  15  A. 

3.  «  Idea  temporis  non  oritur,  sed  supponitur  a  sensibus.  Quse  enim 
in  sensus  incurrunt,  utrum  simul  sint  an  post  se  invicem,  nonnisi 
per  ideam  temporis  reprsesentari  potest  ;  neque  successio  gignit  con- 
ceptum  temporis,  sed  ad  illum  provocat.  »  §  H,  1.  —  Notons  que  Kant 
lui-même  fait  remarquer  l'opposition  apparente  de  son  affirmation  : 
l'espace  et  le  temps  sont  acquis,  avec  l'apriorité  qu'il  vient  de 
démontrer  :  «  Tandem  quasi  sponte  cuilibet  oboritur  qusestio,  utrum 
conceptus  uterque  sit  connatus  an  acquisitus.  Posterius  quideni  per 
demonstrala  jam  videtur  refutatum...  »  §  15. 
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où  il  dit  :  «  la  forme  du  phénomène  doit  nécessairement 
se  trouver  toute  prête  a  priori  dans  l'esprit  »,  et  :  «  il  faut 
nécessairement  que  les  représentations  d'espace  et  de 
temps  constituent  le  fondement  des  sensations  »  (textes  de 
Y  Esthétique),  il  écrit  «  Toute  connaissance  commence  avec 
l'expérience  »  (début  de  l'Introduction  de  1787),  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  incompatibilité  pour  lui  entre  une  certaine  anté- 
riorité de  l'espace  et  du  temps,  même  considérés  comme 
représentations,  par  rapport  aux  sensations  extérieures, 
et  leur  caractère  de  notions  acquises.  L'auteur  de  l'Ecrit 
contre  Eberhard  ne  dit  rien  de  nouveau  en  déclarant  :  pas 
de  représentations  innées,  toutes  sont  acquises,  et  en  par- 
lant d'une  acquisitio  oriy inaria;  il  s'efforce  seulement  de 
ramener  à  l'unité  d'une  théorie  conséquente  avec  elle- 
même  des  propositions  trop  séparées  l'une  de  l'autre  dans 
les  œuvres  antérieures,  où  elles  paraissent  se  contredire 
plutôt  que  se  compléter.  Qu'il  n'y  ait  pas  une  phrase,  pas 
un  mot  dans  toute  Y  Esthétique  transcendenlate  pour  décla- 
rer que  les  représentations  d'espace  et  de  temps,  fonde- 
ment nécessaire  des  sensations,  ne  naissent  cependant 
dans  l'esprit  qu'en  même  temps  que  l'expérience,  c'est 
certes  une  grosse  faute  de  Kant  au  point  de  vue  de  la 
clarté  de  l'exposition;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
oublier  en  lisant  Y  Esthétique  les  premiers  mots  de  la  Cri- 
tique t  dont  après  tout  elle  n'est  qu'une  partie,  ni  pour 
expliquer  par  des  nécessités  de  polémique  le  rappel  dans 
l'écrit  contre  Eberhard  d'une  des  thèses  essentielles  de  la 
philosophie  criticiste. 

Quand,  à  la  lumière  de  ces  textes  de  comparaison,  on  re- 
lit YEsthétique  transcendenlate,  on  se  rend  compte  que  le 
sens  en  est  moins  certain  et  moins  arrêté  qu'il  ne  semblait 
au  premier  abord,  et  que  chaque  proposition  est  une  don- 
née à  interpréter. 

L'espace  et  le  temps,  dit  Kant,  ne  sont  pas  des  représen- 
tations empiriques,  dérivées  d'expériences  extérieures. 
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Cerles  ces  mots  peuvent  s'accorder  avec  l'idée  que  ces  re- 
présentations sont  tout  à  fait  indépendantes  de  l'expé- 
rience, et  y  préexistent,  mais  ils  n'expriment  pas  néces- 
sairement une  thèse  aussi  absolue.  Ils  peuvent  vouloir 
dire  seulement  que  ce  n'est  pas  dans  l'expérience  que  ces 
représentations  trouvent  leur  véritable  et  dernier  fonde- 
ment, —  et  elles  pourraient  alors  dépendre  dans  une  cer- 
taine mesure  de  l'expérience.  Il  ne  serait  donc  nullement 
évident  qu'elles  pussent  préexister  à  l'expérience.  Or  nous 
savons  déjà  que  toute  connaissance  commence  avec  l'expé- 
rience, en  même  temps  quelle,  nous  sommes  donc  conduits 
à  admettre  que  ce  n'est  pas  essentiellement  un  rapport 
chronologique  qu'il  s'agit  d'exprimer  ici. 

Ce  qui  prouve,  dit  Kant,  l'apriorité  de  l'espace  et  du 
temps,  c'est  que,  pour  qu'une  expérience  soit  possible 
dans  laquelle  entrent  et  les  rapports  spatiaux,  et  la  succes- 
sion, et  la  simultanéité,  il  faut  que  les  représentations  d'es- 
pace et  de  temps  constituent  le  fondement  a  priori  de  cette  ex- 
périence. Mais  même  quand  on  constate  que  ce  terme  si 
fréquent  chez  Kant,  constituer  le  fondement,  est  pour  lui  exac- 
tement synonyme  de  être  antérieur  ou  encore  précéder',  cela 
ne  résout  pas  la  question  de  savoir  si  c'est  d'une  antériorité 
chronologique  ou  d'une  autre  antériorité  qu'il  s'agit.  Pre- 
nons garde  qu'en  expliquant  constituer  le  fondement  par 
précéder  ou  par  tout  autre  terme  équivalent,  on  incline 
tout  naturellement  le  lecteur  vers  l'interprétation  chrono- 
logique parce  que  c'est  ce  sens  qu'évoquent  généralement 

1.  Vaihinger  montre  {Conwi.  II,  107)  que  non  seulement  un  grand 
nombre  de  commentateurs,  mais  Kant  lui-même  emploient  indiffé- 
remment les  expressions  constituer  le  fondement  (zum  Grunde  liegen) 
et  précéder  (vorhergehen,  vorausgehen).  —  Les  intuitions  pures,  écrit 
Kant  (Pro/.,  §  10),  qui  constituent  le  fondement  des  intuitions  empiriques, 
sont  de  simples  formes  de  notre  sensibilité  qui  doivent  précéder 
toute  intuition  empirique,  c'est-à-dire  la  perception  d'objets  réels.  — 
Même  formule  dans  la  célèbre  Réflexion,  II,  336  «  L'espace  precède-t-il 
les  choses  ?  Oui,  car  la  loi  de  leur  coordination  précède  les  choses 
et  en  constitue  le  fondement.  »  Vaihinger  cite  encore  la  Réflex.  348 
«  L'espace  précède  les  choses  »  (gelil  uor  den  Dingen  vorher)  etc.,  les 
Ré/lex.  3ô0  et  1423,  et  la  proposition  XXI,  353  de  l'ouvrage  posthume. 
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les  mots  antérieur  et  précéder.  Mais  ces  mots  ont  besoin 
eux-mêmes  d'être  interprétés  avec  beaucoup  de  prudence 
dans  le  texte  kantien.  Or  si  l'on  part  de  ces  expressions 
comme  de  données  d'un  sens  problématique,  si  c'est  elles 
que  l'on  essaye  d'expliquer  en  recourant  à  leur  équivalent 
«  constituer  le  fondement  »,  ce  sont  les  citations  sur  les- 
quelles l'interprétation  psychologique  prend  son  point 
d'appui  qui  risquent  à  leur  tour  de  recevoir  un  sens  nou- 
veau et  assez  inattendu. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  fameuse  expression  «  la  forme 
toute  prête  a  priori  dans  l'esprit  »  qui  ne  tolère,  si  elle  ne 
s'y  prête,  les  interprétations  les  plus  opposées.  Dans  le 
développement  de  son  Commentaire  où  Vaihinger  s'élève 
avec  force  contre  les  interprétations  transcendentales  de 
cette  phrase,  qui  lui  semblent  forcées  et  arbitraires,  il  re- 
connaît lui-même  «  qu'il  ne  faudrait  pas  vouloir  trop  tirer 
parti  de  cette  expression.  Cette  forme  toute  prête  peut  être 
en  acte,  mais  aussi  peut  être  en  puissance  *.  » 

Ainsi  donc,  si  convaincu  que  l'on  soit  que  nul  texte  ne 
doit  prévaloir  contre  ceux  de  Y  Esthétique,  on  ne  peut 
tirer  de  ces  formules  qui  devraient  être  définitives  une 
doctrine  certaine,  parce  que  chaque  terme  peut  être  expli- 
qué dans  des  sens  très  divergents.  A  une  lecture  rapide 
et  superficielle,  Y  Esthétique  transcendent  aie  peut  paraître 
claire  ;  lorsqu'on  la  relit  avec  la  préoccupation  exclusive 
de  ces  problèmes  historiques  importants  :  y  a-t-il  pour 
Kant  antériorité  chronologique  de  l'espace  et  du  temps  par 
rapport  aux  représentations  empiriques  ?  dans  quelle  me- 
sure sont  achevées  ces  représentations  a  priori  d'espace  et 
de  temps  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'expérience  possible? 
il  faut  reconnaître  qu'elle  ne  suffit  pas  à  départager  les 
interprètes  de  Kant,  qu  elle  fournit,  bien  plutôt  qu'une  so- 
lution, une  simple  donnée  du  problème,  et  encore  une 
donnée  assez  imprécise. 


1.  Commentai,  II,  82. 
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Dans  ces  conditions,  on  comprend  comment  a  pu 
prendre  naissance  une  interprétation  de  l'apriorité  kan- 
tienne tout  à  fait  différente  de  celle  qui,  au  premier  abord, 
semble  la  seule  possible.  Si  cette  interprétation  transcen- 
dentale  de  Ya  priori  était  nettement  et  certainement  en 
contradiction  avec  le  texte  de  l'Esthétique,  elle  serait  par 
là  même  condamnée  ;  si  au  contraire  elle  est  un  moyen 
d'expliquer  de  graves  obscurités  de  Y  Esthétique  et  en  même 
temps  d'en  faire  comprendre  l'accord  avec  le  reste  de 
l'œuvre  criticiste,  elle  devient  une  sorte  de  clef  d'une 
œuvre  un  peu  trop  mystérieuse. 

Toute  la  Critique  de  la  raison  pure  a  pour  but  de  distin- 
guer nos  jugements  synthétiques  légitimes  de  ceux  qui 
sont  illusoires  parce  que  les  conditions  de  la  connaissance 
en  mettent  les  objets  au  delà  de  nos  prises.  La  Critique 
juge  les  sciences  et  justifie  celles  qui  sont  bien  fondées. 
Nulle  d'entre  elles  n'échappe  donc  à  sa  juridiction,  pas 
plus  celle  que  nous  tirons  de  la  réflexion  sur  notre  vie  in- 
térieure que  celle  qui  porte  sur  les  objets  d'expérience 
externe,  pas  plus  la  psychologie  que  la  physique.  Dès  lors 
il  ne  semble  pas  qu'une  notion  doive  avoir  une  sorte  de 
prévalence  sur  une  autre  parce  qu'elle  est  donnée  immé- 
diatement à  l'esprit,  parce  qu'elle  est  antérieure  à  l'expé- 
rience externe,  parce  qu'elle  est  innée.  Toutes  sont  sou- 
mises à  la  critique,  et  ce  qui  les  légitime,  ce  n'est  pas 
d'intervenir  à  tel  ou  tel  moment  dans  la  connaissance, 
d'être  innées  ou  acquises,  mais  d'être  un  élément  néces- 
saire de  ce  qui  est  pour  nous  la  réalité.  —  C'est  pour  cela, 
et  non  par  négligence,  que  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure  il  n'est  pas  question  d'innéité  l.  De  même  que  Y  Ana- 
lytique ne  recherche  pas  si  les  catégories  sont  en  fait  in- 
nées à  l'esprit,  mais  ce  qui  légitime  leur  application  aux 

1.  «  La  détermination  de  l'inné  sort  d  une  conception  antécritique 
du  problème  de  la  théorie  de  la  connaissance.  »  H.  Cohen,  Kants 
Théorie  der  Erfahnmg,  2e  éd.,  1885,  p.  196. 
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objets  d'expérience  (quid  juris)  Y  Esthétique  n'a  pas  à 
établir  l'innéité  de  fait  de  l'espace  et  du  temps,  mais  leur 
apriorité  par  rapport  au  donné  de  la  connaissance,  c'est- 
à-dire  la  nécessité  de  leur  existence  pour  que  ce  donné 
soit  possible2.  L'a  priori  n'est  donc  pas  ce  qui  précède 
l'expérience  externe,  —  car  la  Critique  ne  recherche  pas 
moins  les  conditions  de  validité  de  l'expérience  interne 
que  de  l'expérience  externe,  —  c'est  ce  sans  quoi  toute 
expérience  est  impossible  pour  l'esprit  humain.  L'aprio- 
rité  ne  constitue  pas  une  antériorité  chronologique,  mais 
une  antériorité  logique,  et  ce  n'est  pas  une  méthode  psy- 
chologique, mais  une  méthode  transcendentale  qui  seule 
peut  la  révéler. 

Telle  est  la  théorie  de  l'a  priori  kantien  à  laquelle  en 
Allemagne  Aloys  Riehl  et  Hermann  Cohen  3,  en  France 
Emile  Boutroux  donnent  l'appui  de  leur  autorité  d'histo- 
riens et  de  philosophes.  Elle  est  extrêmement  séduisante 
parce  qu'elle  semble  apporter  de  la  pensée  de  Kant  une 
interprétation  beaucoup  plus  profonde  que  celle  qui  vient 
d'abord  à  l'esprit,  et  plus  en  harmonie  avec  l'esprit  géné- 
ral du  kantisme;  parce  qu'elle  semble  aussi  rendre  conci- 
liables  des  textes  d'une  même  œuvre  dont  les  uns  sem- 
blaient constituer  la  négation  des  autres.  —  D'une  part  en 

1.  Kehrb.  103-104. 

2.  Les  adversaires  de  l'interprétation  transcendentale  font  volontiers 
valoir  que  la  tâche  assumée  par  Kant  en  ce  qui  concerne  les  catégo- 
ries est  différente  de  celle  qu'il  accomplit  quand  il  traite  de  l'espace 
et  du  temps.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  Kant  lui-même  qui  rap- 
proche ces  notions  au  point  de  vue  précisément  de  la  nature  de  leur 
apriorité  :  «  Nous  avons  désormais  deux  groupes  de  concepts  de 
sortes  tout  à  fait  diverses,  qui  se  rapprochent  pourtant  en  ceci  que  les 
uns  et  les  autres  se  rapportent  aux  objets  complètement  a  priori,  à  sa- 
voir les  concepts  de  l'espace  et  du  temps,  comme  formes  de  la  sensi- 
bilité, et  les  catégories  comme  concepts  de  l'entendement.  Vouloir  en 
tenter  une  déduction  empirique  serait  un  travail  tout  à  fait  vain, 
parce  que  le  caractère  distinctif  de  leur  nature  réside  précisément 
en  ce  qu'ils  se  rapportent  à  leurs  objets  sans  avoir  rien  tiré  de  l'expé- 
rience pour  se  les  représenter.  »  Kehrb.  104. 

3.  H.  Cohen  :  Kanls  Théorie  der  Erfahrung,  1871,  2e  éd.,  1885.  — 
Kiehl  :  Der  philosophische  Krilicismus  und  seine  Bedeutung  fur  die 
positive  Wissenschaft,  187G. 
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effet,  on  comprend  beaucoup  mieux  la  raison  d'être  de 
Y  Esthétique  transcendentale  conçue  comme  un  effort  pure- 
ment critique  pour  dégager  les  conditions  de  l'existence 
d'un  donné  de  l'expérience  (sur  lequel  l'entendement 
puisse  exercer  sa  fonction  d'unification)  que  si  elle  doit 
être  une  réédition  des  vues  de  Leibniz  sur  l'innéité  de  Y  in* 
telleclas  ipse  et  des  fonctions  que  l'expérience  lui  donnera 
l'occasion  d'exercer.  D'autre  part  il  ne  semble  plus  y  avoir 
de  conflit  nécessaire  entre  l'affirmation  que  toutes  les 
représentations,  même  celles  d'espace  et  de  temps,  sont 
acquises,  et  l'apriorité  des  notions  d'espace  et  de  temps, 
si  l'apriorité  n'est  plus  qu'une  antériorité  logique,  de  con- 
dition à  conditionné. 

Cependant  cette  interprétation  est  bien  éloignée  d'avoir 
réuni  tous  les  suffrages  et  fait  cesser  les  controverses  sur 
le  sens  de  l'a  priori  kantien  et  par  conséquent  de  Y  Esthé- 
tique transcendentale.  Un  grand  nombre  de  commenta- 
teurs et  d'historiens  1  se  considèrent  comme  liés  par  la 
précision  des  textes  de  Y  Esthétique,  qui  présentent  les 
formes  de  la  sensibilité  comme  toutes  prêtes  a  priori  dans 
V esprit,  et  affirment  si  souvent  que  l'espace  et  le  temps  pré- 
cédent l'expérience  sans  spécifier  une  seule  fois  que  cette  an- 
tériorité ne  soit  que  logique.  Yaihinger  au  premier  rang,  le 
consciencieux  et  pénétrant  commentateur  de  la  Critique, 
se  refuse  à  chercher  une  solution  trop  facile  de  tant  de 
difficultés  dans  une  théorie  qui,  selon  lui,  omet  les  textes 
gênants  ou  les  sollicite.  L'auteur  du  Commentaire  pense 
que  seul  le  désir  d'effacer  du  kantisme  toute  contradiction 
interne  empêche  les  partisans  de  l'interprétation  trans- 
cendentale de  voir  dans  Y  Esthétique  la  thèse  de  l'innéité  de 
l'espace,  qui  cependant  s'y  trouve  ;  et  ce  serait  le  désir  de 
rendre  le  kantisme  compatible  avec  les  progrès  de  la 
psychologie  empirique  qui  les  conduirait  à  nier  même 

1,  Signalons  particulièrement,  en  dehors  de  Vaihingcr,  Liebmann  : 
Analysis  der  Wirklichkeit,  1876,  et  Volkelt  :  Kants  Erkenntnisstheorie 
nach  ihren  Grundprincipien  analysirt,  1879. 
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que  Kant  pût  admettre  l'innéité  d'une  disposition  à  cons- 
tituer l'espace  \  Leur  interprétation  transcendentale  de 
l'a  priori  «  peut  fort  bien  se  concilier,  cela  est  vrai,  avec 
la  théorie  empirique  de  l'espace,  mais  malheureusement 
elle  ne  peut  se  concilier  avec  la  véritable  théorie  de  Kant; 
elle  la  spiritualise,  mais  du  même  coup  elle  la  volatilise 
complètement.  Ainsi,  tandis  que  plus  haut  nous  n'avions 
à  subir  qu'une  contradiction  chez  Kant,  cette  moderne 
interprétation  tombe  en  une  évidente  contradiction  avec 
Kant2.  » 

Ainsi  Vaihinger  condamne  l'interprétation  transcenden- 
tale en  tant  qu'elle  s'applique  à  l'Esthétique,  et,  quelle  que 
soit  la  partie  de  l'œuvre  criticiste  à  laquelle  elle  s'ap- 
plique, en  tant  qu'elle  proscrit  l'innéité  d'un  fondement  de 
l'espace  et  du  temps.  Sur  quoi  se  fonde  cette  condamna- 
tion?—  D'abord  sur  le  célèbre  texte  déjà  cité  par  nous,  la 
forme  de  la  sensibilité  se  trouve  toute  prête  a  priori  dans  l'es- 
prit :  Vaihinger  paraît  juger  assez  arbitraire  de  le  prendre 
en  un  sens  métaphorique  3  ;  —  ensuite  sur  un  certain 

1.  Voici  le  texte  de  Vaihinger  :  «  Que  Kant  se  soit  contredit  dans 
ses  assertions  lorsque  dans  l'écrit  contre  Eberhard  il  ne  reconnaît 
comme  innée  que  la  prédisposition  à  l'espace,  et  non  la  représenta- 
tion d'espace  même,  comme  c'est  pourtant  le  cas  dans  l'Esthétique, 
ils  ne  veulent  pas  en  entendre  parler;  Kant  n'aurait  jamais  pensé  à 
des  formes  achevées,  mais  toujours  à  une  simple  disposition  à  les 
constituer.  Mais  môme  cette  disposition  positive  à  former  l'espace 
est  gênante  pour  les  Kantiens  plus  avancés,  depuis  que  la  psycho- 
logie empirique  moderne  ne  veut  même  plus  laisser  subsister  une 
telle  disposition,  mais  veut  expliquer  le  spatial  d'une  façon  ou  d'une 
autre  par  les  seules  sensations  comme  telles.  Cette  théorie  dite  em- 
piristique  de  l'espace  a  été  proposée,  sous  des  formes  très  diverses 
il  est  vrai,  par  Herbart,  Bain,  Wundt.  C'est  cette  théorie  que  cher- 
chent à  rejoindre  ces  libres  Kantiens.  Que  par  là  ils  abandonnent  ce 
qui  est  spécifiquement  kantien,  ils  ne  veulent  pas  non  plus  en  con- 
venir, car  ils  donnent  à  l'a  priori  un  tout  autre  sens.  Ce  serait  un 
contresens  complet  sur  l'a  priori,  causé  il  est  vrai  par  une  expression 
imprudente  de  Kant,  que  de  l'interpréter  psychologiquement...  »  Com- 
mentar,  II,  96. 

2.  Commentar,  II,  96. 

3.  Aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  nature  de  la  forme  ici  considé- 
rée (Riehl  conteste  qu'on  soit  obligé  d'y  voir  une  forme  achevée)  qu'au 
point  de  vue  du  genre  d'apriorité  de  cette  forme.  Voir  le  Commentar, 
pp.  84,  85.  —  Riehl,  invoquant  l'autorité  d'un  passage  de  la  Dialectique 
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nombre  de  textes,  qu'il  prend  soin  de  réunir  ',  où  Kant 
répète  sous  des  formes  diverses  que  V intuition  pure  a 
priori  se  trouve  dans  l'esprit  même  sans  un  objet  réel  des  sens, 
et  où  reviennent  sans  cesse,  pour  exprimer  le  rapport  de 
la  forme  à  l'objet,  les  mots  vor,  vorher,  ehe  ;  —  enfin  sur 
la  constante  affirmation  par  Kant  de  l'innéité  d'un  fonde- 
ment de  nos  représentations  spatiale  et  temporelle.  — Vai- 
hinger  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  montrer  que  Cohen  et 
Riehl  sont  obligés  eux-mêmes,  par  la  force  des  textes,  de 
revenir  à  l'inné  au  moment  où  ils  le  répudient2,  et  il  con- 
clut à  la  parenté  incontestable  de  l'inné  et  de  l'a  priori  dans 
l' Esthétique  —  quelque  idée  nouvelle  que  doive  ensuite  in- 
troduire dans  la  Critique  X Analytique  transcendentale. 

Que  penser  de  cette  grave  controverse?  Pour  notre  part, 
la  con  Ira  diction  a  vecKant  de  l'interprétation  transcendentale 
ne  nous  apparaît  pas  aussi  évidente  qu'à  Vaihinger.  Certes 
Riehl  se  laisse  entraîner  bien  au  delà  de  ce  qu'on  peut  lui 
accorder,  au  delà  aussi  de  ce  qu'exige  sa  thèse  essentielle, 
lorsqu'il  affirme  que  les  intuitions  pures  (et  aussi  les  caté- 
gories) ne  sont  innées  pas  même  sous  la  forme  de  dispo- 
sitions ou  de  tendances  3.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que 
Fapriorité  dont  la  Critique  tente  la  démonstration  soit, 
même  dans  V Esthétique,  équivalente  à  l'innéité.  Nous  avons 
dit  déjà  avec  quelle  prudence  nous  croyons  qu'on  doit 
user  de  termes  comme  précéder,  avant,  antérieur,  pour  éta- 
blir une  interprétation  de  la  théorie  kantienne,  puisque 

(Antinomie,  rem.  sur  la  lre  antithèse,  Kehrb.  357,  note)  reproche  à  Her- 
bart  d'avoir  fait  dire  à  Kant  que  le  vide  précède  le*  plein,  et  qu'il  y  a 
dans  l'esprit  un  réceptacle  vide  infini,  tout  prêt  à  recevoir  les  choses- 
Selon  Vaihinger,  Kant  le  dit  en  effet  ici  ;  et  s'il  dit  le  contraire  ail- 
leurs, comme  cela  est  en  effet,  on  ne  peut  en  tirer  qu'une  conclusion, 
c'est  qu'il  se  contredit. 

1.  Commentar,  pp.  86,  87.  Vaihinger  résume  lui-même  la  p.  87  par  ces 
mots  :  «  A  priori  signifie  ici  antériorité  chronologique  et  existence  ac- 
tuelle. » 

2.  Voir  Commentar,  II,  97  et  99. 

3.  Dsr  philosophische  Krilicisnms,  I,  280. 
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c'est  le  sens  même  de  ces  termes  qui  est  en  discussion.  Il 
ne  nous  semble  donc  pas  qu'on  puisse  tirer  tout  le  parti 
que  croit  Vaihinger  d'expressions  comme  celle-ci  :  «  Cette 
intuition  doit  nécessairement  se  trouver  en  nous  a  priori, 
c'est  à-dire  avant  toute  perception  d'un  objet,  par  consé- 
quent être  une  intuition  pure,  non  empirique  \  »  Ce  pas- 
sage est  peut-être  très  significatif  au  point  de  vue  de  la  na- 
ture intuitive  des  formes  de  la  sensibilité  ;  mais,  bien  loin 
qu'il  puisse  éclairer  le  sens  de  l'a  priori  kantien,  c'est  l'in- 
terprétation de  ce  concept  si  difficile  à  comprendre  qui 
peut  seule  lui  donner  un  sens  précis.  Les  phrases  où  Kant 
déclare  que  l'intuition  pure  a  priori  trouve  place  dans 
l'esprit,  même  sans  objet  réel,  ne  sont  pas  à  notre  avis  plus 
concluantes  :  elles  s'expliquent  aussi  bien  si  Kant  veut 
nous  faire  comprendre  que  c'est  l'espace  qui  est  la  condi- 
tion d'existence  de  l'expérience  externe,  et  non  l'expé- 
rience externe  la  condition  d'existence  de  l'espace,  que 
s'il  songe  au  rapport  chronologique  des  deux  termes.  En- 
core une  fois  donc,  les  textes  de  Y  Esthétique  non  seule- 
ment ne  permettent  pas  d'exclure  l'interprétation  trans- 
cendentale  de  l'a  priori  kantien,  mais  encore  n'autorisent 
pas  à  affirmer  que,  dans  Y  Esthétique  elle-même,  ce  soit  du 
rapport  chronologique  de  l'apparition  de  l'espace  à  celle 
de  l'objet  d'expérience  dans  l'esprit,  c'est-à-dire  du  pro 
blême  de  Yinnéité,  que  Kant  se  préoccupe. 

Il  y  a  plus  :  s'il  est  une  partie  de  l'œuvre  de  Kant  où  l'in- 
terprétation transcendentale  semble,  sinon  s'imposer  à 
l'esprit,  tout  au  moins  se  proposer  comme  une  ressource 
particulièrement  précieuse,  c'est  précisément  Y  Esthétique. 
C'est  là  en  effet  que  les  caractères  a  priori  et  intuitif  de 
l'espace  et  du  temps  se  trouvent  constamment  unis  ;  et  du 
moment  qu'il  s'agit  de  l'apriorité  d'intuitions  (et  nulle- 
ment de  prédispositions  à  en  éprouver),  il  paraît  bien  diffi- 

1.  Exposition  transcendentale  du  concept  d'espace.  Kehrb.  53.  C'est  un 
des  passages  que  cite  Vaihinger  à  la  p.  86  de  son  Commentar. 
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cilc  d'interpréter  la  pensée  de  Kant  dans  le  sens  psycholo- 
gique. Une  donnée  intuitive  est  en  effet  une  de  ces  repré- 
sentations dont  Kant  nie  qu'elles  puissent  être  innées;  s'en 
tenir  ici  à  Tinnéité,  ce  serait  donc  lui  attribuer  non  plus 
une  de  ces  contradictions  dépure  forme,  qui  peut  échap 
per  à  l'inadvertance  d'un  homme  de  génie  aussi  bien  qu'à 
celle  du  premier  venu,  mais  une  contradiction  fondamen- 
tale incompatible  avec  la  valeur  de  son  œuvre.  Encore  une 
fois,  pour  qu'on  en  arrivât  là,  il  faudrait  qu'on  ne  pût 
faire  autrement,  et  nous  avons  vu  que  ce  n'est  pas  le 
cas. 

Mais  d'autre  part  cst  il  certain  que  l'interprétation  trans- 
cendentalede  Fa  priori  doive  exclure  toute  idée  clinnéilé  de 
l'œuvre  kantienne?  Et,  parce  que  l'interprétation  trans- 
cendentale  s'applique  fort  bien  à  l'apriorité  des  repré- 
sentations d'espace  et  de  temps,  faut-il  en  conclure  que 
Kant  a  pu  se  débarrasser  de  toute  donnée  innée  à  l'esprit  ? 
Non  seulement  nous  ne  le  croyons  pas,  mais,  selon  nous, 
il  ny  a  nulle  contradiction  entre  l'interprétation  transcenden- 
tale  et  une  interprétation  psychologique  enfermée  dans  de 
justes  limites. 

Certes,  si  l'une  consistait  à  soutenir  qu'il  ne  saurait  selon 
Kant  y  avoir  dans  l'esprit  aucune  antériorité  chronolo- 
gique de  l'espace  et  du  temps,  considérés  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  par  rapport  aux  objets  d'expérience, 
l'autre  à  montrer  que  Kant,  dans  Y  Esthétique,  travaille 
essentiellement  à  établir  cette  antériorité  chronologique, 
il  serait  impossible  de  s'entendre.  Mais  lorsque  certains 
historiens  (Cohen  par  exemple)  se  laissent  entraîner  à  la 
première  affirmation,  ce  ne  peut  être,  nous  le  savons, 
qu'au  risque  d'en  atténuer  bientôt  eux-mêmes  la  portée. 
Quant  à  l'autre  thèse  extrême,  qui  rabaisserait  Y  Esthétique 
au  rôle  d'une  démonstration  de  l'innéité  de  l'espace  et  du 
temps,  le  rapport  de  YEslhétique  à  l'ensemble  de  la  Cri- 
tique, et  d'autre  part  la  nature  des  preuves  apportées  dans 
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les  expositions  de  V espace  et  du  temps,  interdisent  de  s'y 
tenir.  —  La  logique  de  l'œuvre  kantienne,  la  force  des 
textes  ont  fatalement  raison  des  interprétation  s  unilatérales 
et  intransigeantes.  Cohen  et  Riehl  ont  beau  rejeter  d'abord 
presque  avec  mépris  l'idée  qu'a  priori  puisse  signifier  chez 
Kant  donné  dans  l'esprit  avant  l'expérience;  il  faut  qu'une 
certaine  prédisposition  réside  dans  l'esprit  qui  permette 
d'introduire  ces  notions  dans  ce  qui  deviendra  l'expé- 
rience. Kant  l'avait  affirmé  lui-même  dans  les  passages  les 
plus  empiristes  de  son  œuvre,  et  il  n'y  a  pas  de  raisonne- 
ment qui  puisse  valoir  contre  la  précision  de  ce  texte  :  Le 
premier  fondement  formel  de  la  possibilité  d'une  intuition,  spa- 
tiale par  exemple,  est  seul  inné,  et  non  la  représentation  spa- 
tiale elle-même  l. —  Quant  à  Vaihinger,  il  nous  semble  bien 
que  ce  sont  en  grande  partie  les  excès  des  fanatiques  de 
l'interprétation  transcendentale  qui  le  conduisent  par 
réaction  à  faire  aussi  grande  la  place  de  l'antériorilé  chro- 
nologique dans  l'explication  de  Y  Esthétique. 

Nous  voilà  déjà  en  garde  contre  les  excès  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre.  Nous  irons  plus  loin,  et  nous  osons  deman- 
der comment  on  pourrait  soutenir  que  l'espace  et  le  temps 
sont  les  conditions  logiques  de  l'expérience  sans  admettre 
aussi  que,  si  l'expérience  se  réalise,  c'est  que  l'espace  et  le 
temps  existaient,  au  moins  virtuellement,  avant  ce  mo- 
ment. Cela  ne  veut  pas  dire  évidemment  que  l'espace  et 
le  temps,  éléments  constitutifs  de  l'expérience,  soient 
antérieurs  chronologiquement  aux  autres  éléments  consti- 
tutifs de  l'expérience,  mais  ces  autres  éléments,  par  défi- 
nition, n'auraient  pas  suffi  à  la  constituer  (sans  quoi 
l'espace  et  le  temps  ne  seraient  même  plus  logiquement 
antérieurs)  :  l'espace  et  le  temps  sont  donc  antérieurs  au 
moins  à  ce  tout,  à  cette  combinaison  d'éléments  plus  ou 
moins  hétérogènes,  que  l'on  appelle  l'expérience.  Or,  où 

1.  Écrit  contre  Eberhard  (68  [38]).  Cf.  plus  haut,  p.  204,  note  1. 
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veut-on  qu'ils  préexistent  sinon  dans  l'esprit,  par  rapport 
auquel  seul  l'objet  d'expérience  a  une  existence  ? 

L'espace  et  le  temps,  dit  Hermann  Cohen  pour  éliminer 
la  question  de  l'innéité,  sont  les  conditions  formelles  ou 
constitutives  de  l'expérience,  mais  non  les  conditions 
psychologiques  de  l'expérience  en  nous  ;  ce  sont  les  prin- 
cipes logiques  de  l'expérience  en  elle-même.  —  Le  fervent 
admirateur  de  Kant  n'est-il  pas  ici  entraîné  hors  du  kan- 
tisme par  son  effort  même  pour  en  sauvegarder  l'origina- 
lité? Il  n'y  a  pas  d'autre  expérience  que  l'expérience  pos- 
sible pour  nous;  ce  qui  en  fait  la  valeur  objective,  c'est 
simplement  le  caractère  universel  de  ses  conditions  d'exis- 
tence. Si  donc  il  y  a,  comme  Kant  l'admet  sans  d'ailleurs 
le  prouver  suffisamment,  une  forme  distincte  de  la  matière 
de  la  connaissance,  cette  forme  ne  saurait  résider  ailleurs 
que  dans  l'esprit  connaissant,  elle  se  confond  avec  l'esprit 
en  tant  qu'il  est  logiquement  nécessaire  à  la  connaissance. 
L'opposition  entre  les  conditions  de  l'expérience  en  soi  et 
les  conditions  psychologiques  de  l'expérience  ne  nous 
paraît  donc  pas  conforme  à  l'esprit  du  kantisme,  parce 
qu'elle  méconnaît  la  limitation  du  connaissable  à  ce  qui 
subit  les  lois  de  la  spontanéité  de  l'esprit. 

D'ailleurs  les  passages  de  Kant  que  nous  avons  cités,  et 
d'une  façon  générale  tous  ceux  grâce  auxquels  on  peut 
espérer  comprendre  comment  se  concilient  pour  lui 
Fapriorité  et  le  caractère  acquis  de  l'espace  et  du  temps, 
impliquent,  lorsqu'ils  ne  le  déclarent  pas  expressément, 
que  l'esprit  porte  en  lui  le  germe  de  ce  qui,  au  cours  de 
l'expérience  future,  de  l'expérience  à  constituer,  devien- 
dra l'élément  spatial  ou  temporel  de  la  représentation. 

L'espace  et  le  temps,  d'après  le  passage  même  de  la  Dis- 
sertation que  peuvent  invoquer  les  partisans  de  l'interpré- 
tation empiriste  \  ne  sont  pas  tirés  des  objets  extérieurs  ; 

1.  L'interprétation  transcendentale,  qui  fait  de  Kant  un  empiriste  en 
ce  qui  concerne  la  genèse  des  représentations. 


l'œuvre  inconsciente  de  l'esprit 


225 


ou  du  moins,  s'ils  en  sont  tirés,  c'est  grâce  à  l'action 
propre  de  l'esprit,  conforme  à  des  lois  qui  s'imposent  ainsi 
à  toute  connaissance,  non  du  fait  de  la  matière  de  cette 
connaissance,  mais  du  fait  de  la  nature  de  l'esprit  con- 
naissant. 

De  même,  si  dans  Y  Ecrit  contre  Eberhard  il  est  question 
d'une  acquisition,  c'est  une  acquisition  originaire,  dont  il 
est  plus  facile  peut-être  de  comprendre  ce  qu'elle  n'est 
pas  que  ce  qu'elle  est  ;  et  ce  qu'elle  n'est  pas,  c'est  une  ac- 
quisition tirée  du  dehors,  —  de  la  matière  de  la  connais- 
sance, de  la  sensation.  L'acquisition  de  l'espace  et  du 
temps  se  trouve  être  ainsi  l'acquisition  d'une  chose  que 
1  on  possédait  déjà,  puisqu'on  la  tire  de  son  propre  fond, 
mais  qu'on  possédait  sans  le  savoir.  Cette  possession  an- 
térieure à  la  connaissance  n'était  même  pas  vaine  et  inef- 
ficace :  on  en  usait,  et  c'est  de  cet  usage  que  naissait  la 
représentation,  point  de  départ  de  toute  connaissance  et 
à  l'occasion  de  laquelle  on  prend  conscience  des  notions 
d'espace  et  de  temps  '. 

Si  l'espace  et  le  temps  sont  impliqués  dans  les  repré- 
sentations, c'est  donc  parce  que  l'esprit  les  y  a  intro- 
duits. «  Il  en  est  ici  »  dira  Kant  dans  Y  Analytique  transcen- 
dentale  en  parlant  de  la  loi  de  causalité,  «  comme  des 
autres  représentations  pures  a  priori  {par  exemple  l'espace 
et  le  temps)  :  nous  ne  pouvons  les  tirer  de  l'expérience  comme 
concepts  clairs  que  parce  que  nous  les  avions  mises  dans 
V expérience,  et  que  c'est  par  elles  que  nous  l'avions  d'abord 
constituée  2  »  (zu  Stande  bringen). 

On  ne  peut  donc  guère  contester  que  Kant  ait  conçu 
l'espace  et  le  temps  comme  a  priori  même  en  ce  sens  que 
le  principe  de  ce  qu'il  y  a  de  spatial  et  de  temporel  dans  la 
représentation  se  trouve  dans  l'esprit  avant  toute  expé- 
rience. Cela  n'infirme  nullement  l'assertion  que  les  no- 

1.  Rappelons-nous  cette  proposition  de  la  Dissertation  (§  14,  1)  : 
Neque  successio  gignit  conceptum  temporis,  sed  ad  illum  provocat. 

2.  Kehrb.,  186* 

15 
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tions  d'espace  et  de  temps  sont  pour  Kant  des  conditions 
logiques  de  ce  fait  que  l'objet  de  représentation  nous  est 
donné  ;  bien  au  contraire.  Les  deux  affirmations  sont  soli- 
daires. —  Ce  qu'on  peut  se  demander,  c'est  quelle  est  la 
nature  de  ce  principe  actif  de  la  constitution  de  la  repré- 
sentation sensible,  qui  se  manifeste  dès  qu'une  matière 
convenable  est  fournie  à  l'esprit,  et  que  l'esprit  retrouve 
sous  forme  d'espace  et  de  temps  lorsqu'il  dégage  les  réqui- 
sits  logiques  de  la  connaissance  ainsi  constituée.  S'agit-il 
d'une  forme  au  sens  de  réceptacle,  d'une  simple  loi  de 
connaissance,  ou  d'autre  chose  encore?  C'est  ce  problème 
difficile  entre  tous,  et  auquel  nous  n'avons  touché  que 
dans  la  mesure  où  il  est  connexe  du  problème  de  l'aprio- 
r i té,  que  nous  sommes  conduits  à  envisager  maintenant 
directement  et  pour  lui-même. 


CHAPITRE  II 
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L'espace  et  le  temps  dont  il  est  question  dans  Y  Esthétique 
transcendentale  sont  des  intuitions.  En  effet  la  deuxième 
partie  de  chacune  des  expositions  métaphysiques,  une  partie 
importante  des  expositions  transcendentates  sont  spéciale- 
ment consacrées  à  établir  le  caractère  intuitif  de  ces  deux 
notions.  —  En  quel  sens  faut-il  entendre  cette  nouvelle 
thèse,  aussi  considérable  en  elle-même  que  par  ses  consé- 
quences, quels  sont  les  arguments  qui  la  fondent,  et  com- 
ment peut-elle  s'accorder  avec  certains  textes  de  Kant  qui 
paraissent  la  contredire,  tel  est  le  problème  qui  va  nous 
arrêter  maintenant. 

L'intuition  s'oppose  au  concept,  Il  n'y  a  intuition  que 
des  choses  concrètes,  singulières.  L'intuition  en  effet  est 
une  vue  fdes  sens  ou  de  l'esprit);  or  comment  verrait-on 

1.  Exposition  métaphysique  :  «  L'espace  n'est  pas  un  concept  dis- 
cursif..., mais  une  intuition  pure  »  (3e  arg.  relatif  à  l'espace,  4e  de  la 
lrf  édit.),  Kehrb.,  52.  —  :<  Le  temps  »,  reprend  symétriquement  le  4e  ar- 
gument relatif  à  cette  dernière  notion,  «  n'est  pas  un  concept  discur- 
sif..., mais  une  forme  pure  de  l'intuition  sensible.  »  Kehrb.)  59.  —  De 
même  l'objet  du  4e  argument  relatif  à  l'espace  et  de  l'argument  cor- 
respondant (le  5e)  relatif  au  temps  est  de  prouver  que  les  caractères 
essentiels  de  l'espace  et  du  temps  sont  incompatibles  avec  la  nature 
du  concept.  Kehrb.,  53  et  59.  —  Cf.  plus  bas,  p.  231. 

Exposition  transcendentale  :  «  Que  doit  donc  être  la  représentation 
de  l'espace  pour  qu'une  telle  connaissance  (synthétique  et  pourtant 
a  priori)  en  soit  possible  ?  Il  doit  originairement  être  une  intuition, 
car...  »  Kehrb.,  53.  —  Cf.  plus  bas,  p.  236. 
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l'abstrait,  le  lien  idéal  élaboré  par  l'esprit,  l'objet  de  pen- 
sée ?  —  Il  n'y  a  de  concept  an  contraire  que  des  relations, 
que  de  cet  universel  qui  est  à  la  fois  plus  et  moins  que 
l'individuel  et  le  réel,  qui  dépasse  tout  individu  et  ne  se 
réalise  cependant  que  par  lui.  Cet  universel  ne  saurait 
être  qu'un  objet  de  la  pensée,  qui,  pour  l'élaborer,  trouve 
une  matière  dans  les  données  singulières  de  l'intuition. 
—  Dire  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  intuitions,  c'est 
donc  les  arracher  au  domaine  de  la  pensée  pure,  et  les 
reconnaître  comme  éléments  constitutifs  du  donné  de  la 
connaissance,  et  pour  ce  faire,  les  déclarer  eux-mêmes 
l'un  et  l'autre  des  choses  individuelles,  des  termes  abso- 
lus. —  On  voit  que  c'est  le  grand  problème  sur  lequel 
s'opposent  irréductiblement  Newton  et  Leibniz,  et  qui 
remplit  la  correspondance  entre  Leibniz  et  Clarke.  que 
Kant  retrouve  ici  et  résout  dans  un  sens  aussi  antileib- 
nizien  que  possible1. 

Si  l'espace  et  le  temps  sont  des  intuitions,  ce  ne  sont 
pas  pour  Kant  des  intuitions  quelconques,  pareilles  à  n'im- 
porte quelle  autre,  ce  sont  en  même  temps  les  formes  a 
priori  de  toute  intuition  empirique.  Ces  deux  caractères, 
qu'on  le  remarque,  ne  s'impliquent  nullement  l'un  l'autre, 
et  l'on  pourrait  être  tenté,  à  cause  des  difficultés  quç 
fait  naître  la  théorie  kantienne  de  J'apriorité  d'intuitions, 
de  s'attacher  surtout,  en  étudiant  l'espace  et  le  temps 
kantiens,  à  cette  définition  de  formes  de  l'intuition.  C'est 
bien  autre  chose  de  voir  dans  l'espace  et  le  temps  des  con- 

1.  On  se  rappelle  que  Leibniz  avait  pensé  faire  rentrer  des  entités 
vaines  dans  le  néant  en  montrant  que  l'étendue  et  la  durée  ne  sont 
que  Tordre  des  coexistences  et  des  successions,  l'espace  et  le  temps 
que  le  lieu  imaginaire  de  toutes  les  coexistences  et  successions  pos- 
sibles :  pour  lui  les  différences  spatiales  ou  temporelles  ne  pouvaient 
être  que  J'expression  de  différences  plus  profondes  et  plus  réelles. 
Mais  nous  avons  vu  aussi,  en  étudiant  la  vigoureuse  attaque  de  Kant 
contre  la  philosophie  leibnizienne,  que  cette  interprétation  audacieu- 
sement  intellectualiste  du  sentiment  et  de  la  connaissance  n'est  à  ses 
yeux  qu'une  erreur  fondamentale,  source  de  paradoxes  impossibles 
à  justifier  (indiscernables,  monadologie,  etc.)-  Cf.  plus  haut  pp.  24-5S> 
et  particul.  33-41. 
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ditions,  même  formelles,  de  l'intuition  empirique;  ou  de 
faire,  de  l'espace  et  du  temps  eux-mêmes,  des  intuitions 
même  pures.  Que  la  forme  d  une  intuition  soit  elle-même 
une  intuition,  cela  peut  faire  l'objet  de  certaines  ré- 
serves \  qui  ne  sauraient  se  faire  jour  légitimement  lors- 
qu'il s'agit  de  l'espace  et  du  temps  chez  Kant,  puisqu'il 
déclare  à  maintes  reprises  que  l'espace  et  le  temps  sont 
eux-mêmes  les  intuitions  pures  de  la  sensibilité 2.  Ainsi 
paraît  se  trouver  coupée  la  retraite  vers  les  interprétations 
qui  tendent  à  faire  de  l'espace  et  du  temps  kantiens  de 
simples  fonctions  unificatrices,  antérieures  aux  termes 
unifiés,  et  qui  lèvent  de  la  sorte,  mais  non  sans  rien  sacri- 

1.  C'est  ainsi  que,  parlant  de  la  théorie  de  Kant  elle-même,  et 
malgré  les  textes  que  nous  allons  citer,  H.  Cohen  écrit  :  «  C'est  l'acte 
même  de  l'intuition  qui  est  appelé  forme.  » 

2.  D'abord  dans  le  texte  étudié  p.  230.  (Kehrb.  49),  puis  dans*  les 
3'  et  4e  arguments  (2e  éd.)  de  l'exposition  métaphysique  de  l'espace, 
dans  l'exposition  transcendentale  de  l'espace,  dans  le  5e  argument  de 
l'exposition  métaphysique  du  temps  (dans  le  4e,  Kant  se  sert  suc- 
cessivement des  deux  termes  :  forme  de  l'intuition  et  intuition),  dans 
l'exposition  transcendentale  du  temps,  etc.  —  D'ailleurs  Kant  prend 
soin,  en  1787,  dans  son  remaniement  de  la  déduction  transcendentale 
des  concepts  purs  de  l'entendement,  de  mettre  en  lumière  la  différence 
entre  une  forme. des  intuitions  et  une  intuition  :  «  Nous  possédons 
dans  les  représentations  d'espace  et  de  temps  des  formes  de  l'in- 
tuition sensible  a  priori  tant  externe  qu'interne,  et  la  synthèse  de 
l'appréhension  du  divers  du  phénomène  doit  toujours  y  être  conforme, 
parce  qu'elle  ne  peut  se  produire  que  d'après  cette  forme.  Mais  l'es- 
pace et  le  temps  ne  sont  pas  seulement  représentés  a  priori  comme 
formes  de  l'intuition  sensible,  mais  comme  étant  eux-mêmes  des  in* 
tuitions  (qui  contiennent  un  divers),  donc  avec  la  détermination  de  l'unité 
de  ce  divers  en  elles.  »  Et  se  rendant  compte  que  ces  derniers  mots 
ont  besoin  d'être  expliqués,  Kant  ajoute  en  note  :  «  L'espace,  repré- 
senté comme  objet  (comme  on  a  réellement  besoin  de  le  faire  en 
géométrie),  contient  plus  qu'une  simple  forme  de  l'intuition,  à  savoir 
la  réduction  à  l'unité  (Zusammenfassung)  du  divers,  donné  selon  la 
forme  de  la  sensibilité,  en  une  représentation  intuitive,  si  bien  que  la 
forme  de  l'intuition  ne  donne  que  le  divers,  mais  Vinluilion  formelle 
l'unité  de  la  représentation.  »  (B.  160.  —  Kehrb.  678.  —  Les  mots  sou- 
lignés le  sont  pir  Kant.)  —  On  voit  donc  que,  si  l'espace  et  le  temps 
n'étaient  que  des  formes  de  l'intuition,  et  non  des  intuitions,  l'unité 
qui  existe  déjà  dans  le  donné  de  la  connaissance  sensible  n'y  serait 
pas  possible,  ou  tout  au  moins  ne  s'expliquerait  pas.  On  voit  aussi 
qu'il  est  bien  difficile  d'admettre  que  Kant,  sinon  tout  à  fait  par  ex- 
ception, se  soit  servi  indifféremment  de  ces  termes  d'intuitions  et  de 
formes  de  l'intuition. 
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fier  de  leur  côté,  —  bien  des  difficultés.  Elles  s'appuient 
d'ailleurs  sur  des  textes  trop  nombreux  et  trop  importants 
pour  que  nous  songions  à  les  passer  sous  silence,  mais 
nous  voulons  d'abord  essayer  de  comprendre  la  thèse  de 
Y  Esthétique  transcendentale. 

Avant  d'arriver  aux  preuves  proposées  par  Kant  de  l'in- 
tuitivité  de  l'espace  et  du  temps,  reportons-nous  au  texte 
du  début  de  son  œuvre  où  il  introduit  cette  idée.  —  Nous 
avons  déjà  exposé  comment,  dès  le  premier  paragraphe, 
il  croit  pouvoir  dissocier  dans  le  phénomène  deux  élé- 
ments constitutifs,  une  matière,  fournie  par  la  sensation, 
et  une  forme  en  laquelle  (worinnen)  les  sensations  s'ordon- 
nent, et  qui  se  trouve  toute  prête  a  priori  (a  priori  bereit 
liegt)  dans  l'esprit  C'est  ici  qu'il  prend  soin  de  préciser 
que  cette  forme  pure  de  la  sensibilité  sera  nommée  elle-même 
une  intuition  pure.  C'est  donc  ici  qu'apparaît  cette  théorie 
d'une  audace  inouïe  qui  consiste  à  nier  que  l'espace  et  le 
temps  soient  des  données  empiriques,  à  nier  non  moins 
fermement  que  ce  soient  les  produits  d'une  élaboration 
de  l'esprit2,  à  en  faire  par  conséquent  les  objets  d'un 
genre  de  connaissance  nouveau,  intermédiaire  entre  la 
connaissance  empirique  et  la  connaissance  d'entendement, 
participant  de  l'apriorité  et  de  la  nécessité  de  cette  der- 
nière, du  privilège  de  synthèse  de  l'autre,  si  bien  que  les 
sciences  qui  prennent  leur  point  d'appui  sur  ces  données 
singulières  de  l'esprit  vont  se  trouver  du  coup  légitimées. 

De  plus  le  procédé  auquel  il  fait  appel  pour  établir  cette 
existence  d'une  intuition  pure,  élément  intégrant  de  notre 
intuition  des  objets  d'expérience,  ne  laisse  guère  place  au 
doute  sur  la  nature  de  ce  qui  préexiste  ainsi  à  l'expérience  : 
de  la  représentation  d'un  corps,  dit-il,  supprimons  tout  ce 
qu'en  pense  l'entendement  et  tout  ce  qui  appartient  à  la 

1.  Kehrb.  49.  —  Cf.  plus  haut,  p.  206. 

2.  «  L'espace  n'est  pas  un  concept  empirique.  Il  n'est  pas  non  plus 
un  concept  rationnel.  »  Réflex.,  II,  334. 


UNICITÉ  DE  L'ESPACE  ET  DU  TEMPS 


281 


sensation,  quelque  chose  restera,  l'étendue  et  la  forme  '.  — 
L'étendue  et  la  forme  apparaissent  ici  comme  des  données 
concrètes,  absolues  2,  constituant  une  intuition  primitive 
et  originaire. 

Qu'une  telle  conception  appelle  la  discussion  et  nécessite 
des  preuves,  comment  Kant  l'ignorerait-il,  ayant  une  si 
claire  conscience  de  son  antagonisme  avec  Leibniz?  Mais 
il  pense  pouvoir  fournir  de  sa  thèse  une  démonstration 
rigoureuse,  tout  à  fait  indépendante  de  la  confirmation 
qu'en  apporte  plus  tard  l'étude  des  erreurs  leibniziennes. 

Ses  preuves  sont  de  deux  sortes.  Les  unes  résultent  de 
l'examen  des  notions  d'espace  et  de  temps  :  ce  sont  les 
arguments  3  des  deux  expositions  métaphysiques  que  nous 
indiquions  au  début  de  ce  chapitre  ;  les  autres,  que  Ton 
peut  appeler  preuves  transcendentales,  du  nom  des  exposi- 
tions qui  en  fournissent  la  principale,  reposent  sur  le  ca- 
ractère synthétique  des  propositions  apodictiques  de  la 
mathématique  pure,  sur  la  valeur  d'application  de  ces 
propositions  aux  objets  d'expérience,  et  sur  l'existence  de 
fait  des  figures  symétriques. 


Lorsque  Kant  examine  l'espace  et  le  temps  abstraction 
faite  des  objets  qui  sont  donnés  en  eux,  le  premier  carac- 
tère qui  lui  paraît  nous  obliger  à  les  considérer  comme 
des  intuitions,  c'est  qu'ils  sont  seuls_de  leur  espèce  4;  et  que, 
lorsqu'on  parle  d'espaces  ou  de  temps  divers,  ce  sont  sim- 

1.  Kehrb.  41».  —  Cf.  le  2e  argument  de  l'exposition  métaphysique , de 
l'espace  :  «  On  ne  peut  jamais  se  représenter  qu'il  n'y  ait  pas  d'es- 
pace, encore  qu'on  puisse  fort  bien  penser  qu'il  ne  s'y  trouve  nul  ob- 
jet. »  Kehrb.  51. 

2.  Absolues  non  pas  naturellement  par  rapport  à  l'esprit,  mais  par 
rapport  aux  objets. 

3.  Ce  terme  est  couramment  employé  par  les  commentateurs  et 
historiens  pour  désigner  les  divers  alinéas  des  expositions  métaphy- 
siques, numérotés  par  Kant,  comme  chacun  sait,  qui  établissent  suc- 
cessivement l'apriorité  et  l'intuitivité,  ici  de  l'espace,  là  du  temps. 

t.  L'expression  est  de  Kant.  Ouvrage  posthume,  XX,  110. 
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plement  les  parties  d'un  seul  et  même  espace,  les  parties 
d'un  seul  et  même  temps  auxquelles  on  fait  allusion  l. 

L  intuition,  avons-nous  dit,  est  la  connaissance  2  d'une 
donnée  singulière  ;  elle  s'oppose  par  là  au  concept  qui  ra- 
mène une  multiplicité  à  l'unité  de  la  pensée.  Si  donc  l'es- 
pace et  le  temps  sont  uniques,  s'il  n'existe  pas,  comme 
cela  arrive  pour  tout  concept,  une  multitude  de  termes 
singuliers  répondant  à  la  définition  dugenre(avec  d'autres 
caractères  en  plus  qui  les  distinguent),  mais  si  1  espace  et  le 
temps  sont  eux-mêmes  des  termes  simples,  des  individus3, 
il  semble  que  la  cause  soit  entendue  ;  à  la  rigueur  il  ne  se- 
rait pas  même  besoin  de  recourir  à  d'autres  arguments. 
—  Mais  précisément  n'existe-t-il  pas  une  multiplicité  de 
temps  et  d'espaces  divers  ?  Il  semble  au  premier  abord 
qu'il  y  en  ait  un  nombre  infini.  Lorsqu'on  se  représente  le 
temps  ou  l'espace,  n'est-ce  pas  un  temps  ou  un  espace  dé- 
terminé que  l'on  se  représente  ?  —  La  négation  d  une  telle 
assertion  ne  fait  qu'un  pour  ainsi  dire  avec  la  preuve  que 
Kant  invoque  ici,  l'unicité  de  l'espace  et  du  temps.  Ces 
soi-disant  espaces  et  temps  multiples,  ce  sont  tout  simple 
ment  les  parties  de  l'espace  et  du  temps  uniques  ;  le  lien 
qui  les  unit  n'est  pas  d'être  subsumés  sous  un  même  con- 
cept, mais  d'appartenir  ( au  sens  de  faire  partie)  à  un  même 
individu. 

Mais  ce  mot  de  parties  lui-même  est  dangereux.  Les  par- 
ties ne  sont-elles  pas  en  un  sens  antérieures  au  tout?  Et 
si  les  espaces  et  les  temps  donnés  à  la  conscience  ne  sont 
jamais  que  des  espaces  et  des  temps  partiels  ne  peut-on 

1.  «  D'abord  on  ne  peut  se  représenter  qu'un  seul  espace  (einen 
einigen  Raum),  et  lorsqu'on  parle  d'espaces  multiples,  on  entend  seu- 
lement sous  ce  nom  des  parties  d'un  seul  et  même  espace  unique  > 
(3e  argum.  relatif  à  l'espace  de  la  2e  édition.  —  Kehrb.  52).  —  «  Des 
temps  divers  ne  sont  que  des  parties  du  même  temps  »  (4e  argum. 
relatif  au  temps.  —  Kehrb.  59). 

2.  Sensible  ou  intellectuelle  ;  seulement  pour  Kant  l'intuition  intel- 
lectuelle n'existe  pas. 

3.  Analogues  à  tel  homme  qui  s'appelle  Socrate,  et  non  à  l'idée  de 
l'homme,  ou  à  l'homme  en  général. 
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pas  en  conclure  que  l'espace  et  le  temps  uniques,  infinis, 
enfermant  tout  en  eux  sont  des  œuvres  de  l'esprit,  fabri- 
quées avec  ces  espaces  et  ces  temps  partiels  pour  matière  ? 
—  C'est  au-devant  de  cette  objection  redoutable  que  va  la 
deuxième  preuve  (ou  si  l'on  préfère,  la  deuxième  partie  de 
la  preuv  e;  de  l'intuitivité  de  l'espace  1  ;  mais  à  cet  examen 
si  nécessaire  des  rapports  des  parties  au  tout  dans  la  repré- 
sentation d'espace  rien  ne  correspond,  nous  ne  savons 
trop  pourquoi,  dans  la  discussion  relative  au  temps.  L'ar- 
gument, en  ce  qui  concerne  l'espace,  consiste  à  soutenir 
que  non  seulement  les  parties  de  l'espace  ne  sauraient 
expliquer  l'espace,  mais  il  ne  saurait  exister  de  telles  par- 
ties qu'à  la  condition  qu'il  y  ait  déjà  un  espace  2. 

Il  saute  aux  yeux  que  c'est  le  même  raisonnement,  mu- 
latis  mulctndis,  que  dans  le  premier  argument,  celui  qui 
établissait  l'apriorité.  —  À  ceux  qui  faisaient  valoir  que 
l'espace  pourrait  être  tiré  des  expériences  extérieures,  Kant 
répondait  :  ces  expériences  extérieures  ne  sont  possibles 
que  grâce  à  l'espace;  —  à  ceux  qui  objectent  mainte- 
nant que  l'espace  pourrait  être  l'assemblage  de  ses  parties, 
il  répond  :  ces  parties,  avec  quoi  vous  prétendez  le  faire, 
n'existent  que  par  lui. 

Ainsi  se  trouve  établi  définitivement  le  caractère  unique 
de  l'espace  et  du  temps,  qui  en  fait  des  intuitions.  La 
partie  des  avant-derniers  arguments  qui  appartient  propre- 
ment à  l'exposition  métaphysique  peut  se  résumer  ainsi  : 

1.  Deuxième  partie  de  ravant-dernier  argument  relatif  à  l'espace. 

2.  «Ces  parties  ne  peuvent  pas  non  plu»  préexister  à  l'espace  unique  et 
qui  embrasse  tout  comme  si  elles  en  étaient  les  parties  constitutives 
(dont  il  se  put  constituer  par  leur  assemblage),  mais  elles  ne  peuvent 
être  pensées  qu'en  lui.  Il  est  essentiellement  un,  le  divers  en  lui,  par 
conséquent  aussi  le  concept  universel  d'espaces  en  général,  repose 
uniquement  sur  des  limitations  »  (Kehrb.  52).  —  «  On  ne  peut  se  re- 
présenter des  espaces  »,  reprend  Kant  dans  ses  Réflexions,  «  qu'autant 
que  de  l'espace  universel,  on  découpe  (ausschneidet)  quelque  chose  » 
{Reflex.,  II,  348).  —  «  Les  espaces  partiels  »,  résume  élégamment  Yai- 
hinger,  «  ne  sont  que  des  parties  d'espace  (Die  Theih  aume  sind  somit 
nichts  Anderes  als  Raumtheile).  Commenlar,  II,  216. 
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il  n'y  a  qu'un  espace,  et  cet  espace  est  antérieur  à  ses  par- 
ties. —  11  n'y  a  qu'un  temps. 

On  sait  que  Kant,  même  dans  les  expositions  métaphy- 
siques, ne  crut  pas  devoir  se  contenter  des  preuves  que 
nous  venons  d'indiquer  de  l'intuitivité  de  l'espace  et  du 
temps.  Le  dernier  argument  de  chaque  exposition  méta- 
physique prétend  établir,  tout  comme  l  avant-dernier,  ici 
que  l'espace,  là  que  le  temps  sont  des  intuitions  et  non 
des  concepts.  Non  seulement  c'est  la  même  thèse  qui  est 
démontrée,  mais  encore  c'est  à  la  même  méthode  de 
démonstration  qu'il  est  fait  appel  :  Kant  met  en  lumière 
des  caractères  de  l'espace  et  du  temps  qui  ne  peuvent 
appartenir  qu'à  une  intuition,  et  excluent  par  conséquent 
l'idée  que  l'espace  et  le  temps  puissent  être  dès  concepts. 
Mais  les  caractères  choisis  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  c'est 
à  cela  que  se  réduit  essentiellement  la  différence  par 
laquelle  les  derniers  arguments  s'opposent  aux  avant- 
derniers  '.  Dans  ceux-ci  il  s'agissait  de  l'unicité  de  l'espace 
et  du  temps  et  de  l'antériorité  de  l'espace  par  rapport  à  ses 
parties;  dans  les  derniers  arguments,  c'est  à  Yinfinité  de 
l'espace  et  du  temps  que  Kant  fait  appel. 

Seulement  de  cette  même  donnée,  l'infinité,  il  tire  un 
parti  différent  lorsqu'il  traite  de  l'espace  et  lorsqu'il  traite 

1.  On  ne  peut  donc  pas  dire  avec  Vaihinger  :  «  l  avant-dernier  argu- 
ment [relatif  à  l'espace]  montrait  que  le  concept  possède  des  pro- 
priétés que  la  représentation  spatiale  ne  possède  pas,  que  par  con- 
séquent elle  ne  peut  être  un  concept,  tandis  que  le  dernier  argument 
montre  que  des  particularités  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  intui- 
tions, non  dans  les  concepts,  se  trouvent  dans  l'espace,  qu'il  est  donc 
une  intuition  »  (Commenlar,  II,  237).  II  est  bien  vrai  évidemment  qu'il 
est  sous-entendu  dans  Pavant-dernier  argument  que  le  concept  pos- 
sède les  caractères  contradictoires  de  ceux  que  Kant  croit  reconnaître 
dans  l'espace  (caractère  unique  de  l'espace,  antériorité  du  tout  aux 
parties);  mais  précisément  parce  que  cela  est  sous-entendu,  on  peut 
dire  que  l'avant-dernier  et  le  dernier  argument  sont  construits  sur  un 
plan  analogue  :  l'espace  et  le  temps  possèdent  telle  propriété  (unicité 
ou  infinité),  donc  ne  peuvent  être  des  concepts.  —  De  plus  on  va  voir 
que  le  dernier  argument  relatif  au  temps  se  fonde  en  réalité  sur  un 
des  caractères  qui  servent  à  prouver  l'intuitivité  dans  l'a vant-dernier 
argument  relatif  à  l'espace  :  l'antériorité  du  tout  aux  parties  (V.  p. 235). 
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du  temps;  il  ne  l'utilise  même  pas  de  la  même  façon 
dans  le  dernier  argument  relatif  à  l'espace  de  la  première 
édition  et  dans  le  nouveau  texte  de  1787.  —  Dans  la  pre- 
mière rédaction,  ce  qui  est  invoqué  pour  prouver  l'intui- 
tivité,  c'est  l'infinité  de  la  représentation  d'espace  au  sens 
d'infinie  grandeur.  Un  concept,  se  rapportant  à  une  mul- 
titude de  représentations  individuelles,  diverses  en  tout  ce 
qui  ne  touche  pas  à  leurs  caractères  génériques,  n'a  pas  en 
lui-même  de  grandeur;  il  ne  «  détermine  rien  au  point  de 
vue  de  la  grandeur  ».  Si  donc  l'espace  était  un  concept,  il 
n'aurait  pas  de  grandeur,  on  pourrait  dire  qu'il  y  a  de 
grands  et  de  petits  espaces,  —  et  nous  savons  qu'on  ne 
peut  parler  ainsi  que  de  parties  d'espace.  L'espace  sans  épi- 
tliète,  1  espace  unique  a  une  grandeur,  à  savoir  une  gran- 
deur infinie,  parce  qu'il  est  saisi  par  une  intuition  qui  se 
poursuit  à  l'infini.  —  Dans  la  rédaction  de  1787,  c'est  encore 
l'infinité  qui  prouve  l'intuitivité,  mais  cette  fois  l'infinité 
des  représentations  partielles  d'espace  incluses  dans  l'es- 
pace total,  dans  l'espace  unique.  Un  concept  se  rapporte 
bien  à  une  multitude  indéfinie  d'objets  individuels,  mais 
on  ne  les  trouve  pas  en  lui,  il  ne  se  subdivise  pas  en  eux, 
comme  il  arrive  précisément  pour  l'espace.  —  Enfin  dans 
le  dernier  argument  relatif  au  temps,  l'infinité  n'est  invo- 
quée que  pour  prouver  l'antériorité,  dans  la  représentation 
de  temps,  du  tout  aux  parties.  Le  nerf  de  l'argument  est  en 
réalité  le  même  que  dans  l  avant-dernier  argument  relatif 
à  l'espace;  seulement  ici,  au  lieu  de  faire  appel  directement 
à  ce  caractère  qui  classe,  à  ses  yeux,  le  temps  parmi  les 
intuitions,  Kant  préfère  n'y  atteindre  que  par  cet  autre 
caractère,  l'infinité,  qui  en  est  la  conséquence  immédiate, 
et  à  certains  égards,  la  simple  expression  l. 

1.  «  L'infinité  du  temps  signifie  simplement  que  toute  grandeur 
déterminée  du  temps  n'est  possible  que  par  des  limitations  d'un 
temps  unique  en  constituant  le  fondement.  De  là  vient  que  la  repré- 
sentation originaire  de  temps  doit  nécessairement  être  donnée  comme 
illimitée...  »  Kehrbach,  59.  —  Si  en  effet  toute  grandeur  déterminée 
du  temps  n'est  que  la  limitation  d'un  temps  unique,  il  faut  que  ce 
temps  unique  soit  lui-même  indéterminé  et  par  conséquent  illimité. 
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Telles  sont  les  preuves  des  expositions  métaphysiques  ; 
il  nous  reste  maintenant  à  comprendre  les  exposition 
transcenden taies  et  une  preuve  connexe  omise  dans  1 
Critique  de  la  raison  pure,  (la  preuve  par  l'existence  des 
figures  symétriques),  c'est-à-dire  à  voir  le  parti  que  tire 
Kant,  pour  déterminer  la  nature  de  l'espace  et  du  temps, 
de  l'existence  incontestable  de  certaines  connaissances 
synthétiques  a  priori  4. 

L'existence  d'une  science  mathématique  constituée  est 
un  fait  que  Kant  devait  avoir  continuellement  présent  a 
l'esprit  pour  trois  raisons.  D'abord  les  vérités  mathéma- 
tiques, qui  forcent  l'adhésion,  qui  ne  risquent  jamais  d'ex- 
citer des  protestations  ou  d'être  accueillies  avec  scepti- 
cisme, offrent  le  contraste  le  plus  saisissant  avec  les  soi- 
disant  vérités  métaphysiques  qu'essayent  d'imposer  les 
dogmatiques2.  Ce  contraste  fait  nettement  ressortir  l'im- 
périeuse nécessité  d'une  critique  des  métaphysiques  exis- 
tantes, et  surtout  des  conditions  dans  lesquelles  l'esprit 
aborde  les  problèmes  métaphysiques.  Il  faut  expliquer 
cette  fortune  si  diverse  des  savants  dans  ces  deux  do- 
maines. —  Ensuite  l'existence  des  mathématiques  prouve 
par  le  fait  qu'il  y  a  des  connaissances  synthétiques  a 
priori.  Or  ce  problème  :  comment  une  synthèse  est-elle 
possible  sans  recours  à  l'expérience  est,  comme  chacun 
sait,  le  problème  fondamental  de  la  Critique.  —  Enfin,  en 
découvrant,  après  Descartes  3  que  les  propositions  malhé- 

1.  «.  J'entends  par  exposition  transcendentale  l'explication  d'un  con- 
cept [au  sens  général  du  mot]  comme  principe  permettant  de  com- 
prendre la  possibilité  d'autres  connaissances  a  priori.  »  Ketarb.  53. 

2.  «  S'il  y  avait  réellement  une  métaphysique,  qui  pût  se  donner 
comme  science,  si  l'on  pouvait  dire  :  voici  la  métaphysique,  vous 
n'avez  qu'à  l'apprendre,  et  elle  vous  persuadera  d'une  façon  irréfu- 
table et  immuable  de  sa  vérité,  cette  question  [la  métaphysique  est- 
elle  possible]  serait  inutile...  On  ne  peut  pas  montre)'  un  seul  livre, 
comme  on  montre  un  Euclide,  et  dire  :  voici  la  métaphysique,  ici  vous 
trouvez...  »  Proleg.  Ed.  Schulz,  p.» 46.  —  Cf.  plus  haut,  pp.  79  et  81. 

3.  Sur  le  caractère  synthétique  du  raisonnement  mathématique  chez 
Descartes,  cf.  Pierre  Bout  roux,  in  Revue  de  Métaph.  et  de  Morale, 
sept.  1903,  partie,  pp.  574,  576.  578,  et  juill.  1905,  pp.  624-5. 
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matiques  sont  synthétiques,  il  n'avait  pas  seulement  dé- 
terminé les  termes  dans  lesquels  il  allait  aborder  le  pro- 
blème de  la  Critique,  mais  encore  il  s'était  donné  une  clef 
pour  le  résoudre  au  moins  en  partie,  car  il  avait  désor- 
mais le  moyen  de  découvrir  la  véritable  nature  de  l'espace, 
et  par  analogie,  du  temps  :  nous  voilà  revenus  aux  exposi- 
tions transcendentales. 

Ces  expositions  consistent  simplement  à  remonter  des 
mathématiques,  telles  qu'elles  nous  sont  données,  à  l'es- 
pace, tel  qu  il  faut  nécessairement  le  concevoir  pour  que 
ces  mathématiques  puissent  exister;  et  à  faire  le  même 
raisonnement  pour  le  temps,  en  partant  des  concepts  con- 
venables 1 .  Le  caractère  synthétique  des  propositions  géo- 
métriques d'une  part,  l'existence  du  concept  de  change- 
ment et  particulièrement  de  mouvement  d'autre  part,  sup- 
posent l'intuilivité  de  l'espace  et  du  temps2.  —  Nous 

1.  Cette  régression  du  conditionné  à  la  condition  rompt  donc  l'expo- 
sition synthétique  que  nous  présente  la  Critique.  Pour  ce  motif,  il 
paraissait  s'imposer  tout  au  moins  qu'elle  fût  distinguée  de  Vexposi- 
tion  métaphysique  ;  mais  Kant,  à  qui,  dans  la  hâte  de  la  rédaction,  de 
nombreuses  négligences  de  forme  échappèrent,  ne  s'en  avisa  qu'en  1787. 
Encore  ne  prit-il  pas  soin  de  séparer  dans  la  recherche  des  caractères  du 
temps  l'exposition  transcendentale  de  Vexposition  métaphysique,  comme 
il  le  fit  alors  dans  la  recherche  des  caractères  de  l'espace,  et  laissa- 
t-il  subsister,  aussi  bien  dans  Vexposition  métaphysique  de  l'espace 
avant-dernier  argument)  que  dans  celle  du  temps  (argum.  correspon- 
dant) une  considération  d'ordre  transcendental.  Nous  devons  toute- 
fois remarquer  qu'à  s'en  tenir  à  la  forme,  cette  considération  est, 
dans  l'avant-dernier  argument  de  Vexposition  métaphysique  de  l'es- 
pace, présentée  synthétiquement  :  «C'est  ainsi  également  que  tous  les  prin- 
cipes géométriques,  par  exemple  que  dans  un  triangle  la  somme  de 
deux  côtés  est  plus  grande  que  le  troisième,  ne  sortent  jamais  des 
concepts  généraux  de  ligne  et  de  triangle,  mais  sont  dérivés  avec  une 
certitude  apodictique  de  l'intuition,  et  de  l'intuition  a  priori.  »  Il  en 
était  d'ailleurs  exactement  de  même  dans  la  première  rédaction  de 
l'exposition  transcendentale  de  l'espace  (3e  arg.  de  l'expos.  métaph.)  ; 
mais  dans  les  deux  cas  le  raisonnement  est  analytique  dans  l'esprit, 
car  Kant  est  certain  des  conséquences  (caractères  apodictique  et  in- 
tuitif des  mathématiques)  :  et  ce  qu'il  cherche  au  contraire  à  décou- 
vrir, ce  sont  les  caractères  de  l'espace  qui  sont  les  principes  de  ces 
conséquence.  -  Quant  au  passage  correspondant  de  l'avant-dernier 
argument  de  l'exposition  métaphysique  du  temps,  il  est,  dans  la 
forme  aussi  bien  que  dans  le  fond,  analytique. 

2.  Nous  ne  nous  attachons  naturellement  ici  qu'à  la  partie  des  expo- 
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n'avons  pas  pour  le  moment  à  rechercher  si  les  propo- 
sitions géométriques  sont  vraiment  synthétiques,  ni  si, 
supposé  qu  elles  le  soient,  lintuitivité  de  l'espace  en  résulte 
nécessairement,  pas  davantage  à  critiquer  la  valeur  des 
conclusions  tirées  ici  de  l'existence  du  changement  1  ;  il 
s  agit  simplement  de  déterminer  ce  qui,  pour  l'esprit  de 
Kant,  constitue  les  preuves  de  l  intuitivité.  Or  il  a  pris  soin 
de  rendre  sa  pensée,  aussi  hien  dans  V exposition  transcen- 
dentale  de  la  deuxième  édition  que  dans  les  Prolégomènes 
(§  7)  aussi  claire  que  possible;  et  nous  savons  qu'à  ses  yeux, 
les  conditions  d'une  exposition  transcenclentale  correcte2  se 
trouvent  ici  réalisées.  Si  l'espace  est  une  intuition,  et  seu- 
lement dans  ce  cas,  on  peut  comprendre  l'existence  d  une 
science,  la  géométrie,  qui  ((  détermine  les  propriétés  de 
l'espace  synthétiquement  »,  <<  car  d'un  simple  concept  on 
ne  peut  tirer  des  propositions  qui  vont  au  delà  du  con- 
cept, ce  qui  arrive  cependant  en  géométrie  ».  Kant  a  établi 
en  effet  au  paragraphe  5  de  Y  Introduction  de  1787  que  tes 
jugements  mathématiques  sont  tous  synthétiques  3,  d'autre 
part  nous  savons  qu'une  représentation  quelconque  est 
ou  intuitive  ou  conceptuelle  :  un  espace  conceptuel  ex- 
cluant les  jugements  synthétiques  que  la  mathématique 
nous  offre  en  fait,  il  faut  que  l'espace  soit  intuitif.  Nous 
sommes  dans  les  conditions  prévues  pour  que  le  raison- 
nement soit  valable  :  un  des  termes  de  l'alternative  éli- 
miné, l'autre  s  impose. 

Ainsi,  en  découvrant  dans  l'espace  l'intuition  pure  qui 

silions  transcendenlales  relative  à  l'intuitivité.  Pour  ce  qui  concerne 
i'apriorité,  voir  plus  haut,  p.  207.  —  Remarquons  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion de  l'intuitivité  dans  les  quelques  lignes  qui,  dans  la  lre  édition, 
font  office  d'exposition  transcendentale  du  concept  de  temps  (le  3e  ;i t  ou- 
rnent de  ïexpos.  métaph.).  C'est  Yexposition  transcendentale  ajoutée 
dans  la  2°  édition  qui  fait  appel  à  l'existence  du  concept  de  change- 
ment. 

1.  Cf.  plus  bas,  p.  801. 

2.  Kritili.  Kehrb.  53.  —  Cf.  pp.  10  et  278. 

3.  C'est  là  que  se  trouvent  les  exemples  :  7  -f  5  =  12.  et  :  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  Le  passage  est 
trop  connu  pour  que  nous  insistions. 
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sert  de  fondement  à  la  mathématique,  nous  expliquons 
du  même  coup  la  possibilité  de  ses  jugements  synthéti- 
ques a  priori,  —  si  bien  que  cette  explication  nécessaire 
nous  impose,  parce  qu  elle  la  réclame,  l'admission  de  l'in- 
tuition pure  d'espace.  —  Raisonnement  tout  à  fait  ana- 
logue en  ce  qui  concerne  le  temps,  à  cela  près  que  ce  sont 
ici  le  changement,  le  mouvement,  et  les  propositions  syn- 
thétiques a  priori  auxquelles  ils  donnent  lieu,  qui  pren- 
nent la  place  des  propositions  synthétiques  a  priori  de  la 
géométrie  l.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  que  la  théorie  du  mou- 
vement qui  exige  l'intuition  du  temps  comme  fondement, 
l'arithmétique  est  dans  le  même  cas  2. 

Gomment  se  fait-il  que  Kant  ne  s'en  soit  pas  tenu  là? 
Lorsque  nous  le  voyons  poursuivre  Yexposition  transcen- 
dentale,  et  se  demander  «  comment  peut  être  inhérente 
à  l'esprit  une  intuition  externe  qui  préexiste  aux  objets 
extérieurs  et  en  laquellë  le  concept  de  ces  derniers  puisse 
être  déterminé  a  priori  »,  faut-il  penser,  avec  Vaihinger3, 
que  Kant  aborde  brusquement  un  nouveau  problème,  et 
nous  propose  des  considérations  «  inattendues  »  ? 

Que  nous  arrivions  ici  à  une  idée  nouvelle,  c'est  incon- 
testable; mais  pour  notre  part,  bien  loin  qu'elle  nous 

1.  «Si  cette  représentation  (le  temps)  n'était  pas  une  intuition  (interne) 
a  priori,  nul  concept,  quel  qu'il  soit,  ne  pourrait  rendre  intelligible 
la  possibilité  d'un  changement,  c'est-à-dire  d'une  liaison  de  prédicats 
opposés  contradictoirement  en  un  seul  et  même  objet  (par  ex.  l'exis- 
tence [d'une  chose]  en  un  lieu,  et  la  non-existence  de  la  même  chose 
au  même  lieu).  Ce  n'est  que  dans  le  temps  que  peuvent  se  rencontrer 
en  une  chose  deux  déterminations  opposées  contradictoirement,  à 
savoir  l'une  après  l'autre.  Ainsi  notre  concept  de  temps  explique  la 
possibilité  d'autant  de  connaissances  synthétiques  a  priori  que  la 
théorie  universelle  du  mouvement,  qui  n'est  pas  peu  féconde,  en  pro- 
pose. »  Kehrb.  59-60. 

2.  «  La  géométrie  »,  résume  Kant  dans  les  Prolégomènes  (§  10) 
«  suppose  l'intuition  pure  d'espace  comme  fondement.  L'arithmétique 
crée  elle-même  ses  concepts  de  nombre  par  addition  successive  des 
unités  dans  le  temps,  mais  c'est  surtout  la  mécanique  pure  qui  ne  peut 
créer  ses  concepts  de  mouvement  que  grâce  à  la  représentation  de 
temps.  » 

3.  Commentar,  pp.  268-70. 
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paraisse  inattendue,  il  nous  semble  qu'elle  résulte  tou 
naturellement  et  presque  nécessairement  des  réflexions 
qui  précèdent.  Il  n'y  a  pas,  à  nos  yeux,  discontinuité,  cou- 
pure, entre  les  deux  parties  de  l'exposition  transcendentale, 
mais  tout  au  contraire  elles  se  complètent,  elles  constituen 
les  deux  moments  d'une  même  thèse.  Il  nous  semble  e 
effet  que  Kant  est  bien  plus  préoccupé  de  préciser  pa 
quelle  sorte  d'intuition  il  A  ient  de  fonder  la  possibilité  de  1 
géométrie  que  d'en  étudier  Y  application  aux  objets  oVexpé 
rience.  Il  est  vrai  que  l'un  aboutit  à  l'autre,  mais  il  faut  s 
garder  de  prendre  le  point  d'aboutissement  pour  le  poin 
de  départ. 

Que  vient  de  démontrer  Kant  ?  Que  pour  comprendre  la 
possibilité  de  connaissances  synthétiques  a  priori,  il  faut 
recourir  à  une  intuition  a  priori.  Mais  il  lui  est  impossible 
de  s'en  tenir  là,  car  on  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
contradiction  à  parler  d'une  intuition  a  priori.  Inluition 
signifie  intuition  d'un  objet,  on  ne  peut  voir  sans  voir 
quelque  chose.  Comment  donc  concevoir  une  intuition 
qui  ne  comporte  corrélativement  nul  objet  d'expérience  ? 
L'espace  est  donné  indépendamment  de  son  contenu;  ou 
tout  au  moins,  ce  qui  se  manifeste  à  nous  en  même  temps 
que  l'expérience,  c'est  un  espace  qui  est  un  objet  singu- 
lier, qui  n'est  pas  élaboré  par  l'intelligence  à  la  manière 
d'un  concept,  mais  saisi  directement  par  la  sensibilité. 
Mais,  si  c'est  là  que  nous  conduisent  Yexposition  métaphy- 
sique et  X exposition  transcendentale  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  encore  faut-il  que  cette  conclusion  puisse 
prendre  un  sens  pour  nous.  On  ne  peut  pas  nous  décla- 
rer d'un  espace  vide,  qui  trop  visiblement  n'est  pas  perçu 
comme  les  autres  objets  individuels,  qu'il  est  connu  intui- 
tivement, sans  nous  faire  comprendre  comment  nous 
prenons  l'intuition  de  ce  vide;  on  ne  peut  pas  oublier  cette 
étrange  particularité  de  cet  objet  d'intuition,  à  savoir  que 
tous  les  autres  objets  d'intuition  sont  donnés  en  lui. 

Il  ne  nous  semble  donc  pas  que  Kant,  ayant  résolu  un 
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premier  problème  —  le  double  problème  de  la  possibilité 
de  la  mathématique  pure  et  de  la  nature  de  l'espace  —  se 
pose,  simplement  à  cause  de  sou  importance,  un  nouveau 
problème  :  et  la  mathématique  appliquée,  comment  est- 
elle  possible?  Nous  croyons  qu'il  n'a  pas  résolu  le  premier 
problème  tant  qu'il  n'a  atteint  qu'une  intuition  externe  dont 
il  ne  saisit  pas  encore  le  rapport  aux  objets.  Ce  n'est  pas 
le  problème  de  la  mathématique  appliquée  qui  l'inquiète, 
mais  le  problème  de  la  possibilité  de  cette  intuition  pure  a 
priori  (l'espace)  dont  il  vient  d'exposer  la  nature.  Si  la 
notion  d'objet  intervient,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'in- 
tuition sans  objet;  et  s'il  est  parfaitement  exact  que  nous 
arrivons  au  problème  de  la  mathématique  appliquée,  c'est 
parce  que  l'espace  et  les  objets  d'expérience  ne  constituent 
pas  deux  mondes  étrangers  l'un  à  l'autre,  mais  que  l'es- 
pace nous  est  donné  en  même  temps  que  les  objets  d'ex- 
périence et  les  contient,  et  que  les  objets  d'expérience  ont 
l'espace  pour  fondement 

Les  deux  textes  où  Kant  poursuit  ainsi  cette  recherche 
de  la  nature  de  l'intuition  spatiale,  celui  de  Y  Exposition 
transcendenlale  et  celui  des  Prolégomènes  (§  8),  nous  parais- 
sent d'ailleurs  mettre  très  clairement  en  lumière  sa  préoc- 
cupation et  la  nécessité  du  passage  du  caractère  intuitif  de 
l'espace  au  caractère  formel  de  cette  intuition  et  au  carac- 
tère subjectif  de  cette  forme  intuitive  :  «  La  difficulté  », 
disent  les  Prolégomènes  1 ,  «  semble,  après  ce  pas,  croître 
plutôt  que  diminuer,  (  air  d'autant  plus  s'impose  le  pro- 
blème :  comment  est-il  possible  d'avoir  l'intuition  de  quelque 
chose  a  priori?  L'intuition  est  une  représentation  qui  de- 
vrait dépendre  immédiatement  de  la  présence  de  l'objet. 
Il  sembledonc  impossibled'éprouver  une  intuition  a  priori 
originaire,  parce  que  l'intuition  devrait  alors  exister  sans  un 
objet  présent  ni  auparavant  ni  actuellement,  sur  lequel  elle 
pût  s'appuyer,  et  ne  pourrait  donc  pas  être  une  intuition.  » 

1.  Schulz.  59. 

f  '  I  *  :..  -  16 
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On  voit  que  la  démarche  de  la  pensée  de  Kant  est  tout  à 
fait  la  même  que  dans  le  texte  de  V exposition  qui  nous  a 
conduit  à  ces  réflexions.  Pour  sortir  de  ces  difficultés  qu'il 
expose  avec  tant  de  force,  l'auteur  de  la  Critique  ne  peut 
recourir  qu'au  caractère  formel  de  l'espace,  forme  de  l'in- 
tuition externe,  auquel  il  nous  a  déjà  initié1.  Mais  pour 
comprendre  ce  caractère  formel,  il  faut  considérer  l'espace 
comme  purement  subjectif,  et  c'est  ainsi  que  ce  passage 
de  YExposition  transcendentale  constitue  la  transition  entre 
les  deux  problèmes  de  Fin tuiti vite  et  de  la  subjectivité. 
Nous  aurons  donc  à  reprendre  cette  idée  en  tant  qu'argu- 
ment établissant  le  caractère  subjectif  de  l'espace  .* 


Il  nous  paraît  indispensable  de  joindre  à  la  preuve  trans- 
cendentale de  l'intuitivité  celle  que  Kant  tire  de  l'existence 
de  figures  symétriques  semblables  et  égales,  et  cependant 
incongruentes,  c'est-à-dire  ne  pouvant  pas  coïncider.  Telles 
sont,  pour  emprunter  avec  Kant  un  exemple  à  la  vie  cou- 
rante, ma  main  ou  mon  oreille  et  leur  image  dans  un 
miroir3.  Il  est  vrai  que  les  considérations  de  Kant  sur  ces 
figures  sont  à  double  portée,  car  c'est  tantôt  Y intaitiuitè  de 
l'espace  que  son  raisonnement  vise  à  établir  (Opuscule  de 
1768  et  Dissertation),  tantôt  la  subjectivité  de  ce  même 
espace  [Prolégomènes  et  Premiers  principes).  Mais  cela  ne 
nous  dispense  pas  d'étudier  ici  le  rôle  que  l'existence  de 
ces  figures  a  pu  jouer  dans  la  constitution  de  la  théorie 
kantienne,  cela  nous  obligera  seulement  à  y  revenir4. 

ï.  Cf.  pp.  228  et  230. 

2.  Cf.  p.  253. 

3.  Kant  ne  parle  pas  de  ces  figures  dans  l'Esthétique  transcendentale, 
ni  même  dans  l'ensemble  de  la  Critique  ;  mais  comme  il  s'y  arrête 
dans  l'opuscule  de  1768  Sur  le  premier  fondement  de  la  différence  des 
régions  dans  l'espace  et  dans  la  Dissertation  de  1770,  qu'il  y  revient 
dans  les  Prolégomènes  de  1783  et  encore  dans  les  Premiers  principes 
métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  de  1786,  il  n'y  a  pas  à  tirer 
argument  de  cette  omission. 

4.  Voir  plus  bas,  p.  275. 
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Sur  le  but  poursuivi  par  Kaut  lorsqu'il  fait  en  1768  appel 
aux  figures  symétriques1,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute.  11 
s'agit  de  faire  ressortir  la  nécessité  d'admettre  l'existence 
d'un  espace  antérieur  à  ses  propres  parties,  d'un  espace 
intuitif,  d'un  espace  absolu2,  et  de  faire  prévaloir  par  con- 
séquent à  cet  égard  le  point  de  vue  newtonien  sur  le  point 
de  vue  leibnizien.  —  De  même  en  1770,  Kant  veut  prouver 
la  proposition  :  concept  us  spatii  itaque  est  intuitus  purus, 
cum  sit  conceptus  singularis  3. 

Remarquons  qu'il  n'y  a  nulle  contradiction  entre 
l'usage  fait  par  Kant  du  paradoxe  des  figures  symétriques 
en  1768  et  en  1770,  et  celui  auquel  il  l'emploiera  en  1783  et 
en  1786.  11  croit  y  trouver  successivement  une  confirma- 
tion de  lintuitivité.  puis  de  la  subjectivité  de  l'espace.  Or 
ces  deux  thèses  s'excluent  si  peu  aux  yeux  de  Kant  qu'elles 
se  trouvent  unies  dans  VEslhétique  transcendentale  et  la 
constituent.  —  Il  est  bien  vrai  d'ailleurs  que  les  figures 
symétriques  servent  ainsi  à  établir  d'abord  que  l'espace 
est  non-relatif  (absolu),  puis  qu'il  est  relatif  (subjectif), 
mais  ce  n'est  pas  de  la  même  relativité  qu'il  s'agit4,  et  il 

1.  Hartenstein  (1867),  II,  389-90. 

2.  «  Mon  but  est  de  rechercher  si...  on  ne  pourrait  trouver  [là]  une 
preuve  évidente  de  ce  que  l'espace  absolu  est  indépendant  de  lexistence 
de  toute  matière,  et  possède  lui-même,  comme  fondement  premier  de  la 
possibilité  de  la  composition  de  la  matière,  une  réalité  propre  »  (c'est 
Kant  qui  souligne  la  phrase).  Hartenstein,  II,  386. 

3.  Hartenstein,  II,  409.  —  Comme  on  l'a  remarqué,  lorsque  Kant  fait 
intervenir  le*  figures  symétriques  (g  15,  C),  il  n'est  pas  encore  ques- 
tion de  la  subjectivité  de  l'espace  (qui  n'est  exposée  qu'à  l'alinéa  D). 

4.  Couturat  écrit  cependant  dans  la  Rev.  de  Métaph.  et  de  Mor.  (mai 
1904,  p.  370)  :  «  Cette  différence  Ides  figures  symétriques  incongruen- 
tes  ...  prouve  la  nature  intuitive  des  figures  géométriques  et  de  l'es- 
pace lui-même.  —  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  d'abord 
que  ce  paradoxe  avait  été  invoqué  auparavant  (1768)  par  Kant  pour 
prouver  une  thèse  toute  différente,  et  presque  contraire,  celle  de  l'es- 
pace absolu...  Ainsi  du  même  fait  il  a  conclu  d'abord  à  la  réalité,  puis 
à  l'idéalité  de  l'espace.  Cela  fait  présumer  que  dans  les  deux  cas  ou 
tout  au  moins  dans  l'un  d'eux,  l'argument  n'est  pas  probant.  »  —  Ces 
lignes  appellent  une  triple  critique  :  d'abord  il  n'y  a  pas  d'opposition 
entre  la  thèse  de  l  intuitivité  et  l'affirmation  de  l'existence  d'un  espace 
absolu  (thèse  de  1768),  bien  au  contraire;  ensuite  comme  nous  l'indi- 
quons dans  notre  texte,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  user  des  fi- 
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ne  faut  pas  être  dupe  des  mots.  Ce  qu'implique  le  carac- 
tère intuitif  de  l'espace,  c'est  sa  non-relativité  aux  espaces 
partiels  et  par  conséquent  sa  non-relativité  à  son  contenu. 
—  et  la  subjectivité  est  aussi  une  relativité,  mais  une  rela- 
tivité à  l'esprit.  line  faut  clone  pas  croire  que  Kant  ail 
ruiné  lui-même  sa  preuve  de  lintuitivité  par  l'existence 
des  figures  symétriques  et  se  croire  autorisé  pour  cela  à  la 
négliger.  —  A-t-elle  d'ailleurs  la  valeur  que  lui  attribue 
Kant,  c'est  une  tout  autre  question  .. 

Avant  donc  d'être  parvenu  à  l'idée  criticiste  de  la  sub- 
jectivité de  l'espace  et  du  temps.  Kant  pensait  que  ce 
fait  paradoxal  de  l'existence  de  figures  identiques  à  tous 
égards,  et  cependant  non  superposables.  devait  être  pris 
en  considération  dans  la  constitution  d'une  théorie  de 
l'espace.  —  Rien  n'est  plus  conforme  à  la  méthode  des 
philosophes  (identique  sur  ce  point  à  celle  des  savants  ) 
que  de  concentrer  les  recherches  sur  les  faits  anormaux, 
et,  avant  l'examen,  paradoxaux,  afin  de  tirer  de  l'appa- 
rente dérogation  à  laloioude  l'apparente  contradiction  avec 
l'hypothèse  proposée  une  nouvelle  lumière  et  une  réelle 
confirmation.  Ce  qui  est  ici  remarquable  et  spécifique- 
ment kantien,  c'est  l'affirmation  de  l'identité  intrinsèque 
des  figures  symétriques,  de  l'irréductibilité  à  l'analyse  de 

gures  symétriques  tantôt  pour  établir  l  intuitivité,  tantôt  pour  établir 
la  subjectivité  ;  enfin  ce  n'est  qu'en  1783,  dans  les  Prolégomènes,  que 
Kant  prétend  utiliser  les  figures  symétriques  pour  prouver  la  subjec- 
tivité. —  Vaibinger,  auquel  se  réfère  Couturat,  a  bien  écril  Commen- 
tar.  II,  527]  qu'un  cas  dont  un  auteur  fait  deux  usages  aussi  opposés 
ne  saurait  être  considéré  comme  probant,  mais  les  deux  usages  aux- 
quels Vaibinger  fait  ici  allusion  sont  la  preuve  de  la  réalité  objective 
de  l'espace  (1768)  et  la  preuve  de  sa  subjectivité  (1783).  Pour  ce  qui 
est  de  l'intuitivité,  il  vient  de  montrer  au  contraire  (à  la  page  précé- 
dente), très  clairement  et  avec  la  plus  grande  exactitude,  que  Kanl 
s'y  attachait  aussi  fermement  en  1768  et  1770 qu'en  1783,  et  que  c'est 
là  ce  qui  eon-titue  1'  «  idée  commune  »  des  deux  argumentations.  La 
récusation  de  la  preuve  par  l'existence  des  figures  symétriques  in- 
congruentes  comme  aboutissant  selon  les  besoins  à  des  conclusions 
contradictoires  serait  donc  tout  au  plus  admissible  en  tant  qu'elle 
est  une  preuve  de  la  subjectiuité  de  l'espace,  nullement  en  tant  qu'elle 
en  établit  Yinluilivité. 
1.  Cf.  plus  bas,  pp.  305-309. 
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leur  élément  de  différence.  Kant  constate  que  les  ligures 
symétriques  sont  données,  en  fait  et  pour  la  sensibilité, 
diverses  :  il  croit  pouvoir  affirmer  que  pour  L'intelligence, 
il  n'y  a  pas  de  fondement  de  leur  différence  :  il  n'y  a 
qu'un  recours,  c  est  que  cette  différence  tienne  à  leur 
position  dans  l'espace,  c'est-à-dire  à  leur  rapport  à  un 
espace  absolu,  entendez  intuitif.  Sans  cet  espace  absolu 
il  n'y  a  plus  de  régions  dans  l'espace,  et  s'il  n'y  a  pas  de 
régions,  l'idée  d'une  position  respective  des  parties  de 
l'espace  n'a  plus  de  sens  l.  Ce  raisonnement  est  fort  clair 
pour  qui  se  rappelle  la  discussion  de  ïamphibolie  et  l'at- 
taque menée  avec  tant  d'entrain  et  d'insistance  contre 
Leibniz  :  si  l'espace  n'existe  pas  autrement  que  comme 
une  simple  relation,  s'il  n'est  pas  quelque  chose,  —  en 
d'autres  termes  si. l'on  fait  abstraction  des  données  de  la 
sensibilité,  les  termes  intrinsèquement  identiques  se  con- 
fondent, parce  qu' indiscernables,  et  c  est  la  conclusion  à 
laquelle  est,  très  logiquement,  arrivé  Leibniz.  Or,  en  fait, 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  figures  symétriques,  encore 
qu'intrinsèquement  identiques,  sont  discernables  et  même 
incongruenles  :  il  faut  donc  que  les  différences  extrinsèques 
comptent  aussi,  et  que  par  conséquent  l'espace  soit  par 
rapport  aux  choses  un  absolu,  soit  lui-même  une  chose, 
un  objet  d'intuition  —  Kant  rejoint  ainsi  analyliquement, 
en  partant  des  données  de  fait,  l'assertion  essentielle  des 
derniers  arguments  de  l'exposition  métaphysique  :  l'espace 

1.  «  Les  positions  des  parties  de  l'espace  dans  leur  rapport  mutuel 
supposent  la  région  dans  laquelle  elles  sont  ordonnées  selon  un  tel 
rapport,  et  dans  l'entendement  le  plus  abstrait,  la  région  ne  consiste 
pas  dans  le  rapport  d'une  chose  à  l'autre  dans  l'espace,  ce  qui  est 
proprement  le  concept  de  position,  mais  dans  le  rapport  du  système 
de  ces  positions  à  l'espace  absolu.  Dans  tout  objet  étendu,  la  posi- 
tion respective  de  ses  parties  peut  être  reconnue  suffisamment  d'après 
l'objet  lui-même  ;  mais  la  région  vers  laquelle  est  dirigé  cet  ordre 
des  parties  se  rapporte  à  l'espace  en  dehors  de  cet  objet,  à  savoir... 
à  l'espace  universel,  unité  dont  chaque  étendue  doit  être  considérée 
comme  une  partie.  »  {Von  de  m  ersten  Grunde  des  Unlerschitdes  der 
Gegenden  im  Raume,  1768.  —  Hartenstein,  II,  385-0.) 
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et  le  temps  sont  des  données  unes,  logiquement  anté- 
rieures à  leurs  parties. 


Voilà  donc  un  faisceau  de  preuves,  constituant  un  élé- 
ment très  important  de  l'Esthétique  transcendent  a  le  et 
trouvant  une  confirmation  dans  d'autres  arguments  omis 
dans  la  Critique,  qui  établissent  fintuitivité  de  l'espace  et 
du  temps.  Et  pourtant  la  pensée  de  Kant,  loin  d'être  sur 
ce  point  certaine  et  indiscutable,  est  tout  à  fait  difficile  à 
déterminer,  parce  qu'à  ces  formules  que  nous  venons 
d'étudier  et  qui,  isolées,  paraissent  décisives,  on  peut  en 
opposer  d'autres,  où  Kant  semble  exprimer  sur  l'espace 
et  le  temps  une  théorie  opposée. 

Rappelons  d'abord  le  texte  célèbre  auquel  nous  ramène 
sans  cesse  la  détermination  des  rapports  de  Leibniz  et  de 
Kant,  notre  objet  propre,  cette  phrase  de  la  lettre  contre 
Eberhard  :  pas  de  représentations  innées,  toutes  sont  acquises, 
mais  il  y  a  des  représentations  originaires  dont  le  fondement 
du  moins  est  inné.  Si  ce  texte  est  important  au  point  de  vue 
de  la  détermination  du  sens  de  l'a  priori  kantien  \  il  ne 
l'est  peut-être  pas  beaucoup  moins  lorsqu'il  s'agit  de  ré- 
soudre le  problème  de  fintuitivité  ;  car  la  nature  de  f  es- 
pace et  du  temps,  apports  de  l'esprit,  en  tant  que  sensibi- 
lité pure,  pour  la  constitution  des  phénomènes,  apparaît 
ici  tout  autre  que  dans  YEsthélique  transcendentale  :  consi- 
dérés en  tant  qu'antérieurs  à  toute  expérience,  ils  ne  sont 
plus  des  représentations  achevées  et  se  suffisant  à  elles 
mêmes,  mais  seulement  le  fondement  de  telles  représenta- 
tions. Or  d'une  part  c'est  précisément  en  tant  qu'antérieurs 
à  toute  expérience  que  Y  Esthétique  transcendentale  les  étu- 
die 2  ;  d'autre  part  Kant  n'aurait  pas  à  concéder  que  seul 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  201  et  223. 

2.  Cf.  Kehrbach,  p.  50. 
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le  fondement  des  représentations,  même  originaires,  est 
inné,  si  ce  fondement  était  déjà  intuitif,  car  si  toute  repré- 
sentation n'est  pas  une  intuition,  on  peut  dire  que  toute 
intuition  est  une  représentation. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  si  le  fondement  seul  est 
inné,  l'intuition  spatiale  tout  entière  n'en  reste  pas  moins 
logiquement  antérieure,  et  par  conséquent  a  priori.  Même 
si  l'apriorité  transcenclentale  suppose,  comme  nous  avons 
cru  pouvoir  le  soutenir,  une  antériorité  chronologique,  du 
moins  virtuelle,  de  la  notion  a  priori,  et  qui  soit  la  raison 
d'être  de  son  fondement  dans  l'esprit,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  précisément  cette  notion  chronologiquement 
antérieure  n'a  qu'une  existence  virtuelle.  Rien  ne  serait 
plus  antikantien  que  de  concevoir  l'espace  et  le  temps 
comme  existant  réellement  pour  eux-mêmes  (nous  enten- 
dons même  d'une  existence  phénoménale),  et  indépen- 
damment des  objets  empiriques  qui  coexistent  et  se  suc- 
cèdent. Une  telle  représentation,  Kant  ne  se  fait  pas  faute 
de  le  répéter,  est  purement  idéale  :  «  L'espace  absolu  ne 
peut  être  un  objet  d'expérience,  car  l'espace  sans  matière 
n'est  pas  objet  de  perception,  et  pourtant  il  est  un  concept 
nécessaire  de  la  raison,  par  conséquent  rien  de  plus  qu'une 
pure  idée  \  »  —  «  L'espace  vide  comme  objet  des  sens,  par 
exemple  entre  les  planètes,  est  impossible2.  »  —  Que  si 
l'on  nous  objecte  que  ce  ne  sont  pas  là  des  textes  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  il  nous  suffira  de  recourir  à  la 
dernière  page  de  l'appendice  à  Y  Analytique  transcenclentale, 
où  Kant  distingue  et  oppose  les  diverses  formes  du  néant. 
A  quel  exemple  va-t-il  recourir  pour  montrer  ce  qu'est  un 
ens  imaginarium  résultant  d'une  intuition  vide  sans  objet  ? 
Il  n'hésite  pas  à  citer  l'espace.  «  Si  on  ne  perçoit  pas  d  êtres 
étendus,  on  ne  peut  se  représenter  d'espace3.  » 

1.  Metaphysische  Anfangsgriïnde  der  Naturwissenschaft,  IV.  Remarque 
générale  relative  à  la  phénoménologie.  —  Hartenstein,  IV,  455. 

2.  Reflex.  II,  336.  Cf.  II,  350. 

3.  Kehrb.  260.  —  La  table  des  quatre  espèces  de  néant  nous  pré- 
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D'ailleurs  la  difficulté  n'est  malheureusement  pas  de 
trouver  dans  la  Critique  des  textes  qui  confirment  les 
réflexions  les  plus  audacieuses  relevées  par  Benno  Erd- 
mann,  et  qui  nous  entraînent  loin  de  la  thèse  de  l'intuiti- 
vité  à  laquelle  nous  a  conduit  Y  Esthétique  :  elle  est  au  con- 
traire de  concilier  des  textes  en  apparence  contradictoires. 
—  La  proposition  de  l'écrit  contre  Eberhard  citée  plus 
haut  attire  l'attention  parce  que,  comme  elle  exprime  pré- 
cisément une  protestation  contre  les  interprétations  erro- 
nées, on  pourrait  espérer  y  trouver  le  sens  véritable  de  la 
théorie.  Mais  la  Critique  nous  offre  déjà'  des  textes  bien 
plus  nettement  opposés  à  ceux  de  Y  Esthétique,  et  cela  est 
une  preuve,  notons-le  en  passant,  de  la  sincérité  de  Kant 
dans  sa  polémique  avec  les  disciples  de  Leibniz. 

Ainsi  tandis  que  clans  Y  Esthétique  l'espace  et  le  temps 
sont  les  données  intuitives  de  la  sensibilité  pure,  il  semble 
à  lire  Y  Analytique  qu'ils  soient  réalisés  par  un  acte  synthé- 
tique de  l'entendement.  On  peut  certes  être  étonné  lors- 
qu'on lit  cette  définition  :  «  J'appelle  grandeur  extensive 
celle  dans  laquelle  la  représentation  des  parties  rend  pos- 
sible la  représentation  du  tout  (et  la  précède  donc  néces- 
sairement). Je  ne  puis  me  représenter  une  ligne,  si  petite 
soit-elle,  sans  la  tirer  en  pensée,  c'est-à-dire  sans,  d'un 
point  donné,  créer  l'une  après  l'autre  toutes  les  parties  de 
cette  ligne  et  par  là  sans  parcourir  cette  intuition1.  » 

Sans  doute  la  contradiction  littérale  qu'offrent  ces  mots 
avec  la  définition  de  l'intuition  (et  par  conséquent  de 
l'espace  et  du  temps)  dans  Y  Esthétique  peut  faire  supposer 
que  Kant  pense  compléter  en  quelque  sorte  ses  premières 
propositions,  en  présenter  la  contre-partie.  Et  le  texte  de 
la  seconde  édition  ne  fait  que  confirmer  cette  hypothèse. 

sente  :  1.  le  concept  vide  sans  objet,  ens  ralionis:  —  2.  l'absence 
d'un  objet,  nihil  privativum  ;  —  3.  1  intuition  vide  sans  objet,  ens 
imaginariam  ;  —  4.  le  néant  d'un  concept  contradictoire,  nihil  négatif 

vum. 

1.  Des  axiomes  de  l'intuition.  Kebrb.  1G0. 
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Rant  commence  cette  fois  par  rappeler  lui-même,  dans  un 
alinéa  qui  semble  avoir  pour  objet  d'éviter  au  lecteur  toute 
confusion,  le  caractère  intuitif  des  formes  originaires  d'es- 
pace et  de  temps  \  et  il  n'en  ajoute  pas  moins  :  «  Les  phé- 
nomènes ne  peuvent  donc  pas  être  saisis,  c'est-à-dire 
introduits  dans  la  conscience  empirique,  autrement  que 
par  la  synthèse  du  divers,  par  quoi  sont  créées  les  repré- 
sentations d'un  espace  ou  d'un  temps  déterminé,  c'est  à- 
dire  par  la  synthèse  de  l'identique  et  la  connaissance  de 
l'unité  synthétique  de  ce  divers  (identique)...  »  —  Mais  si 
l'on  comprend  mieux  alors  que  c'est  l'espace  total  qui  est 
donné  intuitivement,  et  que  ce  sont  les  espaces  partiels 
qui  sont  construits,  le  rapport  à  l'espace  total  des  espaces 
partiels,  qui  en  sont,  ne  l'oublions  pas,  des  déterminations 
(Esthétique),  n'en  est  pas  beaucoup  plus  facile  à  saisir. 
Encore  faut-il  se  rappeler  que  cet  espace  total  n'a  pas  de 
réalité,  même  dans  l'esprit.  —  C'est  seulement  quand  il 
s'agit  de  réaliser  une  représentation  dans  la  conscience 
empirique  qu'intervient  la  synthèse  du  divers,  et  cet  acte, 
loin  d'exclure  l'existence  de  l'intuition  pure, la  suppose  au 
contraire;  mais  cette  intuition  pure,  qui  n'existe  nulle  part, 
dont  l'idée  ne  se  trouve  en  somme  partiellement  réalisée 
que  par  ces  espaces  partiels,  qui  sont  construits,  reste 
quelque  chose  d'un  peu  ambigu,  et  en  tout  cas  de  bien 
insaisissable. 

Conserve-t-elle  du  moins  toujours,  dans  l'esprit  de  Kant, 
son  caractère  d'intuition,  sans  lequel  elle  s'évanouirait 
définitivement?  Dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  on 
peut,  nous  semble-t-il,  répondre  affirmativement  sans  res- 
triction. En  dehors  de  l'œuvre  maîtresse,  c'est  un  peu  dif- 
férent, et  la  réponse  est  suspendue  à  une  définition.  Si 
l'antériorité  du  tout  aux  parties  suffit  à  déterminer  l'intui- 
tion, l'espace  et  le  temps  sont  très  certainement  intuitifs 

1.  «  Tous  les  phénomènes  contiennent,  quant  à  la  forme,  une  intui- 
tion dans  l'espace  et  le  temps,  qui  leur  constitue  à  tous  un  fonde- 
ment a  priori.  »  Kehrb.  159. 
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aux  yeux  de  Kant  pendant  toute  la  période  critique  :  mais 
encore,  que  faut-il  entendre  parfois  par  ce  mot  tout  (de  sens 
si  clair  dans  l'Esthétique)? 

Déjà  dans  la  Dissertation,  Kant  n'hésitait  pas  à  faire  de 
l'espace  et  du  temps  des  (ois  de  la  sensibilité  :  «  Neque 
aliud  hic  connatum  est,  nisi  tex  animi,  secundum  quant1...  » 
—  Quand  il  s'agit  de  simples  notes  jetées  en  marge  d'un 
texte,  il  reprend  cette  idée  avec  une  insistance  bien  remar- 
quable et  comme  avec  joie  :  «  L'espace  est-il  antérieur  aux 
choses  ?  Oui.  Car  la  loi  de  coordination  est  avant  les  choses 
et  leur  sert  de  fondement2.  »  —  «  L'espace  est  antérieur 
aux  choses;  il  ne  peut  donc  en  être  un  prédicat,  mais  seu- 
lement une  toi  de  la  sensibilité,  qui:{...  »  —  Enfin  il  y  a 
mieux,  et  il  arrive  au  plus  illustre  représentant  de  la  thèse 
de  l'intuitivité  de  l'espace  et  du  temps  d'en  faire  non  plus 
même  des  lois  très  générales  exprimant  en  quelque  sorte 
la  constitution  de  l'esprit,  mais  des  systèmes  de  relations; 
encore  remarque-t-il  que  leur  lien  est  purement  idéal  : 
«  L'espace  et  le  temps  sont  des  composita  idealia,  non  de 
substances  ni  d'accidents,  mais  de  relations  qui  préexistent 
aux  choses  4.  »  Ici  il  saute  aux  yeux  que  Kant  est  bien 
proche  de  Leibniz,  et  la  préexistence  de  ces  relations  d'es- 
pace et  de  temps,  qui  subsiste,  ne  suffit  pas  à  les  séparer 
autant  que  le  suppose  sans  doute  Kant.  Mais  dans  quelle 
mesure  pouvons-nous  tenir  compte  de  pareilles  notes  qui 
vont  bien  au  delà  de  ce  qui  est  logiquement  impliqué  dans 
les  textes  mûrement  médités,  dans  quelque  sens  qu'on  les 
prenne  ?  Gomment  déterminer  sous  quelle  influence  elles 
ont  été  écrites,  et  l'importance  que  l'auteur  lui-même  y 
attachait  ? 

1.  Dissert.,  §  15,  fin.  Hartenstein,  II,  413. 

2.  Reflex.,  II,  330. 

3.  Reflex.,  II,  348.  —  Cf.  la  réflexion  351  sur  l'espace  relation  potentielle. 

4.  Reflex.,  II,  409.  Cf.  la  réflexion  suivante  :  «  L'espace  et  le  temps 
ne  sont  l'un  et  l  autre  rien  que  des  synthèses  d'impressions  sen- 
sibles. Cette  synthèse  va  à  l'infini,  mais  n'est  jamais  infinie.  » 
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Ce  qui  ressort  le  plus  nettement  de  ces  rapprochements, 
c'est  ce  que  l'idée  d'intuition  a  de  vague  et  de  flottant, 
même  dans  l'esprit  de  Kant.  Un  seul  point  fixe  :  l'anté- 
riorité du  tout  aux  parties,  mais,  comme  on  vient  de  le 
voir,  à  la  condition  d'entendre  parfois  simplement  par  là 
l'antériorité  de  la  loi  selon  laquelle  s'ordonneront  les 
parties.  Qu'y  a-t-il  donc  qu'on  puisse  encore  appeler  in- 
tuitif dans  l'objet  d'une  telle  antériorité  ? 

En  vérité  Kant  parle  de  l'espace  et  du  temps,  sans  pré- 
ciser davantage,  pour  leur  attribuer  des  caractères  si  in- 
conciliables qu'il  est  impossible  d'admettre  que  ces  mêmes 
mots  correspondent  toujours  aux  mêmes  idées. 

Tantôt  ce  sont  des  données  intuitives  fournies  par  la 
sensibilité  a  priori,  termes  irréductibles  en  somme,  qu'il 
semble  qu'on  ait  assez  expliqués  quand  on  a  mis  en 
lumière  leur  antériorité  à  toute  expérience,  et  leur  néces- 
sité pour  la  constitution  de  cette  expérience.  Données 
originaires,  comme  elles  se  trouvent  à  l'origine  de  la  con- 
naissance, on  peut  se  croire  dispensé  de  rechercher,  d'elles 
aussi,  l'origine.  Leur  intervention  dans  le  donné  qu'unifie 
l'entendement  suppose  qu'elles  soient  elles-mêmes  anté- 
rieurement données.  —  L'espace  et  le  temps  sont  alors 
conçus  d'une  façon  tout  opposée  à  celle  des  théories  qui 
en  font  les  produits  d'une  élaboration  de  l'esprit,  à  savoir 
comme  des  espèces  de  réalité,  encore  qu'immanentes  à 
l'esprit.  On  croit  comprendre,  quoi  que  puisse  dire  Kant 
plus  tard,  que  le  vide  est,  sinon  empiriquement  et  au 
point  de  vue  de  la  connaissance  que  nous  en  avons,  au 
moins  réellement  et  au  point  de  vue  de  la  constitution  des 
objets  d'expérience,  antérieur  au  plein  ;  et  que,  selon  les 
mots  de  Y  Esthétique  transcendentale,  la  forme  pure  de  la 
sensibilité  est  toute  prête  à  priori  dans  l'esprit,  toute  prête 
à  recevoir  ce  divers  dans  lequel  elle  apporte  une  première 
unité.  On  peut  penser  qu'elle  se  confond  avec  cet  espace  et 
ce  temps  achevés  et  intuitifs  dont  peut  parler  le  mathé- 
maticien. 
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Tantôt  au  contraire  Kant  semble  n'avoir  voulu  attribuer 
cette  apriorité  qu'au  fondement  dans  l'esprit  de  cet  espace 
et  de  ce  temps  intuitifs;  il  semble  oublier  qu'il  a  identifié 
dans  X  Esthétique  Y  intuition  a  priori  et  la  forme  a  priori  de 
l'intuition,  et  chercher  dans  leur  opposition  une  issue  aux 
difficultés  qui  arrêtent  sa  marche  \  Il  est  difficile  alors  de 
conserver  leur  pleine  valeur  aux  arguments  des  expositions 
de  Y  Esthétique  qui  établissent  lintuitivité  de  l'espace  et 
du  temps  a  priori;  on  est  tenté  de  se  demander,  comme 
Eberhard,  comme  de  nos  jours  et  d'un  autre  point  de  vue 
von  Hartmann,  si,  à  considérer  l'ensemble  de  l'œuvre,  la 
thèse  essentielle  de  Y  Esthétique  n'est  pas  rendue  vaine  par 
les  explications  qui  sont  censées  la  préciser. . 

Il  y  a  là  un  problème  délicat  sur  lequel  il  nous  faudra 
revenir  2;  mais  nous  avons  auparavant  à  nous  demander 
en  quel  sens  ces  intuitions  pures  que  nous  a  fait  dégager 
Y  Esthétique  sont  subjectives,  et  comment  se  fonde  cette 
subjectivité  dont  la  découverte  nous  fait  prendre  de  la 
valeur  de  la  connaissance  une  idée  toute  nouvelle. 

1.  Nous  trouvons  même  dans  le  Comment ar  de  Vaihinger  (II,  88)  l'in- 
dication d'une  distinction  proposée  en  18S6  par  Kurth  de  trois  sens 
du  terme  espace  chez  Kant.  Il  y  aurait  d'abord  l'espace  inconscient  et 
en  puissance,  forme  transcendentale  de  l'intuition,  antérieure  à  toute 
expérience  (Et),  puis  les  diverses  figures  spatiales  particulières  que 
nous  présente  l'intuition  empirique  (n  E2),  enfin  la  représentation  de 
l'espace  mathématique  infini  (E3). 

2.  Cf.  plus  bas,  p.  287. 
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En  méditant  sur  les  conditions  d'une  intuition  a  priori, 
forme  de  toute  intuition  empirique,  Kantse  trouve  obligé 
de  la  rapporter  à  la  constitution  de  l'esprit1.  Aussi  la  pre- 
mière dçs  conséquences  qu'il  tire  de  ses  expositions  métaphy- 
siques et  transcendentates,  c'est-à-dire  de  la  démonstration 
de  l'apriorité  et  de  l'intuitivité  de  l'espace  et  du  temps,  c'est 
le  caractère  subjectif  de  ces  deux  éléments  constitutifs  de 
la  réalité  empirique.  La  preuve  essentielle  de  la  subjecti- 
vité de  l'espace  et  du  temps  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure  est  donc  celle-ci  :  ce  sont  des  intuitions  a  priori.  D'au- 
tres preuves  viennents'y  ajouter;  mais,  quelque  importance 
qu'il  puisse  d'ailleurs  être  j  Liste  de  leur  accorder,  ce  ne  son  t 
que  des  confirmations.  Ainsi  l'Antinomie  a  fortement  con- 
tribué en  1769  à  faire  de  Kant  l'idéaliste  qui  allait  se  mon- 
trer dans  la  Dissertation  de  1770  et  dans  la  Critique,  mais 
elle  ne  joue  dans  l'exposition  définitive  qu'un  rôle  de 
reuve  complémentaire;  elle  confirme  par  l'absurde,  et 
d'une  manière  éclatante,  la  vérité  de  la  thèse  déjà  démon- 
trée. A  plus  forte  raison  les  autres  preuves,  aussi  bien  celle 
qui  s'appuie  sur  ce  que  le  contenu  de  notre  intuition  n'est 
constitué  que  de  simples  relations2  que  celle  qui  se  tire 

1.  Exposition  transcendent  aie,  dernière  partie.  Cf.  pp.  239-242. 

2.  Deuxième  remarque  générale  sur  l' Esthétique  transcendenlale. 
Kehrb.  71. 
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de  l'existence  des  figures  symétriques  sont-elles  secon- 
daires. Nous  nous  efforcerons  de  n'en  négliger  aucune, 
mais  notre  attention  est  d'abord  réclamée  par  celle  qui 
est  au  cœur  de  l'Esthétique  et  qui,  ne  fût-elle  pas  aussi  fon- 
damentale dans  le  système,  exciterait  déjà  la  curiosité  de 
l'historien  par  la  place  qu'elle  a  tenue  dans  les  polémiques 
philosophiques  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles. 

Histoire  singulière  en  effet  que  celle  de  cet  argument. 
Dès  sa  naissance,  il  provoque  les  protestations  de  presque 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  disciples  ou  des  alliés,  mais 
constituent  le  public  éclairé  qu'il  s'agit  de  convaincre.  A 
Kant  croyant  pouvoir  passer  sans  effort  de  l'apriorité  à  la 
subjectivité,  nous  avons  vu1  Maass,  au  nom  des  Leibnizio- 
Wolfiens,  objecter  que,  puisqu'il  ne  sait  rien  des  choses  en 
soi,  il  ne  peut  pas  dire  si  elles  possèdent  ou  ne  possèdent 
pas  les  prédicats  d'espace  et  de  temps.  Les  autres  rationa- 
listes dogmatiques  présentent  naturellement  tous  le  même 
argument  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Habitués 
comme  ils  l'étaient  à  identifier  apriorité  et  innéité,  et  à  voir 
dans  l'innéité  d'une  notion  bien  plutôt  un  gage  de  sa 
valeur  qu'une  raison  de  douter  de  son  objectivité,  ils 
devaient  voir  unanimement  une  pierre  d'achoppement 
dans  le  passage  à  la  subjectivité  que  Kant  semblait  juger 
si  simple.  «  Il  n'est  pas  absurde  »,  remarque  judicieusement 
Schwab,  «  de  dire  que  l'objet  coïncide  avec  la  représenta- 
tion2. »  —  Mais  il  n'était  pas  besoin  d'être  rationaliste  pour 
être  frappé  de  la  force  de  l'argument.  Les  empiristes,  qui 
n'admettent  ni  les  idées  innées  ni  l'harmonie  préétablie, 
savent  fort  bien  que  ces  deux  conceptions  ne  s'excluent 
pas,  et  c'est  presque  dans  les  mêmes  termes  que  chez 
Maass  ou  Schwab  qu'on  retrouve  l'argument  chez  G.  E. 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  75. 

2.  Nous  empruntons  ces  deux  citations  à  Vaihinger  qui  expose  lon- 
guement et  avec  une  g  ande  précision  ces  diverses  objections  Com- 
menter, II,  311-326). 
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Sclmlze  (iîlnesidème)  et  chez  Selle.  Tous  ces  philosophes 
eussent  été,  comme  le  remarque  Kant1,  fort  en  peine  de 
s'entendre  entre  eux  sur  quelque  affirmation,  mais  ils  s'en- 
tendaient fort  bien  contre  lui. 

En  vain  Reinhold  prétendait-il  tirer  de  la  définition  de  la 
forme  de  la  représentation  la  certitude  que  cette  forme,  et 
par  conséquent  l'espace  et  le  temps,  ne  pouvaient  appar- 
tenir, en  même  temps  qu'à  l'esprit,  aux  choses  en  soi;  en 
vain  Jacob  faisait-il  valoirque  l'idéed'une  correspondance, 
d'une  harmonie  entre  nos  représentations  et  les  choses 
n'était  qu'une  hypothèse  ;  en  vain  Schultz  accusait-il  d'une 
évidente  contradiction  ceux  qui  croyaient  trouver  un  fon- 
dement à  l'espace  et  au  temps  à  la  fois  dans  le  sujet  et 
dans  l'objet  :  Maass,  Pistorius,  Eberhard  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  dénoncer  les  sophismes  du  premier,  plein  de 
confiance  dans  une  pétition  de  principe,  l'audace  du  second 
(la  théorie  de  la  subjectivité  est-elle  plus  qu'une  hypo- 
thèse?), les  illusions  du  troisième,  triomphant  d'une  con- 
tradiction qui  n'existait  que  dans  les  termes  choisis  par 
lui  pour  exprimer  la  thèse  de  l'adversaire. 

Eh  bien,  cette  objection,  qui  passionnait  les  commen- 
tateurs et  critiques  autour  de  1790,  un  éminent  professeur 
s'en  avise  à  son  tour  en  1840.  Trendelenburg  revête  une 
lacune  dans  la  philosophie  kantienne,  cette  découverte 
excite  une  curiosité  universelle,  Kuno  Fischer  prend  la 
défense  de  Kant,  le  monde  philosophique  se  divise  en 
deux  camps,  la  lutte  se  poursuit  pendant  plus  de  trente 
ans2.  —  Aujourd'hui,  la  controverse  entre  Fischer  et  Tren- 

1.  Ecrit  contre  Eberhard  (118  [64]). 

2  La  première  attaque  de  Trendelenburg  contre  la  théorie  kan- 
tienne de  l'espace  et  du  temps  se  trouve  dans  les  Logische  Unter- 
suchungen,  1840,  pp.  124-133,  et  dans  la  2e  édit.  de  1862,  pp.  156-168.  — 
K.  Fischer  prend  la  défense  de  Kant  dans  son  System  der  Logik  und  Me- 
taphysik.  2e  édit.,  1865, pp.  173-180.  —  Trendelenburg  reprend  l'offensive 
dans  les  Historische  Beilrâge  zur  Philosophie,  IIIe  Band,  1867.  C'est  là 
que  se  trouve  (p.  215-276)  l'article  Uber  eine  Liïcke  in  Kants  Beweis  von 
der  ausschliessenden  Subjecliuitât  des  Raumes  und  der  Zeit.  Ein  kritis- 
ches  und  antikritisches  Blatt.  —  Réponse  de  K.  Fischer  en  maints  pas- 
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cleleiiburg  n'est  plus  sans  cloute  au  premier  plan  des  pré- 
occupations des  philosophes,  mais  on  peut  dire  que  la 
question  reste  ouverte.  L'accord  en  effet  n'a  pu  se  faire 
entre  les  historiens  les  plus  documentés  et  les  plus  péné 
trants1.  Or  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  occupe 
une  place  si  centrale  dans  la  philosophie  kantienne  qu'il 
est  impossible,  dès  qu'on  touche  aux  problèmes  relatifs 
à  la  valeur  de  la  connaissance,  de  ne  pas  tenir  compte  des 
réflexions  provoquées  par  cette  féconde  controverse,  et 
de  ne  pas  prendre  parti  pour  ou  contre  la  validité  de  la 
preuve  kantienne.  A  plus  forte  raison .  s'y  trouve-t -on 
obligé  quand  on  a  pour  objet  propre,  comme  nous  en  ce 
moment,  cle  déterminer  avec  précision  le  sens  de  la  théorie 
kantienne  de  l'espace  et  du  temps. 

La  question  toutefois  ne  se  présente  plus  aujourd'hui 
tout  à  fait  sous  la  forme  que  lui  avait  donnée  Trendelen- 
burg  lorsqu'il  l'avait  remise  en  honneur.  Kant,  disait-il, 
prétend  nous  réduire  à  choisir  l'un  des  termes  de  cette 
fallacieuse  alternative  :  l'espace  et  le  temps  sont  objectifs, 

—  ou  subjectifs.  Mais  le  dilemme  est  sophistique,  car  i!  se 

sages  de  la  2e  édition,  1869,  de  son  histoire  de  la  philosophie  moderne. 

—  Réplique  immédiate  de  Trendelenburg  :  A*.  Fischer  und  sein  Kant. 
Bine  Entgegnung.  1869  —  et  duplique  de  Fischer  :  Anli-Trendelenbiirg. 
Bine  Duplik,  1870,  qui  riposte  également  dans  la  3e  édit.  de  son  his- 
toire, 1882.  —  Pour  ce  qui  est  des  noms  et  des  ouvrages  des  philoso- 
phes et  historiens  qui  prirent  parti  dans  la  querelle,  nous  ne  pou- 
vons que  renvoyer  à  la  bibliographie  spéciale  qu'en  donne  Vaihinger 
dans  son  Commentar,  pp.  5-15-548. 

1.  Il  est  vrai  que  dans  son  Commenlar,  Vaihinger  pense  donner  la 
solution  définitive  du  conflit  (p.  310  ,  et  cette  solution  est  fondée  sur 
une  étude  très  approfondie  des  arguments  en  présence.  Mais  Kuno 
Fischer  n'acceptait  nullement  l'arrêt,  on  trouve  sa  protestation  dans 
la  4e  édition  de  son  histoire,  1898,  exprimée  d'ailleurs  sous  une  forme 
très  sévère  et  très  injuste.  D'où  réponse  de  Vaihinger  dans  le  3  tome 
des  Kanstudien  (pp.  334-372)  sous  ce  titre  spirituel  :  «  Sur  une  décou- 
verte d'après  laquelle  tout  nouveau  commentaire  de  la  Critique  de  la  rai- 
son pure  et  particulièrement  le  mien  serait  rendu  superflu  par  une  œuvre 
antérieure.  »  Nouveau  conflit  par  conséquent  ou,  plus  exactement,  re- 
prise de  l'ancienne  polémique.  D'autre  part  nous  verrons  qu'Emile 
Boutroux  n'accepterait  sans  doute  pas  telles  quelles  les  conclusions 
de  Vaihinger. 
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peut  que  l'espace  et  le  temps  ne  soient  ni  exclusivement 
subjectifs,  ni  exclusivement  objectifs,  mais  à  la  fois  l'un 
et  l'autre.  Il  suffît  pour  cela  qu'ils  existent  à  la  fois  dans 
la  réalité  des  choses,  et  dans  l'esprit  qui  les  pense.  Il  y  a 
là  une  troisième  possibilité  à  laquelle  Kant  n'a  pas  songé,  ou 
que  tout  au  moins  il  a  eu  le  tort  grave  de  ne  pas  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  Y  Esthétique  transcendentale.  Aussi 
toutes  ses  conclusions  sont-elles  sans  fondement. 

Contre  la  thèse  antikantienne  ainsi  présentée,  Yaihinger 
oppose  une  fin  de  non  recevoir  fondée  sur  des  arguments 
évidemment  sans  réplique.  Kant  a  parfaitement  le  droit 
d'admettre  que  les  termes  subjectif  et  objectif  consti- 
tuent à  eux  seuls  tous  les  cas  possibles  :  dire  en  effet  de 
l'espace  et  du  temps  qu'ils  sont  objectifs,  c'est  dire  que  la 
représentation  que  nous  en  avons  est  fondée  dans  l'objet; 
dire  qu'ils  sont  subjectifs,  c'est  dire  qu'ils  sont  exclusive- 
ment subjectifs,  nos  représentations  d'espace  et  de  temps 
tenant  uniquement  à  la  nature  du  sujet.  Etre  à  la  fois 
subjectif  et  objectif,  c'est  être  objectif;  car  de  quelle  ob- 
jectivité s'agit-il  sinon  de  l'objectivité  d'une  représen- 
tation, qui  existe  donc  de  toute  évidence  dans  le  sujet 
avant  même  qu'on  ait  établi  qu'elle  existe  hors  de  lui  ?  — 
S'il  y  a  une  possibilité  omise,  ce  n'est  pas  Kant,  c'est  Tren- 
delenburg  qui  l'omet.  Il  n'en  découvre  trois  en  effet  qu'en 
mêlant  au  problème  kantien  (exclusive  subjectivité,  ou  ob- 
jectivité) un  second  problème,  celui  de  la  genèse  de  ces 
notions  dans  l'esprit  (apriorité  ou  apostériorité)  ;  et  les 
deux  solutions  de  chacun  des  deux  problèmes,  ainsi  asso- 
ciées les  unes  aux  autres,  donnent  lieu  non  pas  à  trois, 
mais  à  quatre  théories  distinctes  :  celle  de  Kant,  apriorité 
et  subjectivité,  —  celle  de  Locke,  apostériorité  et  objectivité, 
—  celle  de  Berkeley,  apostériorité  et  subjectivité,  —  et  celle 
que  précisément  défend  Trendelenburg,  apriorité  et  objec- 
tivité. 

Est-ce  à  dire  que  Trendelenburg,  si  peu  heureux  à  ne 
considérer  que  la  forme  de  sa  critique,  ait  tort  aussi  dans 
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le  fond,  et  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Y  Esthétique  transcen- 
dentaîe  la  lacune  annoncée  ?  Ce  n'est  nullement  à  cette 
conclusion  que  prétend  arriver  Yaihinger.  Il  pense  au 
contraire  que  Kant  a  fait  un  raisonnement  irréparable- 
ment vicieux;  et  que,  tant  à  l'époque  où  Kuno Fischer  et 
E.  Arnold!  luttaient  en  son  nom  qu'aux  temps  lointains  où 
les  Rehberg,  les  Reinhold,  les  Jacob  et  les  Schultz  défen- 
daient l'œuvre  nouvelle,  les  Kantiens  ne  pouvaient  rien 
répondre  de  valable  contre  une  critique  bien  conduite  de  la 
preuve  de  la  subjectivité  par  l'apriorité. 

Que  prétend  soutenir  Kant  en  effet  ?  Que  l'apriorité  une 
fois  démontrée,  l'affirmation  de  la  subjectivité  n'est  plus 
une  hypothèse,  mais  une  conclusion  nécessaire.  C'est  ce 
raisonnement  dont  il  s'agit  d'apprécier  la  valeur,  abstrac- 
tion faite  de  tout  autre  élément  de  conviction.  Or,  tout  en 
rejetant  l'illusoire  hypothèse  intermédiaire  entre  l'exclu- 
sive subjectivité  et  la  non-exclusive  subjectivité,  ou  objec- 
tivité (termes  contradictoires  et  couvrantpar  conséquent  le 
champ  des  possibilités),  on  doit  reconnaître  avec  Trende- 
lenburg  qu'il  n'y  a  nulle  incompatibilité  entre  l'apriorité 
de  l'espace  et  du  temps,  c'est-à-dire  une  existence  de  ces 
notions  dans  l'esprit,  indépendante  de  l'expérience,  et 
même  condition  de  l'ultérieure  expérience,  et  leur  objec- 
tivité, c'est-à-dire  leur  existence  hors  de  l'esprit,  leur  exis- 
tence dans  les  choses  en  soi.  Sans  cloute  il  faut  faire  appel 
alors  pour  comprendre  l'apriorité  de  notions  qui  représen- 
tent des  réalités  absolues,  ou  quelque  chose  d'analogue  à 
des  réalités  absolues  (car  l'hypothèse  peut  être  précisée 
des  deux  façons),  à  une  harmonie  entre  la  réalité  absolue 
et  la  représentation,  mais  comme  la  possibilité  de  cette 
harmonie  n'est  pas  éliminée  par  l'apriorité,  on  ne  peut 
dire  que  l'apriorité  exclue  l'objectivité.  N'était-ce  pas 
d'ailleurs  la  thèse  de  Leibniz  que  nos  représentations  spa- 
tiales et  temporelles  répondent  à  des  rapports  réels  (abso- 
lument réels),  et  n'est-il  pas  étonnant  que  Kant,  dans  VEm 
thétique,  paraisse  ignorer  l'existence,  et  même  la  possibÉ 
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lité  dune  telle  hypothèse,  ou  ne  pas  daigner  l'envisager? 

Rien  ne  sert  à  Kuno  Fischer  d'objecter  que  la  théorie 
kantienne  assure  à  l'espace  et  au  temps  la  véritable  objec- 
tivité. Nul  ne  conteste  que  l'espace  et  le  temps,  et  les  phé- 
nomènes qui  y  sont  contenus,  ne  soient  objectifs  dans  la 
Critique  au  sens  kantien  du  mot,  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit  ici  :  on  demande  si  Kant  a  vraiment  prouvé 
qu'ils  ne  sont  pas  transcendentalement  objectifs,  fondés 
sur  une  réalité  absolue  existant  hors  de  l'esprit,  ou  cor- 
respondants à  une  telle  réalité.  —  K.  Fischer  objecte 
encore  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  espace  original  : 
c'est  faire  une  véritable  pétition  de  principe,  car  ce  qu'on 
veut  prouver,  c'est  précisément  qu'il  ne  peut  y  en  avoir 
deux,  identiques  ou  analogues  en  vertu  d'une  harmonie 
préétablie.  —  Quant  à  invoquer  l'existence,  et  par  consé- 
quent la  nécessité  d'expliquer  la  possibilité,  d'une  part 
d'une  mathématique  pure  apodictique,  d'autre  part  de 
l'application  valable  de  cette  mathématique  aux  objets 
d'expérience,  outre  que  cela  constitue  un  déplacement  de 
la  question  (car  il  s'agit  exclusivement  de  savoir  si  l'aprio- 
rité  entraîne  la  subjectivité),  c'est  une  réédition,  sous  une 
autre  forme,  de  la  même  pétition  de  principe. 

Telle  est  l'argumentation  de  Trendelenburg  et  de  Vai- 
hinger  contre  Kant  et  ses  défenseurs  ;  on  voit  qu'elle  est 
très  claire  et  très  simple.  Kant  ayant  déclaré  passer  de 
l  apriorité  de  l'espace  et  du  temps  à  la  subjectivité  de  ces 
notions,  on  oppose  à  sa  marche  en  avant  cette  objection  : 
une  telle  assertion  ne  s'impose  pas  de  droit  à  notre  adhé- 
sion; il  y  a  là  un  raisonnement  qui  veut  une  preuve,  un 
passage  qui  exige  un  point  d'appui  ;  or  ce  terme  intermé- 
diaire ne  se  trouve  pas  dans  l'œuvre  de  Kant.  Et  de  cette 
position  si  forte,  Vaihinger  ne  se  laisse  déloger  sous  aucun 
prétexte.  D'admirer  le  profond  système  qui  assure  à  nos 
représentations,  au  moment  où  il  leur  retire  l'objectivité 
absolue,  une  objectivité  phénoménale,  fondement  de  la 
certitude  de  la  science,  il  n'a  cure  pour  le  moment.  De 
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découvrir  si  Kant  est  parti  de  la  nécessité  évidente  à  ses 
yeux  de  concilier  cette  objectivité  nouvelle  avec  l'aprio- 
rité liée  à  la  nécessité  des  mathématiques,  pas  davantage. 
Il  revient  sans  cesse  obstinément  à  sa  question  :  où  est  la 
preuve  de  l'impossibilité  de  l'objectivité  absolue. 

Nous  associerons-nous  purement  et  simplement  à  cette 
critique  très  forte  et  très  troublante,  et  sur  cette  question 
de  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  chez  Kant,  notre 
conclusion  doit-elle  être  :  Kant  affirme  cette  subjectivité 
sans  preuve  directe,  Y  Esthétique  transcendentale  ne  se  suffît 
pas  à  elle-même,  et  la  théorie  de  l'espace  et  du  temps  avec  la 
limitation  de  la  connaissance  qui  y  est  liée  vaut  ce  que 
valent  les  difficultés  dialectiques  exprimées  dans  Y  Anti- 
nomie, et  auxquelles  se  heurte  nécessairement  la  raison 
lorsqu'elle  spécule  sur  l'absolu? 

Relisons  le  texte  de  YEsthétique.  Nous  serons  d'abord 
frappé  de  ce  que  le  passage  à  la  subjectivité  n'est  pas  fondé 
simplement  sur  l'apriorité  (comme  on  est  induit  à  l'ad- 
mettre par  les  commentaires  en  général,  et  par  la  célèbre 
polémique  Trendelenburg-Fischer  en  particulier),  mais 
sur  l'apriorité  unie  à  Vintuitivité.  Ce  que  Kant  sait  de  l'es- 
pace et  du  temps,  au  moment  où  il  en  détermine  la  valeur 
et  le  rapport  à  l'absolu,  ce  n'est  pas  seulement  que  ces 
notions  sont  a  priori  et  constitutives  des  objets  de  repré- 
sentation :  il  sait  encore  que  ce  ne  sont  pas  des  relations 
abstraites  élaborées  sur  des  données  primitives,  mais  des 
intuitions  immédiates. 

Le  texte  n'autorise  nullement  à  penser  que  Kant,  au 
point  de  vue  de  la  démonstration  de  la  subjectivité,  attri- 
bue moins  d'importance  à  l'intuitivité  qu'à  l'apriorité.  Le 
titre  des  paragraphes  relatifs  à  la  subjectivité  et  à  ses  con- 
séquences :  Conclusions  tirées  des  concepts  précédents  *,  fait 
découler  cette  théorie  des  expositions  métaphysiques  et 


1.  Kehrbv  54. 
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transcendentales  qui  établissent,  nous  l'avons  vu,  que  l'es- 
pace et  le  temps  sont  des  intuitions  a  priori.  —  La  célèbre 
conclusion  a)  relative  à  l'espace  donne  comme  preuve 
cette  proposition  :  «  Car  ni  des  déterminations  absolues,  ni 
des  déterminations  relatives  ne  peuvent,  avant  l'existence 
des  choses  auxquelles  elles  appartiennent,  c'est-à-dire  a 
priori,  être  connues  intuitivement  »,  formule  qui  ne  paraît 
pas  accorder  moins  d'importance  à  la  façon  intuitive  dont 
l'espace  et  le  temps  sont  connus  qu'à  l'apriorité  de  cette 
connaissance.  Même  expression  exactement  (angeschaut 
werden)  dans  la  conclusion  a)  relative  au  temps  \ 

D'autre  part,  pour  que  l'on  pût  admettre  que  Kant  con- 
clut ici  de  la  simple  apriorité  à  la  subjectivité,  il  faudrait 
qu'en  toute  circonstance  il  fit  ainsi,  Or  c'est  tout  le  con- 
traire qui  est  la  vérité,  comme  le  fait  remarquer  Emile 
Boutroux,  qui  met  ce  point  en  pleine  lumière  au  début  de 
son  cours  sur  la  Dialectique  iranscendentale. 

«  L'intention  de  Kant  »,  dit-il,  «  fut  certainement  que 
l'esthétique  se  suffît.  —  Kant  admettait  parfaitement  que 
l'apriorité  pût  en  elle-même  se  concilier  avec  l'objectivité 
transcendentale  ou  universalité  absolue.  Il  est  si  loin 
d'identifier  aoriorité  et  subjectivité  qu'il  admet  que  les 
catégories,  en  elles-mêmes,  ont  une  valeur  absolument 

1.  Kehrb.  60.  —  Autres  textes  de  comparaison  :  1783,  Proleg.,  §  10, 
(Schulz,  61)  L'espace  et  le  temps,  par  cela  même  qu'ils  sont  des  in- 
tuitions pures  a  priori,  prouvent  qu'ils  sont  de  simples  formes  de 
'  notre  sensibilité;  —  12  mai  1789,  Lettre  à  Reinhold  :  comme  il  est 
impossible  (pour  nous  autres  hommes),  d'avoir  une  intuition  pure... 
si  elle  ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  forme  du  sujet...  (Hartens- 
tein,  VIII,  747);  —  1790,  Ecrit  contre  Eberhard  :  les  intuitions  pures 
antérieures  aux  choses  ne  sont  jamais  concevables  que  comme  de 
simples  formes  subjectives  de  ma  sensibilité,  jamais  comme  formes 
des  choses  en  soi;  —  Lose  Blâtler  (publ.  par  Reicke.  Altpr.  Monats- 
schr.,  XXVIII,  1891,  p.  419)  :  La  forme  intuitive  des  objets  dans  l'es- 
pace et  le  temps,  parce  qu'elle  est  représentée  a  priori  et  comme 
nécessaire,  prouve  leur  subjectivité.  —  Ces  différents  textes  sont  ci- 
tés par  Vaihinger  (Comment.,  11,288-9)  pour  faire  apparaître  combien 
.  Kant  juge  naturel  le  passage  de  l'apriorité  à  la  subjectivité  :  or  on 
voit  que  dans  tous,  ce  qui  est  donné,  c'est  l'apriorité  d'une  forme 
intuitive. 
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universelle.  C'est  quand  nous  voulons  les  appliquer  à  des 
intuitions  pour  obtenir  une  connaissance  concrète  que 
nous  ne  pouvons  les  entendre  en  un  sens  transcenden- 
talement  objectif. 

((  Mais  Y  esthétique  transcendenlale  ne  démontre  pas  seule- 
ment que  l'espace  et  le  temps  sont  des  éléments  a  priori,, 
elle  démontre  que  ce  sont  des  formes,  des  intuitions  a 
priori.  C'est  là  pour  Kant  le  point  décisif.  Un  tel  caractère 
est  inexplicable,  si  l'espace  et  le  temps  sont  autre  chose 
que  des  formes  de  la  sensibilité.  Ce  qui  caractérise  l'espace 
et  le  temps,  c'est  que  leurs  propriétés  ne  peuvent  en 
aucune  façon  se  déduire  des  catégories  de  l'entendement. 
La  mathématique  ne  peut  pas  être  considérée  comme  une- 
simple  promotion  particulière  de  la  logique  générale, 
comme  le  voulait  Leibniz...  L'espace  intervient  donc 
comme  condition  de  la  réalité  des  phénomènes  sensibles. 
Ainsi  les  qualités  fondamentales  de  la  nature  sensible  ne 
se  ramènent  pas  aux  catégories  de  l'entendement.  Mais 
celles-ci  représentent  l'universel.  Donc  le  sensible  ne  se 
ramène  pas  à  l'universel,  il  est  relatif  à  la  constitution  de 
l'esprit  humain.  C'est  parce  qu'il  s'agit  de  l'apriorité  d'une 
forme  qui  n'est  concevable  que  comme  un  fait  métaphy- 
sique, comme  quelque  chose  de  donné  et  d'irréductible  à 
l'universel,  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ériger  l'es- 
pace et  le  temps  en  réalités  transcendentales1.  » 

Ainsi,  pour  que  la  fameuse  lacune  fût  rendue  visible  chez 
Kant,  il  faudrait  que  l'on  prouvât,  non  pas  seulement  que 
l'existence  d'un  espace  et  d'un  temps  transcendentalement 
objectifs  est  compatible  avec  Yapriorité  des  représentations 
d'espace  et  de  temps,  ce  qu'on  a  triomphé  d'avoir  fait, 
mais  qu'elle  est  compatible  avec  Vaprioritéet  Vintuiiivité  de 
ces  représentations.  Si  elles  n'étaient  qu'a  priori,  il  ne 
serait  même  pas  besoin  de  faire  appel  à  l'existence  d'une 
réalité  absolue  analogue  à  l'espace  et  au  temps  (ou  dont  les 

1.  Revue  des  cours  et  conférences  (Lecène,  Oudin  et  Cie,  Paris),  20  fév. 
1896,  pp.  629-630. 


PORTÉE  VÉRITABLE   DE  LASSERTION   KANTIENNE  26.* 

déterminations  soient  analogues  aux  déterminations  tem- 
porelles ou  spatiales),  car  dans  ce  cas,  l'espace  et  le  temps, 
tels  qu'ils  interviennent  dans  la  connaissance,  pourraient 
être  des  modes  absolument  universels  de  liaison.  — 
(Autant  qu'on  peut  supposer  un  pareil  cas.  Car  que  lie- 
raient-ils? Il  n'y  aurait  plus  d'intuition.)  —  Mais  l'espace  et 
le  temps  sont  des  données  particulières  et  intuitives, 
encore  que  pures,  et  alors  comment  veut-on  qu'ils  vail- 
lent en  dehors  de  l'esprit  de  la  constitution  duquel  ils  sont 
l'expression  spéciale  ? 

On  insistera  peut-être  encore  et  on  dira  :  Tout  cela  ne 
prouve  nullement  qu'il  n'existe  pas,  indépendamment  de 
notre  esprit  et  hors  de  toute  atteinte  de  sa  part,  quelque 
chose  d'analogue  à  cette  intuition  spatiale,  à  cette  intuition 
temporelle,  qui,  sans  doute,  à  les  prendre  en  elles-mêmes, 
sont  particulières  au  sujet.  L'espace  et  le  temps  sont  des 
intuitions  pures,  formes  de  toute  intuition  empirique,  et 
nous  ne  pouvons  pas  en  étendre  l'objectivité  au  delà  de  la 
connaissance  phénoménale,  mais  nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  l'y  restreindre.  S'il  y  a  une  barrière  à  l'extension 
de  notre  connaissance  au  delà  de  ce  qui  nous  est  particu- 
lier, cette  barrière  s'oppose  aussi  bien  à  nos  négations 
qu'à  nos  affirmations.  Nous  ne  pouvons  donc  même  pas 
nier  la  valeur  de  cette  forme  intuitive  qui  particularise 
tout  ce  que  nous  voyons  (et  qui  constitue  donc  elle-même 
la  barrière)  comme  expression  de  quelque  chose  d'uni- 
versel. 

Mais  à  une  telle  instance  nous  ne  craindrions  pas 
d'opposer  qu'on  fait  dire  à  Kant  ce  qu'il  ne  dit  pas,  et  qu'à 
ce  prix  on  le  convainc  trop  facilement  d'illogisme. 

Certes,  il  proclame  à  mainte  reprise  que  l'espace  et  le 
temps  n'appartiennent  pas  aux  choses  en  soi,  à  quelque 
titre  que  ce  soit1,  mais  de  quel  espace  et  de  quel  temps 

1.  C'est-à-dire  ni  comme  choses  en  soi,  ni  comme  propriétés  ni 
comme  rapports  de  choses  en  soi. 
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s'agit  il,  sinon  de  ceux  qui  sont  connus  de  nous,  qui  sont 
des  intuitions  a  priori  de  notre  sensibilité,  qui  entrent 
comme  éléments  constitutifs  dans  les  objets  de  notre 
représentation  ?  Comment  peut-on  dire  qu'une  telle  affir- 
mation soit  identique  à  l'affirmation  de  l'inexistence  de 
quoi  que  ce  soit  qui,  dans  la  réalité  absolue,  corresponde 
à  ces  intuitions?  Cette  dernière  assertion,  nous  ne  la  lisons 
pas  dans  la  Critique,  et  nous  serions  étonné  que  Kant  l'eût 
jamais  émise  (sinon  peut-être  comme  une  hypothèse  invé- 
rifiable) :  non  seulement  en  effet  elle  serait  tout  à  fait  con- 
traire à  l'esprit  de  la  Critique,  mais  ne  répondrait  à  aucune 
nécessité  interne  du  système  ;  elle  préparerait  tout  à  fait 
gratuitement  la  brèche  à  l'usage  des  adversaires.  A  quelle 
affirmation  criticiste  en  effet  sert-elle  de  fondement  ou 
même  de  contrefort?  Il  est  évident  que  Kant  n'en  a  pas 
besoin. 

Pourquoi  dès  lors  vouloir  lui  faire  dire  à  toute  force, 
sans  raison  et  à  son  grand  dommage,  ce  qu'il  ne  peut  pas 
savoir,  et  ce  qu'il  s'ingénie  à  prouver  que  nul  ne  peut 
savoir  ?  Sur  la  nature  de  la  chose  en  soi,  le  rôle  du  philo- 
sophe criticiste  est  de  se  taire.  Kant,  à  notre  connaissance, 
ne  se  départ  pas  de  cette  réserve,  ne  prétend  jamais 
atteindre  l'absolu,  et  n'en  énumère  nulle  part  les  propriétés 
ou  les  déterminations  l.  Où  donc  prend-on  le  droit  de  dire 
qu'il  refuse  à  la  chose  en  soi  ce  qu'il  ne  lui  attribue  pas  ? 
La  valeur  transcendentalcment  objective  d'un  espace  et 
d'un  temps  doublant  en  quelque  sorte  les  formes  a  priori 
de  notre  intuition,  Kant  n'a  pas  à  la  nier,  pas  plus  qu'à 
l'affirmer;  ce  qu'il  nie,  c'est  que  nous  connaissions,  ni 
puissions  connaître  cette  valeur.  La  Critique  est  une  théorie 

1.  En  tant  que  connaissables  par  la  raison  théorique,  par  la  rai- 
son pure.  On  sait  qu'il  est  des  vérités  indémontrables  à  ce  point  de 
vue  que  Kant  retrouve  comme  postulats  de  la  raison  pratique,  mais 
il  n'est  pas  question  de  cela  ici.  —  Sur  les  idées  dogmatiques,  et  par- 
ticulièrement leibniziennes,  conservées  par  Kant  à  titre  de  Privat- 
meinungen  {Kritik.  Kehrb.  594),  voir  V.  Delbos,  La  philosophie  pratique 
de  Kant,  p.  140,  note  3. 
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de  la  connaissance  ;  elle  ne  prétend  donc  juger  que  la 
portée  de  la  connaissance,  justifier  que  la  science,  anéantir 
que  les  prétentions' sans  fondement  du  dogmatisme  ver- 
moulu. Kant  écarte  tout  ce  qui  ne  se  justifie  pas  devant  le 
tribunal  de  la  raison;  comment  prendrait-il  à  son  compte, 
avec  la  même  imprudence  que  les  dogmatiques,  les  asser- 
tions opposées  aux  leurs  \ 

Si  Ton  conteste  que  les  adversaires  de  Kant  doublent 
l'espace  et  le  temps  dont  il  est  continuellement  question 
dans  Y  Esthétique  transcendentale  d'un  second  espace  et  d'un 
second  temps  qui  n'y  apparaissent  nulle  part,  même  à 
titre  de  fantômes  à  détruire,  nous  demandons  ce  que  sont 
ces  réalités  absolues  analogues  aux  intuitions  pures  et 
dont  on  prétend  maintenir  la  possibilité  ?  Il  faudra  bien 
reconnaître  que  c'est  autre  chose  que  l'espace  et  le  temps 
de  la  représentation,  sinon  comment  peut-il  être  question 
d'analogie  ?  —  Or  si  le  dédoublement  apparaît  moins  net- 
tement lorsqu'on  parle  de  la  possibilité  d'un  espace  et 
d'un  temps  transcendentalement  objectifs  tout  à  fait  sem- 
blables à  ceux  de  la  représentation,  c'est  parce  qu'à  la 
faveur  de  cette  ressemblance,  les  deux  Sosies  passent  l'un 
pour  l'autre. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  quand  on  porte  hypothétique- 
ment  à  l'absolu  l'espaceet  le  temps  intuitionspures  a  priori, 
c'est-à-dire  quand  on  attribue  l'objectivité  transcendentale 
à  ces  données  particulières  à  notre  sensibilité,  on  intro- 
duit à  côté  de  ces  éléments  constitutifs  de  la  connaissance 
qui  trouvent  leur  fondement  dans  l'esprit  un  autre  espace 
et  un  autre  temps  qui  manifestent  leur  existence  et  trou- 

l.  Qu'on  veuille  bien  se  remettre  sous  les  yeux  ce  passage  de  la 
Discipline  de  la  raison  pure  :  *<  Lorsque  le  dogmatique  est  parvenu  à  une 
saine  critique  de  l'entendement  et  de  la  raison,  il  n'a  plus  d'attaque 
à  craindre  ;  car  il  distingue  alors  son  bien  de  ce  qui  est  tout  à  fait 
étranger,  sur  quoi  il  n'élève  aucune  prétention  et  à  propos  de  quoi 
il  ne  s'embarrasse  d'aucune  controverse  »  (Kehrb.  58H).  —  Nous  pou- 
vons aussi  faire  remarquer  ici  l'accord  avec  la  Critique  de  la  raison 
pure,  sur  l'intuitivité  et  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps,  des 
Leçons  de  Métaphysique  publiées  par  Pôlitz,  Erfurt,  1821  (p.  62). 
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vent  leur  fondement  hors  de  l'esprit.  On  crée  par  consé- 
quent deux  de  ces  êtres  de  raison  dont  Kant  ne  se  soucie 
pas,  parce  que  pour  lui  le  passage  de  la  pensée  à  l'absolu 
est  impossible.  Depuis  Kant  précisément  on  n'a  plus  le 
droit  de  confondre  l'existence  avec  un  prédicat  quelconque, 
et  de  prétendre  en  enrichir  un  sujet  sans  créer  par  là  un 
nouvel  individu. —  Donc,  quand  on  prend  acte  de  ce  que 
Kant  affirme  la  subjectivité  des  intuitions  pures  a  priori 
d'espace  et  de  temps  pour  l'accuser  de  nier  sans  preuve 
l'existence  de  quelque  réalité  absolue  que  ce  soit,  on  crée 
selon  nous  une  confusion  sur  l'objet  en  discussion. 

Les  assertions  kantiennes  ainsi  ramenées  à  leur  juste 
valeur,  il  reste  que  l'espace  et  le  temps,  intuitions  pures- 
de  la  sensibilité,  sont  les  formes  de  toute  intuition  empi- 
rique; que  par  conséquent  toute  donnée  d'expérience  est 
déjà  (avant  toute  pensée)  pour  une  part  essentielle  l'œuvre 
de  l'esprit,  et  n'a  donc  qu'une  valeur  phénoménale. 

Une  autre  objection  se  présentera  peut-être  alors  à  l'es- 
prit de  quelques-uns,  qui  demanderont  pourquoi  attacher 
une  telle  importance  à  un  passage  aussi  naturel  et 
aussi  nécessaire  à  l'esprit  que  celui  de  l'apriorité  des 
formes  de  l'esprit  à  la  subjectivité  de  ces  formes  et  de  ce 
qu'elles  conditionnent.  Si  ce  n'est  que  de  l'espace  et  du 
temps  tels  qiïils  existent  dans  l'esprit,  dira-t-on,  qu'il  s'agit 
de  prouver  la  subjectivité,  le  passage  va  de  soi  et  ne  néces- 
site pas  un  tel  effort  ! 

Mais  qu'on  prenne  garde  alors  de  ne  pas  déplacer  les 
responsabilités  et  oublier  les  positions  respectives  de 
chacun.  En  effet,  pour  Kant  le  passage  allait  de  soi,  et 
c'est  précisément  ce  que  lui  reprochaient  tout  à  l'heure 
les  inventeurs  de  la  fameuse  lacune  de  son  système.  Ce  n'est 
pas  lui,  ce  sont  eux,  qui  font  un  tel  effort  pour  trouver  !e 
fondement  légitime  d'un  raisonnement  présenté  comme 
très  simple  dans  l'Esthétique  transcendentale.  Kant  ne  se 
doutait  probablement  pas  qu'on  allait  faire  porter  les  at- 
taques sur  ce  point  :  il  n'avait  pas  prévu  la  controverse 
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entre  Trendelenburg  et  Fischer.  Le  plan  même  de  son 
Esthétique  n'en  est-il  pas  la  preuve  ?  Qu'est-ce  qui  est  dé- 
montré en  des  expositions  métaphysiques  ettranscendenlales, 
où  trouve-t-on  des  arguments  numérotés  ?  Là  où  il  s'agit 
de  forcer  l'adhésion  à  cette  double  assertion  si  difficile  à 
faire  admettre,  et  qui  ne  peut  vivre  que  par  la  défaite  et 
des  empiristes  et  des  dogmatiques,  l'apriorité  et  l'intuiti- 
vité.  La  thèse  qui  nous  occupe,  au  contraire,  celle  de  la 
subjectivité,  n'est  plus  qu'une  simple  conséquence  à  tirer 
de  ce  qui  précède.  Aussi,  qu'elle  qu'en  puisse  être  l'im- 
portance, Kant  ne  pouvait  pas  penser  qu'on  la  dût  direc- 
tement attaquer.  Sa  crainte  n'est  pas  qu'on  réfute  la  thèse 
de  la  subjectivité,  mais  bien  plutôt  qu'on  la  confonde 
avec  d'autres  thèses  déjà  célèbres  (celle  de  Berkeley  par 
exemple),  et  qu'il  répudie. 

11  n'avait  pas  non  plus  à  se  garder  contre  la  confu- 
sion qui,  d'après  nous,  s'est  produite,  parce  que,  venant  de 
montrer  que  l'espace  et  le  temps  sont  éléments  consti- 
tutifs des  objets  (apriorité),  et  des  objets  en  tant  qu'intuiti- 
vement connus  (intuitivité),  l'idée  de  spéculer  sur  des  réa- 
lités absolues,  c'est-à-dire  tout  à  fait  étrangères  à  l'esprit, 
était  trop  loin  de  lui  pour  qu'il  pût  supposer  qu'on  allait 
la  lui  prêter.  Il-  pense  mettre  en  lumière,  comme  consé- 
quence de  ses  thèses  fondamentales  désormais  prouvées, 
que,  de  parles  conditions  de  notre  sensibilité  (et  sans  par- 
ler des  conséquences  qui  naîtront  de  la  nature  de  J 'enten- 
dement), la  connaissance  est  purement  phénoménale: 
pourquoi  songerait-il,  au  moment  où  cela  peut  paraître  le 
plus  superflu,  à  ajouter  qu'il  ne  sait  rien  des  réalités  abso- 
lues qui  peuvent  correspondre  ou  ne  pas  correspondre 
aux  objets  de  notre  connaissance  ? 

Aussi  bien  a-t-il  fallu,  selon  nous,  pour  que  pût  se  pro- 
duire ce  malentendu  sur  le  sens  de  l'affirmation  de  Kant 
dont  sont  sorties  tant  de  discussions,  une  triple  circons- 
tance :  la  position  tout  à  fait  spéciale  de  l'espace  et  du 
temps  dans  la  connaissance,  la  longue  confusion  de  l'apric- 
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rite  kantienne  avec  l'innéité,  et  l'omission  de  l'intuitivité 
parmi  les  preuves  de  la  subjectivité.  —  L'espace  et  le  temps 
sont  à  la  fois  des  objets  de  connaissance,  des  formes  de 
certains  objets  de  connaissance,  et  des  obstacles  à  une  con- 
naissance d'un  autre  ordre.  Leur  double  caractère  d'intui- 
tions et  de  formes  nécessaires  de  l'intuition  en  fait  des 
notions  difficiles  à  saisir  et  à  déterminer.  —  N'était-il  pas 
naturel  d'autre  part,  étant  donnée  la  dépendance  étroite  de 
la  subjectivité  à  l'égard  de  l'apriorité,  qu'une  erreur  sur  le 
sens  de  Tune  des  thèses  faussât  le  sens  de  l'autre  ?  Nous  avons 
montré  que  l'apriorité  à  elle  seule  ne  suffirait  pas  à  fonder  la 
subjectivité  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  confusion 
de  l'apriorité  avec  l'innéité  ne  prépare  nullement  l'esprit 
à  admettre  la  subjectivité,  tandis  que  l'apriorité  transcen- 
dentale,  en  faisant  de  l'espace  et  du  temps  des  conditions 
de  l'existence  des  données  empiriques,  relativise  déjà  à 
l'esprit  et  l'espace  et  le  temps,  et  les  données  empiriques.  — 
Il  ne  reste  plus  qu'à  comprendre  le  caractère  intuitif  de 
l'espace  et  du  temps  pour  être  conduit  à  réduire  leur  va- 
leur à  celle  de  données  d'une  sensibilité  spéciale,  la  sen- 
sibilité humaine  ;  et  c'est  précisément  ce  dernier  moment 
de  la  démonstration  qu'on  sacrifiait  en  parlant  toujours 
de  la  preuve  de  la  subjectivité  par  l'apriorité. 

Notre  conclusion,  en  ce  qui  concerne  la  preuve  de  la 
subjectivité  telle  que  la  propose  Y  Esthétique,  est  donc  que 
cette  preuve  est  parfaitement  valable  pour  qui  accepte 
avec  Kant  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  intuitions  a 
priori.  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose,  en  effet,  que  de  prou- 
ver que  ces  intuitions  elles-mêmes  sont  subjectives  ;  et  il 
n'y  a  de  lacune  dans  cette  partie  de  l'œuvre  kantienne  que 
pour  qui  y  cherche  les  éléments  d'une  démonstration 
relative  aux  choses  en  soi  et  tout  à  fait  anticriticiste,  car 
pour  être  négative,  elle  n'en  serait  pas  moins  dogmatique. 
Kant  lui-même,  pensons-nous,  triompherait  d'une  lacune, 
inévitable  à  ses  yeux  dans  une  construction  de  ce  genre. 
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Quelque  confiance  que  puisse  mettre  Kant  dans  cette 
preuve  fondamentale,  il  n'hésite  pas  à  en  exposer  toutes 
les  confirmations  qui  lui  viennent  à  l'esprit.  Comment  en 
serait-il  autrement  ?  La  subjectivité  des  formes  pures  de 
la  sensibilité  entraîne  avec  elle  la  relativité  de  la  connais- 
sance sensible,  relativité  toute  spéciale,  très  différente  de 
celle  que  professent  les  idéalistes,  puisqu'elle  offre  pour 
contre-partie  la  validation  de  la  réalité  empirique  en  tant 
que  telle.  En  d'autres  termes,  le  phénomène  (du  moins  en 
tant  qu'il  dépend  de  la  sensibilité)  se  pose  désormais  en 
face  de  l'être  absolu,  l'idéalisme  transcendent  al  est  partiel- 
lement constitué,  et  toute  confirmation  de  ce  nouveau 
système  portera  nécessairement  en  partie  sur  ce  point 
spécial,  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps1.  C'est  ainsi 
que  les  trois  dernières  Remarques  générales  sur  l'Esthétique 
transcendentale  prétendent  prouver  cette  subjectivité  en 
montrant  d'abord  que  le  contenu  tout  entier  de  nos  intui- 
tions se  résout  en  relations,  ensuite  que  la  subjectivité 
permet  seule  d'attribuer  à  la  connaissance  sensible  une 
réalité  empirique  et  de  faire  des  corps  autre  chose  qu'une 
simple  illusion,  enfin  qu'en  dehors  de  cette  théorie,  il  n'est 
pas  possible  de  concevoir  Dieu  sans  contradiction. 

A  vrai  dire  la  preuve  de  l'idéalisme  transcendental  par 
la  relativité  du  contenu  des  intuitions  n'était  pas  omise 
dans  la  première  édition  de  la  Critique,  puisque  dans  l'ap- 
pendice à  Y  Analytique  sur  Yamphibolie  des  concepts  de 
réflexion,  un  des  arguments  qui  permettent  à  Kant  de  faire 

1.  Lorsque  Kant,  ayant  montré  dans  les  diverses  conclusions  rela- 
tives, d'abord  à  l'espace,  puis  au  temps,  toutes  les  conséquences  des 
propositions  désormais  acquises  (Kehrb.,  54-57  et  60-62),  ayant  ensuite 
fortifié  ses  thèses  par  la  réfutation  des  thèses  adverses  d'abord  de 
Leibniz  et  de  Newton,  puis  de  Leibniz  et  de  Locke  (Kehrb.,  64-66  et 
67-69.  Cf.  plus  haut,  pp.  7-24),  est  engagé  par  l'accueil  fait  à  l'édition 
de  1781  à  fortifier  son  argumentation,  quel  est  l'objet  de  ses  nou- 
velles remarques?  C'est  de  «  confirmer  cette  théorie  de  l'idéalité  du 
sens  externe  aussi  bien  que  du  sens  interne,  et  par  conséquent  de 
tous  les  objets  des  sens  comme  simples  phénomènes.  »  Kehrb..  71. 
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ressortir  l'espace,  et  par  conséquent  les  phénomènes  qui 
s'y  juxtaposent,  à  la  sensibilité  et  non  à  l'entendement 
pur,  c'est  précisément  que  les  déterminations  phénomé- 
nales ne  sont  que  des  rapports,  et  l'espace  lui-même  un 
ensemble  de  pures  relations1.  —  Mais  il  coiwenait  de  pré- 
senter la  même  idée  d'une  façon  un  peu  différente,  et  de 
montrer  exp ressèment  que  ce  caractère  relatif  de  notre 
connaissance  intuitive  est  une  pimtve  de  la  subjectivité  de 
l'espace  et  du  temps." 

Une  réalité  absolue  ne  peut  consister  uniquement  en  des 
relations.  Si  le  contenu  de  notre  intuition,  tant  interne 
qu'externe,  n'est  fait  que  de  relations,  on  peut  en  conclure 
que  la  forme  de  cette  donnée  n'est  pas  celle  d'une  réalité 
absolue  :  autrement  dit  l'espace  et  le  temps  n'ont  qu'une 
valeur  subjective  et  les  représentations  qui  s'y  conforment 
ne  sont  que  de  purs  phénomènes. 

Or  il  ne  pouvait  y  avoir  de  contestation  sur  le  caractère 
relatif  du  contenu  de  notre  intuition,  puisque  cette  vérité 
s'imposait  aussi  bien  aux  disciples  de  Leibniz  qu'à  Kant 
lui-même.  Ce  que  l'intuition  peut  nous  donner  d'un  objet 
dans  l'espace  :  sa  place,  son  mouvement,  son  action 
motrice  dans  l'espace,  reste  relatif  aussi  bien  pour  qui  voit 
dans  l'espace  un  ordre  de  coexistence  des  phénomènes  que 
pour  les  partisans  de  l'antériorité  de  l'espace  par  rapport 
à  son  contenu.  L'école  wolfienne  avait  même  rendu  clas- 
sique cette  idée  que  le  mouvement,  loin  de  pouvoir  cons-' 
tituer  l'essentiel  des  choses,  n'est  qu'une  modification 
extrinsèque  qui  suppose  l'existence  de  quelque  chose 
capable  de  changer.  —  Seulement  ce  quelque  chose,  nous^ 
en  atteignons  la  nature,  aux  yeux  des  Leibniziens,  en 
usant  de  son  analogie  avec  ce  que  nous  découvrons  en 
nous-mêmes.  Pour  Kant  au  contraire,  qui  non  seulement 
n'en  nie  pas  l'existence,  mais  l'affirme  très  souvent  et 
notamment  ici,  cela  devient  la  chose  en  soi  qui  est  hors  de 

1.  Kehrb.,  242.  Voir  plus  haut,  p.  3*3. 
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l'atteinte  de  notre  connaissance.  Comment  l'atteindrions- 
nous?Non  par  intuition  externe,  puisque  —  c'est  ce  que 
Rant  montre  ici  —  l'intuition  externe  ne  donne  que  des 
rapports.  Mais  pas  davantage  par  le  secours  de  l'intuition 
interne,  car  d'abord  —  il  va  le  montrer  quelques  lignes 
plus  loin  —  l'intuition  interne  ne  donne  elle  aussi  que  des 
rapports,  ensuite,  nous  donnât-elle  autre  chose,  encore 
faudrait-il  établir  la  légitimité  d'un  usage  aussi  audacieux 
de  l'analogie  l. 

Transformer  en  une  preuve  de  la  subjectivité  de  l'espace 
et  du  temps,  et  par  conséquent  de  la  phénoménalité  de  la 
connaissance  sensible,  la  nécessité  de  sauvegarder  la  réa- 
lité empirique  des  objets,  c'était  une  ingénieuse  et  auda- 
cieuse riposte,  faite  pour  blesser  les  adversaires  d  esprit 
superficiel  qui  avaient  cru  pouvoir  condamner  le  criti- 
cisine  au  nom  du  sens  commun.  C'est  la  tâche  que  se 
propose  Kant  clans  la  troisième  remarque  générale.  L'offen- 
sive était  le  moyen  de  défense  qu'il  préférait  :  il  ne  lui 
suffisait  nullement  de  montrer  ici  que  sa  théorie  ne 
s'achoppait  pas  à  la  difficulté  qu'on  soulevait  contre  lui, 
mais  que  seule  elle  l'évitait,  tandis  que  ses  imprudents 

dversaires  ne  pouvaient  en  entrant  dans  cette  voie  qu'at- 

1.  Pour  mieux  mettre  en  lumière  que  l'affirmation  de  la  relativité 
du  contenu  de  V intuition  externe  n'est  pas  nouvelle,  pour  mieux  voir 
aussi  à  quel  moment  Kant  se  sépare  des  Leibniziens,  nous  pouvons 
nous  référer  à  un  passage  du  Systema  causarum  efficient ium  de  Martin 
vnutzen.  Au  %  25,  ce  Leibnizien  (dissident  d'ailleurs  sur  des  points 
mportants)  expose  et  démontre  qu'  «  en  tant  que  dans  un  mouve- 
ment, nous  ne  regardons  que  le  changement  de  lieu  ou  considérons 
ce  mouvement  en  soi,  il  n'apporte  aucun  changement  intrinsèque  au 
mobile  qui  est  mù.  Mais  si  on  veut  porter  son  attention  sur  ce  qui 
fait  le  caractère  intrinsèque  du  mobile  tandis  qu'il  est  mù  ou  ce  qui 
est  réel  dans  le  mouvement,  ce  qu'on  trouvera,  c'est  un  effort  rao-« 
mentané,  c'est-à-dire  un  effort  pour  changer  son  lieu.  »  Un  effort  mo- 
mentané, cela  ne  se  découvre  évidemment  pas  dans  l'intuition  externe, 
c'est  par  raisonnement  qu'on  l'attribue  au  mobile.  Donc  ce  qui,  même 
dans  le  changement  de  lieu,  est  réel  n'est  pas  objet  d'intuition.  A  plus 
forte  raison  ne  peut  être  objet  d'intuition  ce  qui  doit  exister  en  soi 
pour  être  capable  de  cet  effort  dont  le  mouvement  n'est  que  l'effet 
apparent. 
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tirer  l'attention  sur  leur  propre  faiblesse  et  leurs  propres 
contradictions. 

Certes  Kant  n'avait  pas  attendu  d'être  accusé  d'idéa- 
lisme pour  préciser  sa  théorie  du  phénomène.  L' Esthétique 
montre  clairement,  dès  la  première  édition,  que  l'idéalité 
de  l'espace  et  du  temps  laisse  intacte  la  certitude  de  la  con- 
naissance d'expérience  1  ;  d'autre  part  le  phénomène  n'est 
que  notre  manière  de  percevoir  les  choses  en  soi  2.  D'une 
façon  générale  on  peut  dire  que  toutes  les  affirmations  de 
notre  ignorance  des  choses  en  soi  ne  font  que  mettre  en 
lumière  la  nécessité  de  leur  existence,  puisqu'il  est  sans 
cesse  question  des  transformations  que  leur  imposent  les 
conditions  de  la  sensibilité,  et  qu'au  reste  le  phénomène 
est  le  phénomène  de  quelque  chose  et  la  façon  dont  nous  sommes 
affectés  parce  quelque  chose*.  Donc  dès  1781,  l'existence  de 
la  chose  en  soi  inconnaissable  est  formellement  affirmée 
en  même  temps  que  celle  du  phénomène. 

Dans  les  Prolégomènes,  Kant  va  plus  loin.  De  tout  temps, 
nous  dit-il  au  paragraphe  32,  les  philosophes  ont  su  op- 
poser le  monde  intelligible  au  monde  sensible;  et  s'ils 
n'ont  accordé  d'existence  qu'au  monde  intelligible,  c'est 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  distinguer,  ignorance  bien  par- 
donnable à  une  époque  de  pensée  si  fruste,  entre  le  phé- 
nomène et  l'apparence.  —  On  voit  l'importance  que 
prend  cette  opposition.  Parelle  l'idéalisme  transcendental 
s'oppose  à  l'idéalisme  vulgaire.  La  réduction  du  sensible 
à  l'apparence  rejette  toute  réalité  dans  l'intelligible,  tandis 
que  la  reconnaissance  du  caractère  phénoménal  du  donné 
spatial  et  temporel  laisse  subsister,  solidaires,  les  deux  réa- 
lités :  une  réalité  empirique,  certaine  pour  tout  esprit 
humain  parce  que  soumise  à  ses  lois,  et  la  chose  en  soi 

1.  Kehrb.,  64.  C'est  le  passage  où  il  montre  que  tous  ceux  qui  ad- 
mettent la  réalité  absolue  de  l'espace  et  du  temps,  de  quelque  façon 
qu'ils  s'y  prennent,  entrent  en  conflit  avec  l'expérience.  Cf.  plus  haut, 
p.  7. 

2.  Kehrb.,  66. 

3.  Kehrb.,  67  68. 
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inconnaissable.  Il  ne  s'agit  plus  de  choisir  entre  deux 
mondes  qui  s'excluent,  mais  de  les  fonder  l'un  par  l'autre. 

Enfin,  dans  cette  troisième  remarque  qui  n'apparaît  qu'en 
1787,  les  mêmes  idées  sont  présentées  dans  un  tout  autre 
ordre-  Kant  ne  déduit  plus  de  la  subjectivité  des  formes  de 
la  sensibilité  et  du  caractère  phénoménal  de  La  connais- 
sance d'expérience  des  considérations  sur  la  valeur  de  cette 
connaissance  ;  la  marche  devient,  comme  dans  les  exposi- 
tions transcendent  aies,  analytique. De  la  valeur  de  la  connais- 
sance empirique,  qu'invoquent  précisément  ses  adver- 
saires, il  prétend  tirer  une  confirmation  de  sa  démonstra- 
tion de  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps. 

La  donnée  que  Kant  accepte  comme  ses  adversaires,  et 
qui  va  servir  de  fondement  à  sa  démonstration,  c'est  qu'il 
existe  réellement  quelque  chose  en  dehors  de  nous  ;  c'est 
aussi  et  à  plus  forte  raison  que  nous  existons  nous-mêmes, 
que  nous  ne  nous  dissolvons  pas,  à  l'examen  philoso- 
phique, avec  toutes  nos  représentations,  en  une  pure  appa- 
rence, en  une  pure  illusion.  —  Mais  il  se  trouve  que  ce  qu'il 
y  a  de  légitime  dans  cette  croyance  à  la  réalité  extérieure 
ne  se  prouve  qu'indirectement  et  au  prix  d'un  sacrifice 
apparent.  L'existence  des  choses  en  soi  est  assurée,  en 
tant  qu'elles  sont  nécessaires  à  l'existence  des  phénomènes  ; 
celui  qui  y  tient  a  donc  tout  intérêt  à  ce  que  les  phéno- 
mènes ne  s'évanouissent  pas  en  fantômes  illusoires,  ce 
qui  arrive  précisément  quand  on  veut  attribuer  à  l'espace 
et  au  temps  une  objectivité  absolue.  L'existence  du  phé- 
nomène en  tant  que  tel  se  trouve  dépendre  en  effet  de 
l'existence  de  l'espace  et  du  temps  qui  en  constituent  les 
formes  nécessaires  ;  et,  comme  l'attribution  de  l'existence 
absolue  à  l'espace  et  au  temps,  les  rendant  contradic- 
toires, inconcevables  et  monstrueux,  oblige  à  ne  plus  y 
voir  que  de  simples  illusions,  le  contenu  disparaît  avec  le 
contenant,  le  conditionné  avec  la  condition  :  si  bien  que 
pour  avoir  été  trop  préoccupés  de  sauvegarder  la  réalité 
empirique,  les  réalistes  la  ruinent  irrémédiablement. 

18 
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Après  avoir  ainsi  montré  que  le  monde  et  le  moi  qui 
nous  apparaissent  ne  sont  des  phénomènes  bien  fondés- 
que  si  l'espace  et  le  temps  sont  subjectifs,  Kant  ne  pou- 
vait plus,  semble-t-il,  chercher  de  nouvel  argument  en 
faveur  de  la  subjectivité  que  dans  notre  idée  de  Dieu.  Or 
il  se  trouve  en  effet  que  cette  idée  est  incompatible  avec 
la  réalité  absolue  de  l'espace  et  du  temps,  c'est  ce  que 
met  en  lumière  la  4e  remarque  générale.  On  ne  peut  faire  de 
l'espace  et  du  temps  les  formes  des  choses  en  soi,  parce 
qu'alors,  comme  conditions  de  toute  existence  en  général,, 
ils  conditionneraient  même  l'existence  de  Dieu;  et  si  on  ne 
veut  pas  en  faire  des  formes  objectives,  il  ne  reste  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  les  reconnaître  comme  formes  sub- 
jectives *. 

Il  est  tout  à  fait  intéressant  de  retrouver  ici,  mais  adapté 
aux  exigences  de  la  thèse  kantienne,  l'argument  déjà  uti- 
lisé par  Leibniz.  L'auteur  de  la  Théodicée  s'était  refusé,  lui 
aussi,  à  ériger  à  côté  de  Dieu  des  substances  absolues 
rivales  de  Dieu 2;  mais  l'espace  absolu  qu'il  prétendait  ainsi 
éliminer,  ce  n'était  pas  l'espace  subsistant  hors  de  l'esprit,, 
dans  les  choses  en  soi,  c'était  l'espace  chose  lui-même,  et 
pouvant  être  pensé  autrement  que  comme  une  relation 
entre  d'autres  choses .  —  Ainsi  varie  selon  les  besoins  de 
leurs  thèses  l'usage  que  font  les  philosophes  des  concepts  de 
la  théologie  naturelle  :  les  incompatibilités  qui  paraissent 

1.  Kehrb.  75.  —  Kant  attribuait  certainement  une  grande  force  de 
persuasion  à  cette  preuve  :  tous  ceux  que  révoltait  le  panthéisme  ne 
semblaient-ils  pas  devoir  l'accepter  ?  Aussi  dans  le  passage  si  court 
(deux  pages  à  peine)  consacré  à  l'espace  et  au  temps  dans  ses  Leçons 
de  métaphysique,  nous  lisons  :  «  Si  je  considère  l'espace  comme  un  être 
en  soi,  le  spinozisme  est  irréfutable,  c'est-à-dire  que  les  parties  du 
monde  sont  des  parties  de  la  Divinité.  L'espace  est  la  Divinité;  il  est 
unique,  omniprésent;  rien  ne  peut  être  pensé  hors  de  lui  ;  tout  est  en. 
lui.  »  (Pôlitz,  p.  62.) 

2.  «  Si  l'espace  est  une  réalité  absolue,  bien  loin  d'être  une  propriété 
ou  accidentalité  opposée  à  la  substance,  il  sera  plus  subsistant  que 
les  substances.  Dieu  ne  le  saurait  détruire  ni  même  changer  en  rien. 
Il  est  non  seulement  immense  dans  Je  tout,  mais  encore  immuable  et 
éternel  en  chaque  partie.  11  y  aura  une  infinité  de  choses  éternelles 
hors  de  Dieu.  »  Erdm.  756*.  Cf.  769b. 
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décisives  à  Leibniz  ne  gênent  nullement  Kant,  qui  à  son 
tour  triomphe  de  certaines  exigences  de  notre  idée  de  Dieu 
que  Leibniz  n'eût  certes  pas  admises . 

Nous  savons  déjà  combien  le  cas  des  figures  symétri- 
ques incongruentes  parut  toujours  intéressant  et  instruc- 
tif à  Kant,  mais  nous  n'avons  eu  occasion  de  l'étudier 
qu'autant  qu'on  peut  en  tirer  une  confirmation  du  carac- 
tère intuitif  de  l'espace  l.  —  Au  paragraphe  13  des  Prolégo- 
mènes, il  y  fait  appel  pour  forcer  l'adhésion  de  ceux  qui 
auraient  encore  quelque  doute  sur  le  caractère  subjectif  de 
cette  forme  de  la  sensibilité  2.  Nulle  différence  n'existant 
pour  l'entendement  entre  les  figures  dont  il  s'agit,  l'im- 
possibilité où  l'on  se  trouve  de  les  faire  coïncider  en  les 
superposant  prouve  que  quelque  chose  les  diversifie,  qui 
tient  à  la  constitution  de  notre  sensibilité.  Elles  se  carac- 
térisent en  effet  par  une  certaine  constitution  spatiale  qui 
n'est  elle-même  possible  que  par  un  certain  rapport  à  l'es- 
pace total,  simple  forme  de  notre  sensibilité.  Leur  incon- 
gruence  est  donc  affaire  d'intuition,  ressortissant  à  la  pure 
sensibilité,  c'est-à-dire  à  ce  qui  exprime  l'objet  unique- 
ment en  tant  que  connu  par  nous,  autrement  dit  le  phé- 
nomène3. —  Dans  les  Premiers  principes  métaphysiques  de 
la  science  de  la  nature,  de  1786,  Kant  réédite  sous  une  forme 
peut-être  encore  plus  claire  cette  preuve  confirmative  de 
la  subjectivité  de  l'espace4.  Le  fait  dont  il  espère  tirer 
parti  pour  fortifier  ainsi  sa  théorie,  c'est  que  la  différence 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  212-6. 

2.  «  Ceux  qui  ne  peuvent  encore  s'affranchir  de  cette  idée,  selon  la- 
uelle  l'espace  et  le  temps  seraient  des  qualités  réelles  inhérentes 

aux  choses  en  soi,  peuvent  exercer  leur  perspicacité  sur  le  paradoxe 
suivant,  et  quand  ils  en  auront  en  vain  cherché  la  solution,  libres  de 
préjugés  au  moins  pour  quelques  instants,  conjecturer  qu'il  y  a  peut- 
être  quand  même  quelque  fondement  à  cette  réduction  de  l'espace  et 
du  temps  à  de  simples  formes  de  notre  intuition  sensible.  »  Edit. 
Schulz,  p.  63. 

3.  Cf.  les  Proleg.,  p.  64  de  l'édit.  Schulz. 

4.  Hartenstein  (1867),  IV,  373. 
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des  figures  symétriques ,  qui  se  manifeste  par  leur  incon- 
gruence,  ne  s'explique  pas,  mais  se  constate  unique- 
ment dans  l'intuition  (cfon,  non  intelligi).  Ce  fait  lui  paraît 
d'une  portée  décisive,  parce  que,  selon  lui,  si  l'espace  était 
objecti vement  réel,  les  rapports  des  choses  (dans  l'espace) 
se  laisseraient  ramener  à  des  concepts  objectifs.  Ainsi  la 
preuve  n'est  possible  que  grâce  à  l'irréductibilité  à  des 
notions  d'entendement  de  la  différence  qui  se  manifeste 
entre  les  figures  symétriques.  Étant  donné  ces  figures,  ce 
n'est  pas  ce  qui  en  elles  vient  de  la  chose  en  soi  qui  les 
fait  différer  ;  car  cela,  l'entendement,  s'il  pouvait  se  sous- 
Iraire  aux  conditions  imposées  par  la  sensibilité,  l'attein- 
drait sans  doute  :  ce  ne  peut  donc  être  que  de  la  forme  de 
la  sensibilité  que  vient  la  différence,  conséquence  de  la 
constitution  de  notre  esprit,  et  n'exprimant  nullement  la 
réalité  absolue. 

Pour  trouver  de  nouvelles  confirmations  de  la  théorie  qui 
nous  occupe,  il  nous  faut  considérer  autre  chose  que  les 
données  de  la  sensibilité  et  les  phénomènes  auxquels  elles 
servent  de  matière,  et  aborder  les  conflits  de  la  raison  pure 
avec  elle-même.  Gela  nous  ramène  à  la  Critique  de  la  rai- 
son pure,  et  un  scrupule  peut  aussitôt  nous  inquiéter  :  n'est- 
il  pas  déplacé  et  vain  de  chercher  une  preuve  de  la  subjec- 
tivité de  l'espace  et  du  temps,  dans  l'œuvre  de  1781,  en 
dehors  de  Y  Esthétique,  alors  que  Kant  proclame  formelle- 
ment dans  cette  première  partie  de  la  Critique,  que  sa 
théorie  n'est  pas  une  hypothèse,  mais  qu'elle  est  aussi  cer- 
taine et  indubitable  qu'il  est  possible  de  V exiger  d'une  théorie 
devant  servir  d'organoni . 

Qu'aux  yeux  de  Kant  YEsthétique  se  suffise  à  elle-même, 
cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  nous,  et  cette  première 
remarque  générale  sur  l'Esthétique  transcendentale  en  serait 

1.  Kehrb.  p.  69.  L'affirmation  de  cette  certitude  indubitable  est  ré- 
pétée avec  autant  de  force  à  la  fin  de  la  Remarque,  p.  71. 
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une  preuve  suffisante.  La  certitude  de  la  mathématique, 
l'impossibilité  de  l'expliquer  autrement  que  par  le  recours 
à  des  intuitions  a  priori,  la  liaison  nécessaire  de  l'apriorité 
et  de  la  subjectivité  sont  pour  Kant  des  vérités  trop  incon- 
testables pour  qu'il  songe  à  leur  chercher  un  point  d'appui 
extérieur.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  plus  qu'un 
simple  accord  entre  Y  Esthétique  et  la  Dialectique,  puisque 
l'exactitude  des  propositions  de  Y  Esthétique  est  nécessaire 
pour  que  l'antinomie  de  la  raison  pure  puisse  recevoir  une 
solution;  et  on  sait  d'ailleurs  que  la  découverte  de  l'anti- 
nomie et  de  ces  conditions  de  sa  solution  fut  un  des  élé- 
ments essentiels  de  la  constitution  de  la  doctrine  criticiste 
tout  entière.  On  ne  peut  donc,  lorsqu'on  rassemble  les 
raisons  d'adhérer  à  la  théorie  de  la  subjectivité  des  formes 
de  la  sensibilité,  omettre  la  confirmation  qu'elle  trouve 
dans  l'antithétique  de  la  raison  pure1. 

«  Toute  l'antinomie  de  la  raison  pure  »,  écrit  lui-même 
Kant  en  ces  termes  très  clairs,  «  repose  sur  cet  argument 
dialectique:  Si  le  conditionné  est  donné,  la  série  totale  de 
toutes  ses  conditions  est  également  donnée-  Or  les  objets 
des  sens  nous  sont  donnés  comme  conditionnés,  etc. 2  » 
Puis  il  montre  que  l'argument  est  sophistique  parce  que 
le  conditionné  d'où  Ton  part  n'est  pas  donné  absolument, 
mais  seulement  dans  l'ordre  phénoménal.  Ce  syllogisme, 
se  fondant  sur  la  liaison  analytique  du  conditionné  et  de 
la  condition3,  serait  très  valable,  s'il  n'était  à  quatre  termes , 
si  l'on  ne  passait  sans  s'en  apercevoir  de  l'objet  créé  grâce 
au  concours  des  formes  pures  de  la  sensibilité  à  la  chose 

1.  Kant  lui-même  d'ailleurs,  malgré  sa  confiance  absolue  dans  la 
valeur  des  arguments  essentiels  de  VEsthétiqiie,  accepte  volontiers 
l'idée  de  confirmer  sa  thèse,  puisque  c'est  précisément  après  cette 
hautaine  affirmation  de  sa  certitude  qu'il  ajoute  (en  1787  il  est  vrai  et 
la  polémique  une  fois  ouverte)  les  confirmations  que  nous  venons 
d'étudier.  Il  ne  fait  pas  intervenir  de  recours  à  la  Dialectique  trans~ 
cendeniale,  sans  doute  parce  que  cela  n'ajouterait  rien  aux  démons- 
trations de  1781  et  pourrait  induire  inutilement  à  croire  que  YEslhé- 
tiqae  a  besoin  de  la  Dialectique. 

2.  Kehrb.  405. 

3.  Kehrb.  406. 
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en  soi.  —  Mais  ce  caractère  phénoménal  du  point  de  départ, 
c'est  Y  Esthétique  transcendentate  qui  Ta  établi,  si  bien  que 
seule  Y  Esthétique  transcendentate  fournit  la  solution  critique 
du  conflit  de  la  raison  avec  elle-même.  Or  ce  conflit  doit 
pouvoir  être  résolu  «  parce  que  la  réponse  doit  sortir  delà 
même  source  d'où  est  sortie  la  question1»,  et  que  «  dès 
qu'il  s'agit  simplement  de  mettre  la  raison  d'accord  avec 
elle-même,  un  tel  objet  ne  peut  manquer  d'être  accessible 
à  la  raison2  ». —  Telle  est  donc  la  marche  du  raisonnement: 
légitimité  nécessaire  d'une  réponse,  —  une  seule  réponse 
possible,  —  et  cette  réponse  est  précisément  l'idéalisme 
transcendental.  Nous  retrouvons  ici  une  méthode  chère  à 
Kantet  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler3:  c'est 
cette  méthode  analytique  qu'il  appelle  transcendentale  et 
qui  permet  d'atteindre  certaines  vérités  que  l'expérience  ne 
livre  pas  directement,  en  découvrant  en  elles  les  conditions 
nécessaires  de  certaines  données  de  fait.  La  disposition  de 
l'esprit  humain  à  réaliser  l'unité  totale,  l'antinomie  de  la 
raison  pure  qui  en  naît  sont  des  faits;  or  la  liaison  analy- 
tique du  conditionné  à  la  condition,  incontestablement 
légitime,  obligerait  à  subir  cette  antinomie,  ce  qui  n'est 
pas  possible  :  le  rejet  du  conditionné  dans  un  autre  do- 
maine que  celui  de  la  condition,  c'est-à-dire  l'opposition  du 
phénomène  et  du  noumène,  c'est-à-dire  encore,  en  remon- 
tant à  la  source,  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps,  offre 
à  la  philosophie  transcendentale  une  unique,  une  suprême 
ressource4. 

1.  Kehrb.  391.  Cf.  les  pages  392  et  393. 

2.  Em.  Boutroux,  Cours  sur  la  dial.  transcendentale.  Rev.  des  cours 
et  conf.,  14  mai  1896,  p.  386. 

3.  Cf.  plus  haut,  pp.  10  et  238. 

4.  Nous  trouverions  dans  les  théories  de  la  Critique  de  la  raison 
pratique  des  confirmations  du  même  ordre,  mais  nous  nous  interdi- 
sons de  sortir  ici  du  champ  de  la  philosophie  spéculative. 


LIVRE  III 


EXAMEN 

IDE    L'OPPOSITION    DES  DEUX  THÉORIES 
ET  DE  SES  CONSÉQUENCES 


Les  grands  noms  de  Leibniz  et  de  Kant  évoquent  l'un  le 
dogmatisme  avec  toutes  ses  audaces,  l'autre  le  criticisme 
avec  toutes  ses  réserves  et  avec  toutes  ses  limitations.  D'un 
côté  le  moi,  le  monde  et  Dieu,  le  recours  sans  scrupules  à 
l'analogie  là  où  l'expérience  externe  ou  intime  fait  défaut, 
la  connaissance  de  l'absolu:  de  l'autre  la  démonstration 
des  diverses  illusions  transcendentales,  les  principes  pre- 
miers de  l'entendement  obstacle  à  la  pénétration  de  l'être 
en  même  temps  qu'instrument  de  science,  la  valeur  d'une 
donnée  réelle  et  positive  reconnue  à  la  sensibilité,  enri- 
chissement de  l'esprit  qui  semble  n'avoir  pour  but  que 
d'opposer  à  son  ardeur  de  savoir  de  nouvelles  barrières. 
Ici  une  philosophie  qui  cherche  dans  l'idéalisme  un 
affranchissement  de  la  matière  et  du  phénomène;  à  l'op- 
posé un  idéalisme  qui  lie  la  certitude  de  la  science  à  la 
phénoménalité  de  son  objet,  et  qui  fait  de  l'esprit  le  pri- 
sonnier de  ses  propres  puissances  créatrices. 

Cependant  on  relit  les  deux  œuvres,  et  on  est  frappé  de 
la  convergence  réelle  de  leurs  idées  maîtresses.  Les  deux 
philosophes  admettent  l'existence  d'un  monde  de  réalités 
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absolues.  Ce  monde  est  pour  l'un  d'eux  inconnaissable  tel 
qu'il  est  en  lui-même,  mais  peut-être  pour  l'autre  ne  l'est- 
il  guère  moins,  pour  des  causes  différentes.  —  Windel- 
band  a  pu  écrire  justement,  parlant  au  nom  de  Kant  :  «  la 
prétention  à  une  connaissance  a  priori  des  choses  en  soi 
serait  identique  à  celle  de  les  créer1.  »  Et  en  effet,  ce  que 
nous  connaissons  a  priori,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
l'apport  du  sujet  dans  la  connaissance.  Mais  pour  Leibniz, 
la  prétention  d'avoir  des  créatures  une  connaissance  par- 
faite ne  serait-elle  pas  celle  d'être  placé  au  point  de  vue 
du  Créateur,  c'est-à-dire  d'être  identique  à  lui?  Chaque 
monade  est  un  miroir  de  l'univers  et  perçoit  le  macro- 
cosme,  mais  de  son  point  de  vue  propre,  qui  exprime  sa 
nature  :  or  la  différence  des  points  de  vue  est  assez  consi- 
dérable pour  rendre  compte  de  la  différence  des  con- 
naissances, et  par  conséquent  de  la  différence  des  natures. 
Quelle  distance  de  la  connaissance  de  Dieu  à  notre  con- 
naissance, de  notre  connaissance  à  celle  d  un  escargot,  de 
celle  d'un  escargot  à  celle  d'une  des  monades  qui  se  mani- 
festent spatialement  dans  un  corps  inerte  !  L'objet  en  soi, 
dont  par  hypothèse  la  réalité  ne  dépend  d'aucun  sujet, 
est  donc  dénaturé  dans  un  cas  aussi  bien  que  dans  l'autre  ; 
et  dans  aucun  des  deux  systèmes  nous  ne  savons  dans 
quelle  mesure,  car  pour  Leibniz,  qui,  hors  Dieu,  connaît 
la  valeur  de  chaque  connaissance  ? 

Dira-t-on  :  pour  Kant  seul,  l'univers  des  esprits  humains 
est  un  univers  spécial,  et  commun  à  tous.  Les  points  de 
vue  ne  varient  pas,  comme  dans  la  Monadologie,  à  l'infini. 
Les  hommes  sont  tous  d'une  constitution  identique;  l'élé- 
ment apporté  par  le  sujet,  l'élément  a  priori,  est  le  même 
<lans  toute  représentation,  dans  toute  conception  :  mêmes 
formes,  mêmes  catégories.  —  11  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
chez  Leibniz  une  coupure  si  nette  entre  l'être  doué  de  rai- 
son et  les  autres.  Plus  hardi  dans  l'analogie  et  parce  que 

1.  Geschichle  der  neueren  Philosophie,  II,  88. 
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la  continuité  est  un  des  éléments  essentiels  de  son  point  de 
vue,  Leibniz  se  plaît  à  faire  valoir  pour  tout  ce  qui  existe 
l'explication  qu'il  propose  delà  connaissance  humaine; 
mais  nierait-il  que  certains  points  de  vue  se  ressemblent 
plus  que  d'autres,  et  qu'il  y  a  de  ces  ressemblances  des 
raisons  ? 

On  pourrait  encore  objecter  :  l'intervention  du  sujet, 
dans  l'explication  kantienne  de  la  connaissance,  est  tout 
autre  que  chez  Leibniz.  Dans  la  Monadoîogie,  la  part  du 
sujet  c'est  surtout  la  confusion  de  la  connaissance;  dans 
la  Critique,  elle  est  moins  négative  :  l'esprit  se  manifeste 
comme  forme,  comme  catégorie,  et  crée  la  réalité  empi- 
rique. —  Même  ici  peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de 
répondre.  Par  rapport  à  la  connaissance  de  l'absolu,  la 
connaissance  humaine  réalise  toujours  une  altération. 
Elle  est  donc  négative  en  tant  qu'elle  n'atteint  pas  l'absolu, 
la  chose  en  soi,  positive  en  tant  qu'elle  est  créatrice  d'autre 
chose  :  pour  Leibniz  aussi  il  y  a  des  phénomènes. 

Ainsi  donc,  il  y  a  des  points  de  contact  et  rien  de  plus 
naturel,  car  tout  dogmatisme  vraiment  philosophique 
tend  à  se  limiter  lui-même,  et  toute  théorie  critique  doit 
chercher  un  point  d'appui  dans  quelque  réalité.  —  Dans 
quelle  mesure  peut-il  y  avoir  accord  en  ce  qui  concerne 
la  nature  de  l'espace  et  du  temps,  où  réside  exactement 
l'opposition  entre  les  solutions  leibnizienne  et  kantienne 
que  nous  venons  d'examiner  séparément,  voilà  ce  que 
notre  effort  A^a  tendre  maintenant  à  déterminer. 


1 


Ce  qui  frappe  peut-être  le  plus  le  lecteur  à  mesure  qu'il 
approfondit  le  problème  de  ïapriorité  chez  Kant,  c'est  la 
ressemblance  qui  apparaît  grandissante,  dès  que  ta  question 
est  posée  dans  tes  mêmes  termes,  entre  la  solution  criticiste 
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et  celle  de  Leibniz.  A  cette  question  spéciale  :  quelle  est  la 
genèse  de  l'espace  et  du  temps  ?  —  à  cette  question  plus 
générale  :  à  quel  moment  la  part  contributive  de  l'esprit 
dans  la  connaissance  se  manifeste-t-elle  ?  —  les  deux  ad- 
versaires proposent  des  réponses  dont  on  a  peine  à  dé- 
couvrir la  différence. 

Tout  au  plus  y  a-t-il  opposition  dans  les  deux  termino- 
logies. Leibniz  n'a  pas  peur  de  rapprocher,  de  compléter 
l'un  par  l'autre  les  termes  généralement  considérés  comme 
inconciliables  :  «  Nous  apprenons  »,  dit-il,  «  les  idées  et  les 
vérités  innées  l.  »  Kant,  acceptant  ici  le  langage  usuel,  en- 
tend par  inné  ce  qu'on  n'a  pas  besoin  d'apprendre  :  aussi 
nie-t-il  qu'il  y  ait  des  connaissances  de  telle  sorte  2,  et 
réserve-t-il  le  nom  d'à  priori  à  ces  notions  qui  ne  nais- 
sent pas  de  l'expérience,  mais  qui  ont  néanmoins  besoin 
d'elle  pour  se  révéler.  —  Mais  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
quels  que  soient  les  mots  différents  qui  traduisent  leur 
pensée  commune,  l'espace  et  le  temps  se  manifestent  au 
cours  de  l'expérience,  et  peuvent  précisément  s'y  mani- 
fester parce  que  l'esprit  porte  en  lui  les  dispositions  ren- 
dant possible  cette  expérience  qui  à  son  tour  les  révèle. 
Ainsi  apostériorité  chronologique  des  représentations  d'es- 
pace et  de  temps,  mais  qui  n'exclut  pas  Tapriorité  de 
l'élément  subjectif  de  telles  représentations. 

Ici  s'est  imposée  à  nous  cette  question  :  cette  apriorité, 
chronologique  chez  Leibniz  (puisqu'il  ne  s'agit  pour  lui 
que  de  l'innéité  d  une  disposition  de  l'esprit),  n'est-elle  pas 
pour  Kant  d'un  autre  ordre,  à  savoir  purement  logique  ? 
Un  rapport  de  conditions  à  conditionné  exige-t-il  l'inter- 
vention d'un  avant  et  d'un  après,  et  celui  qui  prétend 
démontrer  que  l'expérience,  bien  loin  de  nous  fournir  l'es- 
pace et  le  temps,  les  suppose,  assigne-t-il  par  là  même  un 
ordre  de  succession  aux  divers  éléments  de  la  représenta- 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  193. 

2.  Cf.  plus  haut,  p.  203. 
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tion  ?  Pour  notre  part  nous  n'avons  pas  cru  pouvoir  ad- 
mettre que  l'interprétation  transcendentale,  quelle  qu'en 
soit  d'ailleurs  la  valeur,  nous  dispensât  d'affirmer  l'anté- 
riorité chronologique  d'un  certain  fondement  dans  l'es- 
prit, d  une  prédisposition  donnée,  dès  que  nous  admettons 
que  l'expérience  temporelle  et  spatiale,  source  des  repré- 
sentations achevées  et  conscientes  d'espace  et  de  temps, 
dépend  elle-même  de  l'existence  de  certaines  intuitions. 
Nous  appuyant  d'ailleurs  sur  certaines  affirmations  très 
explicites  de  Kant,  nous  avons  déclaré  que  le  fondement  du 
moins  de  ces  représentations  était  inné  *,  car  nous  nous  de- 
mandons en  vain  comment  on  peut,  si  on  ne  prend  cet 
aveu  à  la  lettre,  comprendre  l'acquisition  originaire,  ou 
s'expliquer  le  genre  de  conditions  qui  s'impose  à  la  pos- 
sibilité de  l'expérience. 

Ceux  qui  considèrent  l'expérience  comme  constituant 
un  donné  irréductible  d'où  sortent  toutes  nos  connais- 
sances et  qui  n'attend  rien  de  l'esprit,  ne  sont-ce  pas  pré- 
cisément les  empiristes  que  combat  l'auteur  de  la  Critique  ? 
Dès  que  l'on  admet  que  l'esprit  contribue  pour  sa  part 
à  la  constitution  de  cette  expérience,  ne  s'oblige-t-on  pas  par 
là  même  à  imaginer  quelque  chose  qui,  dans  l'esprit,  sub- 
siste sans  se  manifester,  avant  d'avoir  eu  l'occasion  de  se 
mêler  à  un  autre  élément  pour  donner  naissance  à  la 
représentation?  Celle-ci  est  fille  de  notre  esprit  non 
moins  que  de  l'autre  élément  qui  y  est  irréductible,  ce 
qui  suppose  que  notre  esprit,  et  par  conséquent  les  dispo- 
sitions qui  le  constituent,  la  précèdent  dans  le  temps. 

Est-ce  à  dire  que  l'antériorité  chronologique,  par  rap- 
porta l'espace  et  au  temps  réels,  d'un  espace  et  d'un  temps 
virtuels  formant  partie  intégrante  de  l'esprit,  constitue  l'es- 
sentiel des  propositions  kantiennes  relatives  à  l'apriorité 
comme  des  propositions  leibniziennes  ?  Nous  ne  songeons 


1.  Cf.  plus  haut,  p.  223. 
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pas  à  le  prétendre.  Quelle  que  soit  l'influence  considérable 
exercée  par  les  Nouveaux  Essais  sur  la  Critique  de  la  raison 
pure,  il  semble  bien  que  la  préoccupation  de  Kant  soit 
assez  différente  de  celle  de  Leibniz.  —  Celui-ci  abordait 
pour  lui-même  le  problèmedela  genèse  de  la  connaissance; 
il  s'agissait  de  déterminer  dans  quelle  mesure  deux  thèses 
en  apparence  contradictoires,  l'innéité  cartésienne,  l'em- 
pirisme de  Locke  se  pouvaient  concilier.  Kant  au  contraire 
ne  touche  à  ce  problème  que  d  une  façon  tout  indirecte  et 
dans  la  mesure  où  il  est  inévitablement  connexe  du  problème 
de  la  Critique  :  que  valent  nos  diverses  connaissances  ? 
Comment,  en  effet,  une  telle  estimation  ne  serait-elle  pas 
liée  à  la  détermination  des  réquisits  (comme  disait  Leibniz) 
dans  l'esprit  et  hors  de  1  esprit,  de  chacune  d'elles  ? 

Ainsi,  tandis  que  l'apriorité  leibnizienne  valait  surtout 
en  tant  qu'elle  montrait  V activité  de  l'esprit  (elle  se  ratta- 
chait d'ailleurs  par  là  à  toute  la  Monadologie),  chez  Kant 
elle  est  un  moment  nécessaire  d  une  double  démonstra- 
tion :  celle  de  la  réalité  empirique  de  l'objet  d'expérience, 
celle  de  la  phénoménalité,  tenant  au  caractère  subjectif  de 
ses  conditions  d'existence,  de  ce  même  objet  d'expérience. 
—  De  ces  deux  fins  auxquelles  nous  prépareetparlesquelles 
vaut,  outre  le  prix  qu'elle  a  en  elle-même,  la  démonstra- 
tion de  l'apriorité,  il  ne  faut  perdre  de  vue  ni  l'une  ni- 
l'autre.  On  insiste  généralement  surtout  sur  le  dernier 
point  parce  que  Kant  lui-même  paraît,  dans  XEsthélique 
transcendent  aie,  faire  de  l'apriorité  de  l'espace  et  du  temps 
unie  à  leur  intuitivité  essentiellement  le  nerf  de  la  preuve 
de  leur  subjectivité  \  mais  l'apriorité  n'en  est  pas  moins 
la  condition  de  la  réalité  empirique  des  phénomènes.  Si 
Kant  a  le  droit  de  repousser  comme  une  trahison  l'assimi- 
lation de  sa  doctrine  à  celle  de  Berkeley 2,  s'il  peut  déclarer 
que  son  idéalisme  critique  renverse  l'autre,  —  celui  qui 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  253-268. 

2.  Prolrg.,  édit,  Schulz.  p.  165 


l'intuitivité 


285 


fait  des  données  des  sens  et  de  l'expérience  une  simple  illu- 
sion et  qui  cherche  dans  l'entendement  pur  et  la  raison 
pure  des  sources  de  vérité,  —  c'est  grâce  à  cette  apriorité 
de  l'espace  et  du  temps,  sans  laquelle  les  réalistes  les  plus 
zélés  ne  pourraient  sauvegarder  la  réalité  objective  de  la 
connaissance  a  priori. 

Il  n'y  a  pas  là  sans  doute  une  contradiction  avec  Leib- 
niz, mais  il  y  a  une  préoccupation  bien  différente  de  celle 
que  manifeste  Leibniz  lorsque,  dans  les  Nouveaux  Essais 
ou  ailleurs,  il  traite  de  l'innéité;  et  si  une  différence  de 
points  de  vue  suffit  à  distinguer  deux  êtres,  deux  pensées 
et  a  fortiori  deux  systèmes  philosophiques,  on  peut  dire 
que,  de  Leibniz  à  Kant,  la  théorie  de  l'apriorité  de  l'espace 
et  du  temps  change  de  nature. 


II 

Si  nous  passons  du  problème  de  l'apriorité  à  celui  de 
Yintuitivité,  il  semble  bien  au  premier  coup  d'œil  que  nous 
nous  trouvions  au  cœur  de  l'opposition  leibnizio-kan- 
tienne.  Les  déclarations  réitérées  de  Kant  ne  nous  font 
pas  seules  penser  que  dans  cette  affirmation  de  l'existence 
d'intuitions  pures  de  la  sensibilité  se  trouve  la  nouveauté 
antileibnizienne  essentielle  du  criticisme.  Notre  recours 
aux  textes  nous  a  mis  en  face  de  deux  conceptions  qui 
paraissent  vraiment  contradictoires  :  ici,  réduction  de 
l'espace  et  du  temps  à  des  rapports  concevables  par  l'en- 
tendement; là,  négation  du  caractère  conceptuel  de  ces 
conditions  essentielles  delà  représentation,  affirmation  de 
leur  existence  comme  choses  singulières,  saisissables  par 
l'intuition.  Et  peut-être  pour  notre  part  avons-nous  fait 
valoir  au  plus  haut  point  l'importance  de  cette  opposition 
en  faisant  remarquer  que,  si  l'apriorité  de  l'espace  et  du 
temps  est  le  fondement  de  leur  caractère  subjectif  et  par 
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là  de  la  relativité  de  la  connaissance  sensible,  c'est  parce 
qu'il  s'agit  de  l'apriorité  d'intuitions. 

Si  donc  on  combine  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les 
deux  systèmes  relativement  à  Yapriorité  avec  ce  qui  les 
caractérise  chacun  au  point  de  vue  de  la  nature  de  l'espace 
et  du  temps,  on  trouve  chez  Leibniz  une  prédisposition  de 
l'esprit  à  saisir  entre  les  substances  un  certain  ordre  de 
coexistence  et  un  certain  ordre  de  succession  qui  consti- 
tuent l'étendue  et  la  durée,  —  et  à  concevoir  entre  les  pos- 
sibles les  mêmes  rapports  indéfiniment  prolongés,  de 
manière  à  faire  l'espace  et  le  temps;  —  chez  Kant  une 
double  intuition  requise  comme  condition  de  la  représen- 
tation telle  qu'elle  se  manifeste,  ce  qui  nous  a  semblé 
exiger  une  prédisposition  de  l'esprit  à  imposer  une  cer- 
taine forme  à  toute  matière. 

De  là  résulte  que  si  le  caractère  intuitif  de  l'élément  kan- 
tien a  priori  de  la  sensibilité  s'atténue,  du  même  coup  la 
différence  qui  sépare  sa  théorie  de  celle  de  Leibniz  dimi- 
nue; et  lorsque  Kant  paraît  admettre  (comme  dans  cer- 
tains textes  que  nous  avons  cités)  que  cet  élément  a  priori 
n'est  que  la  loi  selon  laquelle  s'ordonne  la  matière  de  la 
sensibilité,  ou  même  le  système  des  relations  qui  se  mani- 
festent entre  les  choses  perçues,  les  deux  théories  tendent 
décidément  à  s'identifier. 

Il  ne  le  semble  peut-être  pas  à  Kant,  parce  qu'il  attache 
une  si  grande  importance  au  caractère  abstrait,  dérivé, 
empirique,  de  l'étendue  et  de  la  durée  leibniziennes  qu'il 
y  a  là  de  quoi  toujours  maintenir  à  ses  yeux  l'opposition 
entre  les  deux  théories.  Il  se  croit  en  garde  contre  les  dan- 
gers dénoncés  dans  V Amphibolie  du  moment  que  l'espace 
et  le  temps  restent  chez  lui  des  éléments  sensibles,  et  non 
intellectuels,  tandis  que  la  sensibilité  est  bien  chez  Leib- 
niz intellection  confuse  (comme  d'ailleurs  les  Leibniziens 
le  reconnaissent),  parce  qu'elle  est  constituée  en  dernière 
analyse  de  relations  abstraites  par  l'intelligence,  existant 
entre  des  réalités  intellectuellement  connues. 
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Mais  ne  peut-on  pas  craindre,  —  nous  disons  craindre 
en  supposant  fondées  les  critiques  de  YAmphibotie,  —  que 
Kant,  quoi  qu'il  puisse  déclarer,  ne  compromette  singuliè- 
rement le  caractère  sensible  de  l'espace  et  du  temps,  lors- 
que d'intuitions,  il  les  transforme  en  tois  de  coordination^ 
Une  relation  nécessaire  entre  deux  termes  peut-elle  relever 
de  la  sensibilité?  Il  ne  nous  échappe  pas  que  ce  qui  sau- 
vegarde sans  doute  aux  yeux  de  Kant,  même  lorsqu'il  va 
jusqu'à  la  thèse  des  Réflexions,  le  caractère  sensible  de 
l'espace  et  du  temps,  c'est  que  ces  relations  sont  imposées 
par  la  constitution  spéciale  de  notre  esprit,  tandis  que 
l'élément  intellectuel  est  essentiellement  universel.  Mais 
une  telle  opposition  du  sensible  et  de  l'intellectuel  n'est- 
elle  pas  bien  arbitraire;  et  une  relation,  pour  être  une  con- 
séquence de  l'esprit  qui  la  découvre  ou  la  détermine, 
est-elle  vraiment  moins  intellectuelle,  et  donnet-elle 
davantage  à  l'objet  cette  existence  sensible  sur  la  nature 
de  laquelle  il  nous  faut  maintenant  insister? 

Ce  qu'il  s'agit  en  effet  d'examiner,  c'est  la  façon  dont  le 
philosophe  peut  rendre  compte  de  cette  opposition  au 
moins  apparente  du  monde  de  la  matière  et  du  monde  de 
la  pensée,  de  cette  spatialité  des  représentations  et  de 
cette  durée  des  états  internes  qui  paraît  les  faire  différer 
essentiellement  des  liaisons  d'entendement  et  des  aper- 
ceptions  purement  intellectuelles. 

La  solution  que  Leibniz  propose  de  ce  problème  est 
claire  :  son  effort  pour  apporter  l'unité  dans  la  diversité 
apparente  de  nos  connaissances  les  unes  sensibles,  les 
autres  intellectuelles,  se  conçoit  facilement.  Mais,  si  on  n'a 
guère  de  doute  sur  la  signification  de  la  pensée  du  grand 
philosophe,  il  faut  bien  reconnaître  que  sa  solution  est 
très  déconcertante.  Quelque  désir  que  l'on  ait  de  le 
suivre  dans  sa  réduction  à  des  termes  d'entendement  de 
toute  la  réalité  donnée,  encore  faut-il  que  de  cette  réalité 
il  soit  en  effet  rendu  compte.  On  attend  avec  une  sorte 
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d'anxieuse  curiosité  la  révélation  de  ce  qui  constitue  le 
propre  des  données  de  nos  sens  :  est-on  satisfait  lorsque 
toute  cette  réalité  sensible,  si  nettement  différente  de  toute 
autre  chose  et  en  apparence  si  irréductible,  est  définie 
comme  un  élément  purement  négatif,  comme  une  moindre 
connaissance,  une  imperfection  de  l'intelligence?  Sommes- 
nous  vraiment  les  dupes  d'un  réalisme  naïf  qui  tend  à 
attribuer  une  sorte  d'existence  à  ce  qui  apparaît,  lorsque 
nous  nous  refusons  à  contester  toute  valeur  positive  à  la 
forme  spatiale  et  temporelle  des  représentations,  lorsque 
nous  cherchons  obstinément  autre  part  que  dans  un  dé- 
faut de  perfection  de  la  connaissance  intellectuelle  la  jus- 
tification du  caractère  si  spécial  que  prennent  certains 
rapports  ? 

C'est  cet  élément  positif  de  la  sensibilité  que  relève  Kant; 
c'est  à  lui  que  peuvent  se  rallier  tous  ceux  qui  voient  avec 
inquiétude  dans  la  théorie  de  Leibniz  la  négation  plutôt 
que  l'explication  de  ce  qui  semble,  débordant  le  concept, 
constituer  le  domaine  irréductible  de  l'intuition.  Or  Kant 
ne  se  contente  pas  d'élever  une  protestation  d'un  caractère 
général  contre  la  méconnaissance  de  la  réalité  positive  des 
formes  sensibles  :  nous  l'avons  vu  chercher  des  preuves 
précises,  d'une  part  dans  l'antériorité  de  l'espace  et  du 
emps  uniques  et  illimités  par  rapport  aux  espaces  et  aux 
temps  partiels  et  définis  \  d'autre  part  dans  les  conditions 
d'existence  de  sciences  qui  existent  indubitablement, 
l'arithmétique,  la  géométrie,  la  mécanique2.  Ce  n'est  pas 
tout  :  le  très  important  chapitre  sur  Yamphibolie  des  con- 
cepts de  réflexion  3  apparaît  comme  une  confirmation  déci- 
sive de  toute  cette  argumentation,  confirmation  par  l'ab- 
surde peut-on  dire,  puisqu'elle  tire  sa  valeur  de  l'évidence 
des  erreurs  auxquelles  aboutissent  ceux  qui  nient  les 
prémisses  kantiennes. 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  231-235. 

2.  Cf.  plus  haut,  pp.  236-239. 

3.  Cf.  plus  haut,  pp.  24-57. 
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Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  le  bien-fondé  de 
cette  virulente  critique  des  propositions  initiales  leibni- 
ziennes,  et  la  valeur  des  arguments  qui  défendent  la  théo- 
rie diamétralement  opposée.  Cet  examen  exige,  semble-t-il, 
que  nous  recherchions  d'abord,  parmi  les  propositions 
kantiennes  relatives  à  l'intuitivité  (tout  comme  Kant  le 
fait  dans  YAmphibolie  pour  les  propositions  leibniziennes) 
celle  qui  logiquement  fonde  les  autres. 

En  affirmant  le  caractère  intuitif  de  l'espace  et  du  temps, 
Kant  veut,  nous  l'avons  dit,  les  opposer  aux  produits  du 
travail  de  l'entendement,  en  faire  des  choses  individuelles 
saisies  par  la  connaissance  immédiate.  C'est  leur  caractère 
intuitif  qui  leur  assigne  une  place,  si  spéciale  soit-elle, 
dans  le  domaine  de  la  sensibilité,  et  qui  légitime  l'exis- 
tence, dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  d'une  division 
particulière  consacrée  à  la  sensibilité  pure,  Y  Esthétique 
transcendentate.  —  Nous  savons  aussi  que  ce  qui,  au  simple 
examen  critique  de  ces  notions  (Expositions  métaphysi- 
ques), nous  en  révèle  ce  caractère  si  essentiel,  c'est  qu'elles 
sont  uniques  en  leur  genre,  qu'elles  sont  antérieures  à 
leurs  parties,  et  qu'elles  sont  infinies,  tant  au  point  de 
vue  de  leur  grandeur  que  de  la  quantité  des  parties  qu'elles 
contiennent. 

Un  tel  résumé  ne  provoque-t-il  pas  tout  naturellement 
cette  question  :  comment  se  fait-il  que  les  preuves  de  Yin- 
tuitivité  se  confondent  ici  avec  les  preuves  du  caractère 
non-intellectuel,  c'est-à-dire  sensible  de  l'espace  et  du 
temps  ?  En  dehors  du  kantisme,  du  scepticisme  et  du  po- 
sitivisme, les  philosophes  acceptent  en  général  l'idée  d'une 
intuition  intellectuelle;  nous  ne  pouvons  donc  pas  ad- 
mettre que  la  réduction  de  l'espace  et  du  temps  à  des  no- 
tions intellectuelles  équivaille  ipso  facto  à  la  négation  de 
leur  caractère  intuitif,  ni  que  la  démonstration  de  leur 
caractère  intuitif  entraîne  nécessairement  leur  attribution 
à  la  sensibilité.  Il  n'est  pas  certain  a  priori  que  toute  ac- 
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tion  de  l'intelligence  soit  nécessairement  discursive;  et 
qu'est-ce  qui,  dans  le  :  présentations  d'espace  et  de  temps, 
même  conçues  comme  intuitives,  c'est-à-dire  comme  coin- 
portant  l'antériorité  du  tout  aux  parties,  appelle  donc  la 
qualification  de  sensible  ? 

Cette  difficulté  ne  se  présente  pas  à  propos  du  système 
de  Leibniz,  pour  qui  l'espace  et  le  temps  sont  tout  le  con- 
traire de  données  intuitives,  mais  qui  d'ailleurs  ne  prend 
pas  souci  de  nier  ce  prédicat,  l'intuitivité.  de  l'espace  et 
du  temps,  lorsqu'il  démontre  la  relativité  de  ces  notions 
aux  substances  réelles.  Kant  au  contraire,  dès  les  exposi- 
tions métaphysiques,  oppose  comme  deux  termes  contradic- 
toires, et  dont  par  conséquent  l'exclusion  de  l'un  entraîne 
l'acceptation  nécessaire  de  l'autre,  la  thèse  de  l'espace 
et  du  temps  intuitions  pures  et  celle  de  l'espace  et  du 
temps  concepts  discursifs  ou  universels  l.  Pour  un  es- 
prit non  prévenu,  aucun  des  deux  termes  de  cette  opposi- 
tion n'est  lié  plus  que  l'autre  à  l'idée  de  non-intellectua- 
lité  ou  de  sensibilité.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que, 
pour  Kant,  si  l'espace  et  le  temps  ne  peuvent  être  des 
concepts,  ils  sont  des  intuitions  de  la  sensibilité  2 . 

Qu'est-ce  qui  justifie  ce  dilemme  :  ou  concept,  ou  intui- 
tion sensible  ? 

Peut-on  dire  quel' Esthétique  transcendentale  n'étudie  que 
les  éléments  purs  de  la  sensibilité  ?  Ce  ne  serait  pas  une 
réponse,  car  il  s'agit  précisément  de  savoir  ce  qui  autorise 
la  séparation  de  l'espace  et  du  temps  des  autres  éléments 
purs  de  la  connaissance,  et  la  constitution  de  cette  partie 
spéciale  de  la  Critique  qui  a  nom  Esthétique  transcendentale. 

Espérera-t-on  trouver  dans  les  premières  pages  de  l Es- 
thétique la  justification  du  caractère  sensible  des  objets  de 
cette  recherche  ?  Sans  doute  Kant  y  répète  à  deux  reprises 

1.  Kehrb.,  pp.  52  et  59.  Cf.  plus  haut,  p.  227. 

2.  En  ce  qui  concerne  l'espace,  les  conclusions  tirées  des  exposi- 
tions le  prouvent  clairement  ;  et  pour  le  temps,  il  le  déclare  explicite- 
ment. 
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qu'un  objet  n'est  possible,  sinon  pour  tout  esprit,  dn 
moins  pour  un  esprit  humain,  qu'autant  que  cet  esprit 
st  affecté  d'une  certaine  manière  ;  et  cette  faculté  de 
ecevoir  des  représentations,  cet  état  purement  réceptif 
st  précisément  ce  qui  définit  la  sensibilité  et  l'oppose  à 
'entendement.  Toute  intuition  est  donc,  pour  l'homme, 
sensible,  et  s'offre  comme  matière  à  l'action  de  la  pensée. 
1  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'une  telle  manière  de  pré- 
enter l'opposition  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement 
st  habile,  car  on  est  ainsi  naturellement  conduit  à  ad- 
mettre, par  définition  pour  ainsi  dire,  que  l'espace  et  le 
temps,  formes  sous  lesquelles  nous  sont  donnés  tous  nos 
états,  sont  sensibles,  comme  tout  ce  qui  est  donné;  et,  en 
même  temps,  s'il  n'y  a  pas  pour  l'esprit  humain  d'autre 
intuition  que  l'intuition  sensible,  la  démonstration  de 
l'intuitivité  de  l'espace  et  du  temps  en  fera  nécessairement 
des  intuitions  sensibles. 

Mais  d'autre  part,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  Kant 
ne  donne  nulle  part  la  preuve  de  cette  impossibilité  pour 
l'esprit  humain  d'éprouver  une  autre  intuition  que  l'intui- 
tion sensible.  A  plusieurs  reprises  il  rappelle  cette  affirma- 
tion du  début  de  Y  Esthétique,  essentielle  en  effet,  puis- 
qu'elle empêche  irrévocablement  le  criticisme  de  rejoindre 
le  dogmatisme;  mais  ni  lorsqu'au  début  de  la  Logique 
transcendentate  il  remet  en  lumière  l'opposition  de  l'acti- 
vité de  l'entendement  et  de  la  passivité  de  la  sensibilité  \  ni 
même  lorsqu'il  fait  appel,  pour  démontrer  la  phénomé- 
nalité  de  toute  notre  connaissance,  à  l'impossibilité  pour 
nous  de  jouir  d'une  intuition  intellectuelle  2,  il  ne  propose 
la  moindre  démonstration  de  son  assertion.  Ou  il  s'en  tient 
à  constater  le  fait,  ou  il  paraît  se  référer  à  des  preuves  anté- 
rieures3 que  l'on  chercherait  vainement4. 

1.  Kehrb.,  7G. 

2.  l,e  édit.  :  Kehrb.,  pp.  231  et  sqq.  —  2e  édit.  :  Kehrb.,  pp.  681  et  sqq. 

3.  Kehrb.,  233. 

4.  A  moins  toutefois  qu'on  ne  consente  à  accepter  comme  une 
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Cette  démonstration  eût  été  cependant  bien  nécessaire, 
car  il  était  conduit  par  ailleurs  à  attribuer  à  l'espace  et  au 
temps  des  caractères  qui  tendaient  plutôt  à  les  rapprocher 
des  notions  d'entendement. 

Il  est  en  effet  aussi  préoccupé  d'opposer  l'espace  et  le 
temps  aux  données  des  sens,  aux  données  empiriques, 
qu'aux  produits  de  l'intelligence.  Or  dans  les  théories  qui 
intellectualisent  l'espace  et  le  temps,  ces  données  s'opposent 
par  là  même  à  celles  que  fournit  l'expérience.  Kant  au 
contraire  est  obligé  de  leur  restituer  ce  caractère  extra- 
sensible, ce  caractère  de  pureté  dont,  en  les  opposant  aux 
données  intellectuelles,  il  paraît  les  priver.  C'est  ainsi 
qu'il  lui  faut  créer,  en  dehors  des  deux  catégories  déjà 
classées  d'éléments  de  la  connaissance  :  intellectuels,  em- 
piriques, et  entre  les  deux,  une  troisième  catégorie  :  sen- 
sibles a  priori. 

Mais  l'union  de  ces  deux  termes,  sensibles  et  a  priori,  à 

preuve  de  l'impossibilité  d'une  intuition  intellectuelle  ce  fait  que  la 
métaphysique  n'a  pu  se  constituer  (Cf.  plus  haut,  pp.  79  et  236,  note  2, 
et  plus  bas,  p.  294).  —  Peut-être,  après  tout,  peut-on  soutenir  que 
l'on  constate,  en  réfléchissant  sur  sa  propre  pensée,  la  non-existence 
d'une  intuition  intellectuelle,  en  même  temps  qu'on  prend  conscience 
de  la  limitation  de  son  intelligence.  Mais  il  serait  bon  alors  de  dire 
explicitement  que  l'on  n'en  peut  donner  d'autre  preuve. 

Ne  pourrait-on  soutenir  toutefois  que,  sinon  en  1781,  du  moins  plus 
tard,  dans  la  Critique  du  jugement  (1790),  Kant  a  prouvé,  en  même 
temps  qu'il  nous  conduisait  à  l'idée  d'un  intellectus  archetypus  et  d'une 
intuition  intellectuelle,  que  pour  l'homme  de  tels  moyens  de  connais- 
sance n'existent  pas  ?  A  la  rigueur  peut-être  peut-on  voir  dans  la  né- 
cessité inévitable  où  nous  sommes  de  distinguer  le  réel  du  possible 
[Kr.  der  Urtheilskraft,  Kehrb.,  288)  une  sorte  de  preuve  du  caractère 
sensible  de  nos  intuitions.  Car  si  elles  étaient  intellectuelles,  ce  qui 
est  pour  nous  le  donné  prendrait  une  valeur  d'universalité,  ce  qui  est 
pour  nous  le  concept  prendrait  une  valeur  de  réalité,  de  sorte  qu'il  n'y 
aurait  plus  que  du  réel.  Mais  dans  ce  chapitre  où  Kant  précise  les 
rapports  de  la  raison,  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité,  il  semble 
plus  préoccupé  d'expliquer  comment  pour  nous  la  finalité  ne  se  con- 
fond pas  avec  la  causalité,  —  et  d'autres  vérités  du  même  ordre,  — 
en  s  appuyant  sur  l'impossibilité  de  l'intuition  intellectuelle,  que  de 
fonder  cette  dernière.  —  On  trouvera  dans  Delbos  :  La  philosophie 
pratique  de  Kant,  p.  567,  note  2,  p.  568,  note  1,  et  p.  572,  note  1,  des 
citations  de  Kant  sur  la  «  raison  intuitive  »,  des  renvois  utiles,  et 
l'indication  des  rapports  entre  Kant,  Fichte  et  Schelling  sur  cette 
question. 
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laquelle  Kant  se  trouve  conduit  pour  éviter  l'intellectualité 
des  intuitions  d'espace  et  de  temps,  est  peut-être  plus  dif- 
ficile à  accepter  que  cette  intellectualité  elle-même.  Dès 
que  Kant  opposait  à  la  matière,  d'ailleurs  inconnue,  de  la 
connaissance,  au  divers  de  1  expérience,  une  forme  unifica- 
trice, et  qu'il  identifiait  l'espace  et  le  temps  à  cette  forme, 
il  tendait  malgré  lui  à  retirer  à  l'espace  et  au  temps  le  ca- 
ractère auquel,  d'après  ses  propres  définitions,  se  recon- 
naît ce  qui  ressortit  à  la  sensibilité.  Il  ne  peut  plus  s'agir 
d'états  passivement  subis  par  l'esprit  dès  qu'il  est  question 
des  formes  de  toute  expérience,  antérieures,  du  moins 
dans  leur  principe,  aux  perceptions  empiriques,  et  qui 
semblent  se  confondre  avec  l'expression  des  tendances 
les  plus  profondes  de  l'esprit  et  les  plus  constitutives  de 
sa  nature.  L'esprit  est  essentiellement  actif  :  dès  qu'on 
essaye  de  dégager  de  la  connaissance  constituée  ce  qui  le 
manifeste  et  l'exprime,  c'est  bien  une  activité  transfor- 
matrice et  créatrice  que  l'on  paraît  opposer  à  ce  qui  s'offre 
du  dehors  à  son  action,  c'est  donc  bien  (d'après  les  défini- 
tions kantiennes  conformes  aux  habitudes  d'esprit  philo- 
phiques)  l'entendement  qu'on  paraît  distinguer  des  don- 
nées sensibles. 

L'apriorité  de  l'espace  et  du  temps,  nécessaire  pour 
ruiner  la  dangereuse  confusion  de  ces  notions  avec  les 
notions  empiriques,  et  l'idéalisme  berkeleyen  qui  en  était 
sorti,  conduisait  donc  Kant  à  rapporter  l'espace  et  le  temps 
à  l'entendement;  mais  la  nécessité  d'éviter  l'erreur  de 
Leibniz  et  de  sauvegarder  l'élément  positif  de  la  sensibi- 
lité l'oblige  à  créer  cette  solution  nouvelle  :  la  forme  de  l'ex- 
périence est  identifiée  à  des  intuitions,  qui  pour  être  pures, 
ne  laissent  pas  d'être  sensibles.  Pour  que  la  réalité  empi 
rique  ne  soit  pas  un  vain  mot,  il  faut  qu'elle  possède  cette 
universalité  qu'elle  ne  peut  tirer  que  de  l'esprit  ;  mais  il 
faut  aussi  qu'elle  ne  s'évanouisse  pas  en  abstractions  qui 
ne  puissent  se  suffire  à  elles-mêmes.  Il  faut  donc  que  la 
forme  grâce  à  laquelle  se  posent  les  données  sensibles  soit 
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elle-même  sensible.  L'espace  et  le  temps  sont  a  priori  pour 
garantir  la  validité  des  mathématiques,  ils  sont  sensibles 
pour  que  cette  science  trouve  une  raison  d'exister  dans 
l'existence  de  quelque  chose  à  quoi  elle  puisse  s'appliquer. 

Quelques  raisons  que  Kant  pût  avoir  de  tenir  au  carac- 
tère sensible  des  formes  pures  de  la  sensibilité,  ce  n'en 
est  pas  moins  une  faute,  au  moins  au  point  de  vue  de 
l'exposition,  que  d'avoir  paru  confondre  la  preuve  de  l'in- 
tuitivité  avec  celle  de  la  non-intellectualité.  Mais  il  ne 
venait  même  pas  à  son  esprit  qu'on  pût  vouloir  faire  de 
l'espace  et  du  temps  des  intuitions  intellectuelles,  c'est-à- 
dire  des  intuitions  de  la  réalité  absolue,  alors  que  la  ré- 
flexion critique  sur  les  données  de  l'expérience  lui  révélé 
qu'ils  sont,  de  par  leur  universalité  même,  l'obstacle  à  la 
connaissance  de  l'absolu  en  même  temps  que  le  fonde- 
ment de  la  réalité  empirique. 

Toute  sensation  en  effet,  interne  ou  externe,  ne  saurait 
être  donnée  que  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  et  nul 
acte  de  la  pensée  ne  peut  se  produire  qu'à  l'occasion  de 
ces  intuitions  qui  ont  déjà  trouvé  leur  première  forme.  Le 
spatial  et  le  temporel,  c'est  ce  qui  est  empiriquement 
perçu,  —  et  dont  on  ne  dégage  que  par  la  réflexion  trans- 
cendentale  les  conditions  a  priori,  —  tandis  que  l'intuition 
intellectuelle,  ce  serait  l'intuition  affranchie  de  l'expé- 
rience, cette  intuition  transcendante1  dont  les  idées  trans- 
cenden taies  de  la  raison  ne  nous  offrent  un  exemple  que 
sous  la  forme  problématique,  sous  la  forme  d'un  problème 
légitime  2.  Si  l'intuition  intellectuelle  était  possible  pour 
l'homme,  elle  s'imposerait  comme  s'impose  l'intuition 
sensible  et  la  métaphysique  existerait  :  or  elle  n'existe  pas. 
Bref  l'intuition  intellectuelle  est  une  prise  de  possession 
immédiate  et  directe  de  l'absolu,  l'opération  dans  laquelle 
s'identifient  l'existence  absolue  et  la  connaissance,  alors 

1.  Cf.  Kehrbach,  283. 

2.  Kehrb.,  284. 

3.  Prol.  édit.  Schulz,  46. 
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que  toute  la  Critique  partant  de  l'inexistence  —  pour  nous 
autres  hommes  tout  au  moins  1  —  d'un  acte  si  parfait, 
n'est  que  la  délimitation  des  conditions  dans  lesquelles  le 
passage  de  la  connaissance  à  l'existence  est  légitime. 

L'intuition  intellectuelle  étant  ainsi  reconnue  et  dé- 
clarée impossible,  reste  à  prouver  que  l'espace  et  le  temps, 
éléments  a  priori  de  la  connaissance,  mais  éléments  sen- 
sibles, sont  bien  des  intuitions.  Revenons  à  ces  preuves 
kantiennes  de  l'intuitivité  pour  essayer  d'en  comprendre 
l'ordre  logique  et  d'en  juger  la  valeur. 

Si  nous  considérons  d'abord  l'unicité,  il  fautbien  avouer 
que  nous  voyons  beaucoup  mieux  ce  qu'elle  fonde  que  ce 
qui  elle-même  la  fonde.  Un  tel  caractère  ne  se  constate 
pas  ;  et  pour  qu'on  pût  le  démontrer,  il  semble  bien  qu'il 
faudrait  posséder  des  propositions  qui  ne  sont  elles-mêmes 
démontrables  que  par  lui.  Faute  d'une  telle  constatation 
ou  d'une  telle  démonstration,  ceux  qui  ont  besoin  de 
cette  proposition  l'affirment,  du  même  droit  ou  plutôt 
sans  plus  de  droit  que  ceux  auxquels  elle  ferait  obstacle 
la  pourraient  nier.  En  somme,  selon  que  nous  admettons 
déjà  implicitement  la  théorie  leibnizienne  ou  la  théorie 
kantienne,  nous  nous  élevons  d'étendues  déterminées, 
espaces  partiels,  à  l'espace  total  ;  ou  au  contraire  nous  dis- 
tinguons les  espaces  partiels  en  nombre  infini  dans  l'es- 
pace unique  infini,  qui  semble  alors  la  donnée  originaire. 

Cependant  le  rapport  affirmé  par  Kant  entre  l'espace  et 
le  temps  et  leurs  parties  ne  nous  ramène- 1- il  pas  invin- 
ciblement à  l'unicité  ?  Certes,  on  ne  saurait  admettre  que 
l'espace  et  le  temps  soient  faits  d'espaces  et  de  temps  par- 
tiels, si  ces  espaces  et  ces  temps  partiels  ne  sont  que  des 
limitations  que  nous  pouvons  tracer  comme  bon  nous 
semble  d'un  espace  et  d'un  temps  infinis,  si  le  tout  est 
logiquement  antérieur  aux  parties.  Mais  cela  revient  sim- 


1.  Kehrb.,  48,  76,233,  etc. 
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plement  à  dire  que  ce  qui  constitue  dans  l'argumentation 
kantienne  la  deuxième  partie  de  la  preuve  semble  déjà 
nécessaire  pour  fonder  la  première  partie.  —  Essayons  de 
justifier  à  son  tour  cette  affirmation  de  l'antériorité  du 
tout  aux  parties  :  nous  arrivons  à  un  caractère  de  l'espace 
et  du  temps  dont  Kant  a  vu  on  ne  peut  plus  clairement 
l'importance,  mais  qu'il  ne  met  pas  très  explicitement  en 
lumière  dans  Y  Esthétique  :  c'est  tout  simplement  leur  homo- 
généité. D'un  espace  ou  d'un  temps  partiel  à  un  autre 
espace  ou  à  un  autre  temps  partiel,  nulle  différence  qui 
fasse  de  l'un  et  de  l'autre  deux  espèces  d'un  même  genre. 
Le  concept  est  moins  riche  en  compréhension  que  les  don- 
nées intuitives  d'où  l'esprit  Fa  abstrait  et  où  il  le  retrouve; 
mais  l'espace  et  le  temps  infinis  ne  contiennent  rien  de 
moins  que  ces  espaces  et  ces  temps  partiels  qui  ne  sont 
pas  des  individus  subsumés  sous  eux,  mais  des  parties 
identiques  aux  autres  et  simplement  détachées  du  grand 
tout  «  Gonceptus  spatii  »,  écrivait  Kant  dans  la  Disserta- 
tion de  1770,  «  est  singularis  reprsesentatio  omnia  in  se 
comprehendens,  non  sub  se  continens  notio  abstracta  et 
communis.  »  Et  encore  :  «  Intuitus  purus  non  est  con- 
ceptus  universalis  sive  logicus,  sub  quo,  sed  singularis, 
in  quo  sensibilia  qua?libet  cogitantur.  »  Ainsi  l'espace  et  le 
temps  étant  homogènes,  les  espaces  et  les  temps  partiels 
se  retrouvent  non  pas  seulement  essentiellement,  mais 
intégralement  dans  l'espace  et  le  temps  total;  —  d'où 
semble  bien  résulter  que  l'unicité  de  l'espace  et  du  temps 
est  justifiée  par  la  façon  dont  nous  nous  représentons  ces 
notions,  c'est-à-dire  par  l'homogénéité  que  nous  leur 
reconnaissons. 

La  valeur  de  cette  argumentation  s'impose-t-elle,  et  est- 
il  évident  que  l'espace  et  le  temps,  s'ils  sont  homogènes  et 
constituent  par  conséquent  des  touts  uniques  en  leur 
genre  soient  pour  cela  des  intuitions  ?  Ici  le  rapproche- 
ment des  textes  met  en  lumière  une  situation  vraiment 
curieuse.  Bien  loin  que  l'homogénéité  de  l'espace  et  du 
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temps  ait  passé  inaperçue  à  Leibniz  et  que  cela  puisse 
aider  à  expliquer  l'opposition  leibnizio-kantienne,  Leib- 
niz l'a  tout  particulièrement  remarquée,  et  il  a  cru  pou- 
voir en  tirer  argument...  en  faveur  de'  la  théorie  intellec- 
tualiste :  «  Les  choses  uniformes  »  écrit-il,  «  et  qui  ne  ren- 
ferment aucune  variété  ne  sont  jamais  que  des  abstrac- 
tions, comme  le  temps,  l'espace,  et  les  autres  êtres  des 
mathématiques  pures.  »  Dans  le  passage  des  Nouveaux  Essais 
où  il  s'exprime  ainsi \  abstraction  s'oppose  il  est  vrai  non  à 
intuition,  mais  à  corps  et  h  substance,  c'est-à-dire  hréalité,  et 
est  presque  synonyme  de  fiction  (terme  employé  quelques 
lignes  plus  haut),  au  sens  de  création  de  l'esprit.  Mais  cela 
ne  nous  écarte  pas  de  l'opposition  intuition-concept  con- 
çue par  Kant,  puisqu'il  y  a  intuition  de  ce  qui  possède, 
comme  individu,  l'existence,  et  que  c'est  justement  cette 
existence  (celle  d'un  corps  ou  d'une  substance)  que  Leibniz 
refuse  à  ces  abstractions  de  l'esprit.  Si  la  table  rase,  dont  il 
s'agit  dans  le  passage  de  Leibniz  qui  nous  occupe  de  prou- 
ver l'inexistence,  n'est  qu'une  fiction,  c'est  parce  qu'elle 
exclut  les  dénominations  intrinsèques  sans  lesquelles  il  n'y  a 
pas  de  véritable  ch ose  substantielle. 

Ainsi  c'est  bien  exactement  le  caractère  de  l'espace  et  du 
temps  pour  lequel  Kant  les  oppose  aux  concepts  abstraits 
qui  avait  déterminé  Leibniz  à  voir  en  eux  des  exemplaires 
remarquables  de  concepts  abstraits  et  destinés  tout  natu- 
rellement à  servir  de  termes  de  comparaison.  Comment 
une  telle  contradiction  est-elle  possible  ?  C'est,  nous 
semble-t-il,  que  Kant  lie  indissolublement  le  caractère  in- 
tuitif à  l'unicité  de  l'objet  considéré  ;  pour  Leibniz  au  con- 
traire, un  objet  fût-il  unique,  il  reste  à  savoir  si  l'esprit  ne 
l'a  pas  forgé  de  toutes  pièces,  et  une  telle  création  est 
d'autant  plus  à  supposer  qu'il  lui  a  suffi  de  répéter  le 
même  élément  un  nombre  indéfini  de  fois  pour  arriver  à 
constituer  l'objet  singulier  étudié.  —  Ainsi  le  troisième  des 
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caractères  qui  selon  Kant  doivent  nous  conduire  à  l'intui- 
fivité-,  l'infinité,  n'en  est  pas  plus  caractéristique  que  les 
deux  autres,  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  étonner,  si  l'on  con- 
sidère la  liaison  extraordinairement  étroite  de  ces  trois 
caractères. 

Pour  Leibniz  comme  pour  Kant,  il  n'y  a  qu'un  espace 
et  il  n'y  a  qu'un  temps  ;  pour  Leibniz  comme  pour  Kant, 
cet  espace  et  ce  temps  sont  constitués  de  parties  semblables 
les  unes  aux  autres,  de  choses  uniformes  et  qui  ne  renferment 
aucune  variété  ;  pour  Leibniz  comme  pour  Kant,  on  peut 
ajouter  indéfiniment  des  étendues  à  des  étendues  et  des 
durées  à  des  durées  sans  sortir  de  l'espace  et  du  temps 
uniques.  Mais  tout  cela  ne  montre  que  mieux,  selon  l'au- 
teur de  la  Monadologie,  que  cet  espace  et  ce  temps  ne  sont 
que  des  êtres  de  raison,  et  il  ne  faut  pas  confondre  une  abs- 
traction réalisée  avec  une  réalité  originaire. 

Ainsi  c'est  le  caractère  fictif  de  l'espace  et  du  temps,  c'est- 
à-dire  leur  caractère  de  créations  de  l'esprit,  qui  nous  semble 
actuellement  opposer  l'espace  et  le  temps  intellectuels 
de  Leibniz  à  l'espace  et  au  temps  sensibles  de  Kant.  Mais 
l'apriorité  kantienne  est-elle  compatible  avec  l'opposition 
des  théories  de  Leibniz  et  de  Kant  ainsi  comprise  ?  Voilà 
notre  réflexion  encore  une  fois  ramenée  sur  la  place  toute 
spéciale  que  tiennent,  parmi  les  objets  sensibles,  l'espace 
et  le  temps  kantiens  :  s'ils  constituent  à  eux  seuls  la  sensibi- 
lité a  priori, —  c'est-à-dire,  ce  qui,  dans  la  sensibilité,  encore 
que  connu  au  cours  de  l'expérience,  émane  cependant  ori- 
ginairement de  l'esprit,  —  n'en  arrivons-nous  pas  à  nous 
demander  ce  que  devient  cette  opposition  qui  paraissait 
d'abord  si  absolue  ? 

A  ne  considérer  que  la  genèse  de  la  connaissance,  il  est  en- 
tendu que  pour  Kant  lui-même  les  notions  d'espace  et  de 
temps  sont  acquises  :  ce  sont  donc  des  étendues  et  des  du- 
rées partielles  qui  nous  donnent  l'occasion  de  nous  élèvera 
l'espace  et  au  temps  sans  limite,  logiquement  antérieurs  à 
leurs  parties.  Reste  cette  antériorité  logique.  Certes  elle  est 
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beaucoup  plus  nettement  affirmée  chez  Kant  que  chez 
Leibniz  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  prédisposition 
leibnizienne  à  rapporter  à  un  espace  et  à  un  temps  indéfi- 
nis les  rapports  de  substances  préalablement  traduits  en 
étendues  et  durées  fragmentaires  semble  constituer  à  l'es- 
pace et  au  temps  une  sorte  d'existence  originaire  dans 
l'esprit. 

Il  y  a  plus  :  les  intuitions  kantiennes  d'espace  et  de 
temps,  conditions  de  la  connaissance  empirique,  procé- 
dant en  dernière  analyse  de  l'activité  de  l'esprit,  semblent 
naître  d'une  opération  qui  se  rapproche  autant  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  l'intelligence  que  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  sensibilité.  Or,  quelque  impor- 
tance que  puisse  avoir  l'antériorité  du  tout  aux  parties,  ce 
qu'elle  prétend  surtout  prouver  chez  Kant,  ne  l'oublions 
pas,  c'est  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  des  connais- 
sances discursives,  fournies  par  l'entendement. 

Quel  est  donc  ce  rapport  complexe  et  étrange  qui  existe 
entre  les  deux  théories?  Elles  semblent  d'abord,  en  ce  qui 
concerne  l'intuitivité,  s'opposer  avec  une  netteté  parfaite. 
Ici  des  rapports  de  coexistence  et  de  succession,  abstrac- 
tions de  l'intelligence;  là  des  données  intuitives  (tout  le 
contraire  d'abstraites),  et  sensibles  (tout  le  contraire  d'intel- 
lectuelles). Puis,  à  l'examen,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  ce  sont  des  données  singulières  ;  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  quelque  incompatibilité  que  le  terme  soulève 
avec  celui  de  sensibilité,  ce  sont  des  manifestations  de  l'ac- 
tivité plus  ou  moins  consciente,  plus  ou  moins  cachée  de 
l'esprit. 

Est-ce  à  dire  que  la  différence  entre  les  théories  de  la 
sensibilité  de  Leibniz  et  de  Kant,  même  au  point  de  vue  de 
l'intuitivité,  s'évanouisse?  Rien  n'est  plus  éloigné  de  notre 
pensée.  Entre  la  réduction  de  l'espace  et  du  temps  à  des 
rapports  conçus  par  l'entendement,  et  l'attribution  à  l'es- 
pace et  au  temps  d  une  réalité  positive  qui  sauvegarde  la 
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valeur  propre  de  la  connaissance  sensible,  il  reste  un 
abîme  que  nul  raisonnement,  que  nulle  considération  ne 
saurait  combler.  Les  thèses  sont,  quoi  qu'on  fasse,  irré- 
ductibles. Il  n'en  est  que  plus  intéressant  de  mettre  en 
lumière  ce  qu'il  y  a  d'inévitablement  commun  dans  l'idée 
que  se  font  de  l'espace  et  du  temps  les  deux  adversaires. 

Kant,  pour  ce  qui  est  du  rôle  de  l'activité  de  l'esprit 
dans  la  constitution  de  la  connaissance,  est,  malgré  ses 
théories  personnelles,  un  disciple  de  l'auteur  des  Nouveaux 
Essais.  Même  défiance  des  solutions  innéistes  trop  faciles, 
même  usage  de  l'activité  de  Y  intellect  us  ipse,  qui,  dans  les 
représentations  soi-disant  données,  retrouve  et  reconnaît 
son  œuvre. 

Dès  lors,  l'espace  et  le  temps  procèdent  ici  et  là  de  l'es- 
prit. Mais  Leibniz  prend  son  parti  de  l'identité  foncière  du 
sensible  épars  dans  l'espace  et  déroulé  dans  le  temps,  du 
donné  tangible  par  les  doigts  ou  par  la  conscience  intui- 
tive, et  de  la  pensée  abstraite,  produit  impalpable  de 
l'entendement.  Kant  au  contraire  refuse  à  la  fois  de  se 
laisser  entraîner  dans  le  domaine  incertain,  probléma- 
tique de  l'intuition  intellectuelle,  et  de  voir  se  dissiper 
dans  les  brumes  d'une  connaissance  d'entendement  obs- 
curcie tout  ce  qui  fait  la  réalité  du  monde  sensible  dans 
lequel  nous  nous  mouvons  et  de  notre  individualité  phé- 
noménale qui  en  fait  partie,  tout  ce  qui  fournit  une  matière 
réelle  à  la  science  phénoménale  où  l'esprit  retrouve  ses 
lois.  Il  lui  faut  donc,  pour  fournir  un  fondement  solide  à 
cette  réalité  sensible,  reconnaître  dans  l'espace  et  le  temps 
des  intuitions,  tout  en  les  opposant  aux  intuitions  intel- 
lectuelles impossibles  pour  nous,  et  aux  intuitions  empi- 
riques insuffisantes.  Cette  position  est  assez  difficile  pour 
qu'on  comprenne  les  hésitations,  et  parfois  les  contradic- 
tions de  la  Critique,  mais  ces  difficultés  semblent  bien 
difficiles  à  éviter  pour  qui  ne  veut  rien  sacrifier  de  la  com- 
plexité du  réel. 
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Puisqu'une  des  fins  essentielles  de  Kant  était  de  ruiner 
l'empirisme  en  justifiant  l'apodicticité  de  la  science,  il  n'y 
a  rien  de  surprenant  à  ce  qu'il  ait  cherché  dans  cette  apo- 
dicticité,  à  ses  yeux  certaine,  un  point  d'appui  pour  con- 
firmer la  valeur  de  sa  solution  du  problème  posé  par 
Y  Esthétique  transcendentate  l.  Il  prouvait  en  même  temps 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  la  prétendue  connais- 
sance des  choses  en  soi  pour  sauvegarder  la  valeur  de  la 
réalité  empirique  et  de  la  science  qui  l'organise,  bien  plus, 
que  l'idéalisme  transcendental  et  la  théorie  de  la  sensibi- 
lité qui  le  prépare  sont  les  seuls  moyens  d'y  parvenir 2. 

Nous  avons  jusqu'à  présent  considéré  les  propositions 
qui  fondent  ce  raisonnement  transcendental  comme  des 
données  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  discuter,  mais  d'uti- 
liser3; il  s'agit  maintenant  d'en  examiner  la  valeur.  —  Les 
propositions  mathématiques  sont-elles  vraiment  synthé- 
tiques ?  Supposé  qu'elles  le  soient,  l'intuitivité  de  l'espace 
en  résulte-t-elle  nécessairement  ?  A  ces  questions  Kant 
n'hésitait  pas  à  répondre  affirmativement,  et  avoir  reconnu 
ces  deux  vérités  était  certainement  à  ses  yeux  une  de  ses 
forces.  Mais  d'où  tirait  il  sa  certitude  et  dans  quel  rapport 
se  trouve-t-il  à  cet  égard  avec  Leibniz  ? 

Kant  pense  être  le  premier  à  se  rendre  compte  du  carac- 
tère synthétique  des  premières  propositions  mathéma- 
tiques4. Il  reconnaît  que  les  raisonnements  mathéma- 
tiques sont  analytiques,  car,  dit-il,  la  nature  de  toute  cer- 
titude apodictique  l'exige  5;  mais  ce  que  n'ont  pas  vu  ses 
devanciers,  c'est  que,  pour  qu'une  proposition  synthétique 
puisse  être  aperçue  grâce  au  principe  de  contradiction,  il 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  207  et  236. 

2.  Cf.  plus  haut,  pp.  237-239. 

3.  Cf.  plus  haut,  p.  238. 

4.  Introduction,  V(Kehrb.,  650):  «  Les  jugements  mathématiques  sont, 
dans  leur  ensemble,  synthétiques.  Cette  proposition  semble  avoir 
échappé  jusqu'ici  aux  remarques  des  analystes  de  la  raison  humaine,  et 
même  être  exactement  opposée  à  toutes  leurs  conjectures  bien  qu'elle 
soit  indiscutablement  certaine  et  dans  la  suite  très  importante,  etc.  » 

5.  Kehrb.,  651. 
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faut  qu'il  y  ait  derrière  elle  une  autre  proposition  synthé 
tique,  dont  elle  puisse  être  déduite. 

Ou  s'explique  facilement  que  liant  croie  découvrir  le 
premier  le  caractère  synthétique  des  mathématiques,  car 
il  pense  surtout  aux  Leihniziens,  et  le  rêve  de  Leibniz 
était  bien  de  réduire  analytiquement  toutes  les  proposi- 
tions \  Seulement  Leibniz,  loin  de  se  laisser  entraîner  par 
une  erreur  générale,  était  en  réaction  au  contraire  contre 
une  opinion  de  Descartes,  chez  qui  l'intuition,  très  diffé- 
rente de  l'intuition  sensible  de  Kant,  est  l'expression  de 
la  puissance  synthétique  de  l'esprit 2. 

Si  Kant  a  exagéré  l'originalité  de  ce  point  de  départ  de 
ses  théories  les  plus  originales,  il  ne  s'est  pas  moins  abusé 
sur  son  caractère  d'évidence  et  d'indiscutabilité,  puisque 
la  question  est  maintenant  encore,  non  seulement  ou- 
verte, mais,  peut-on  dire,  à  l'ordre  du  jour. 

Le  rêve  leibnizien  d'unification  totale  de  la  connais- 
sance n'est  pas  abandonné;  certains  philosophes  mettent 
dans  les  progrès  de  la  logique  des  espérances  sans  limite  : 
ils  vont  jusqu'à  déclarer  que  l'œuvre  de  Kant,  fondée  sur 
une  conception  étroite  et  erronée  de  la  logique,  est  «  à  re- 
faire 3  ».  — Mais  les  mathématiciens  protestent,  refusent 
de  se  laisser  éblouir  par  les  progrès  de  la  logique  nou- 
velle, et  maintiennent  la  nécessité  de  l'intuition  à  l'origine 
des  mathématiques.  «  Pour  Couturat  »,  écrit  l'un  des  plus 
illustres  d'entre  eux,  «  la  question  n'est  pas  douteuse;  ces 
travaux  nouveaux  (ceux  de  Hilbert,  de  Whitehead,  de 

1.  Cf.  le  beau  livre  de  Couturat  :  La  logique  de  Leibniz  d'après  des 
documents  inédits.  Paris,  Alcan,  190L 

2.  Cf.  l'article  (déjà  cité  plus  haut,  p.  236)  de  Pierre  Boutroux. 

3.  «  Kant  »  écrit  Couturat,  <c  a  essayé  d'édifier  sa  logique  transceift 
dentale'  sur  la  logique  formelle  de  la  tradition  scolastique,  qui.  déjà 
surannée  de  son  temps,  est  absolument  insuffisante  et  caduque  au- 
jourd'hui. La  Critique  de  la  raison  pure  est  donc  entièrement  à  refaire, 
ou  plutôt  elle  reste  à  faire,  sur  le  fondement  d'une  logique  nouvelle 
adéquate  à  l'état  actuel  des  sciences.  Quiconque  par  exemple  voudra 
désormais  dresser  un  tableau  des  catégories  devra  nécessairement 
demander  des  lumières  à  la  logique  moderne  et  tenir  compte  de  Sé| 
résultats.  »  Rev.  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1906,  p.  339. 
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B.  Russell,  de  Peano)  ont  définitivement  tranché  le  débat, 
depuis  si  longtemps  pendant  entre  Leibniz  et  Kant.  Ils  ont 
montré  qu'il  n'y  a  pas  de  jugement  synthétique  a  priori. 
que  les  mathématiques  sont  entièrement  réductibles  à  la 
logique  et  que  l'intuition  n'y  joue  aucun  rôle.  —  Pouvons- 
nous  souscrire  à  cette  condamnation  définitive?  Je  ne  le 
crois  pas  \  »  —  Le  mathématicien-philosophe  qui  a  montré 
le  caractère  conventionnel  des  points  de  départ  des  mathé- 
matiques, loin  d'en  ruiner  par  là  le  caractère  synthétique, 
le  met  en  plus  vive  lumière.  Est-ce  autre  chose  que  l'in- 
tuition qui  dicte  le  choix  du  mathématicien  parmi  l'infi- 
nité des  combinaisons  possibles  ?  «  Chercher  l'origine  de 
cet  instinct,  étudier  les  lois  de  cette  géométrie  profonde 
qui  se  sentent  et  ne  s'énoncent  pas,  ce  serait  encore  une 
belle  tâche  pour  les  philosophes  qui  ne  veulent  pas  que  la 
logique  soit  tout 2.  » 

Il  y  a  plus,  le  rôle  de  l'intuition  et  de  la  synthèse,  loin 
de  s'effacer  comme  une  illusion  de  ceux  qui  ignorent  la 
puissance  et  les  ressources  de  l'analyse^  semble  grandir. 
Kant  reconnaissait,  disions-nous,  que  sinon  les  principes, 
les  raisonnements  mathématiques  du  moins  sont  analy- 
tiques. —  «  Tout  raisonnement  analytique  est  stérile  », 
écrivait  au  contraire  Poincaré  en  1897  3  ;  et  reprenant  en 
1905  cette  thèse  contre  les  logisticiens,  il  montre  qu'il 
n'est  même  pas  vrai  qu'une  fois  admis  les  principes  de  la 
logique,  on  puisse  non  pas  seulement  découvrir,  mais 
démontrer  toutes  les  vérités  mathématiques  sans  faire  de 
nouveau  appel  à  l'intuition. 

Ainsi  l'affirmation  kantienne  du  caractère  synthétique 
des  principes  mathématiques,  non  seulement  reste  de- 
bout, mais  ne  paraît  même  pas  suffisante  à  certains  ma- 
thématiciens; et  il  ne  semble  pas  que  les  progrès  de  la 

1.  Henri  Poincaré,  Rev.  de  Métaphysique  et  de  Morale,  nov.  1905, 
p.  815. 

2.  Ibid.,  p.  817. 

3.  Rev,  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1897,  p.  63. 
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logique  contemporaine,  même  s'ils  allaient  aussi  loin  que 
l'espèrent  ses  inventeurs,  suffisent  à  renverser  cette  base 
du  criticisme.  Reste  à  savoir  si  ce  caractère  synthétique 
des  mathématiques  suffirait,  fût-il  acquis,  à  justifier  ce 
que  Kant  prétend  en  tirer,  à  savoir  1  intuitivité  de  l'espace 
et  du  temps. 

Pour  que  le  raisonnement  de  Kant  soit  valable,  il  faut 
qu'un  espace  conceptuel  exclue  les  jugements  synthéti- 
ques que  la  géométrie  nous  offre  en  fait,  et  qu'un  temps 
conceptuel  exclue  l'existence  pour  notre  esprit  du  change- 
ment, du  mouvement  et  des  propositions  synthétiques  a 
priori  auxquelles  ils  donnent  lieu l.  Pour  bien  comprendre 
le  sens  de  cette  exigence,  il  faut  se  rappeler  que  l'espace 
et  le  temps  conceptuels,  ce  seraient  l'espace  et  le  temps 
conditionnés  par  ce  qui  apparaît  comme  leur  contenu,  et 
dégagés  par  abstraction  de  ce  contenu  apparent- 

Nous  pourrions  [dire,  il  est  vrai,  qu'il  n'y  a  plus,  après 
les  expositions  métaphysiques,  de  possibilité  d'existence 
pour  un  tel  contenu  privé  de  ses  formes.  Mais  respectons 
autant  que  possible  l'indépendance  des  deux  expositions 
(constituant  deux  ordres  de  preuves  distincts);  deman- 
dons-nous simplement  comment  cette  opération  de  l'es- 
prit que  l'on  appelle  synthèse  se  produira  s'il  n'y  a  pas  de 
données  auxquelles  elle  puisse  s'appliquer,  c'est-à-dire  de 
juxtapositions  ou  de  successions  dont  il  s'agisse  pour  la 
science  de  reconnaître  la  nécessité. 

Peut-être  résoudrons-nous  assez  facilement  la  question 
si  nous  nous  référons  à  l'exemple  de  la  philosophie,  «  La 
philosophie  doit  se  contenter  de  jugements  discursifs 
tirés  de  simples  concepts  »  ;  aussi  à  quoi  se  réduirait-elle 
si  elle  n'avait  pour  matière  en  dernière  analyse  soit  l'intui- 
tion empirique  soit  les  sciences  qui  reposent  elles-mêmes 
sur  l'intuition,  pure  ou  empirique?  La  pensée  sans  l'intui- 
tion est  vide  :  la  géométrie,  l'arithmétique,  la  mécanique 

1.  Cf.  plus  haut,  pp»  238-239. 
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ne  seraient  pas  des  réalités  si  une  intuition  n'était  donnée 
dans  laquelle  leurs  concepts  se  construisissent;  et  puis- 
que étant  apodictiques  elles  ne  peuvent  être  empiriques, 
elles  prouvent  par  leur  existence  (comme  la  métaphy- 
sique si  elle  avait  pu  se  constituer  en  science  dévoilerait 
Tintuition  intellectuelle),  l'existence  des  intuitions  sensi- 
bles pures. 

L'existence  des  figures  symétriques  incongruentes,  nou- 
elle  preuve  d'ordre  transcendental,  attire  particulière- 
ent  l'attention  quand  on  se  préoccupe  de  l'opposition  des 
vues  de  Leibniz  et  de  Kant,  parce  qu'elle  constituait  cer- 
tainement aux  yeux  de  Kant  un  fait  décisif,  une  sorte 
d'observation  cruciale.  Elle  met  en  pleine  lumière  la 
supériorité  de  sa  théorie,  et  défie,  précisément  en  tant 
que  fait  qu'il  faut  bien  constater,  toute  subtilité  dialec- 
tique. 

La  thèse  de  Kant,  c'est  que  la  sensibilité  est  quelque 
chose  par  elle-même  :  des  différences  spatiales  ou  tem- 
porelles sont  réelles,  la  situation  a  une  valeur  propre,  et 
les  rapports  qu'elle  fait  naître  ne  sont  pas  la  simple  expres- 
sion d'autres  rapports  plus  intimes. 

Selon  son  habitude,  il  confronte  les  conséquences  de 
cette  thèse  et  celles  de  la  thèse  adverse  avec  le  donné  :  si 
l'espace  n'était  que  l'ordre  des  choses,  deux  objets  iden- 
tiques, qui  ne  diffèrent  que  par  leur  situation  dans  l'es- 
pace, se  confondraient.  En  est-il  donc  ainsi  ? 

Là  était  précisément  la  difficulté.  Comment  prouver  que 
deux  objets,  qui  se  distinguent  par  leur  situation  spatiale, 
ne  se  distinguent  que  par  là?  Ne  semble-t-il  pas  toujours 
possible  d'affirmer  que  derrière  les  ressemblances  appa- 
rentes il  y  a  les  dissemblances  qui  nous  échappent,  que 
la  distinction  dans  l'espace  ne  fait  que  traduire  d'autres 
distinctions  plus  profondes,  que  l'identité  absolue  n'existe 
pas.  Leibniz  précisément,  pour  des  raisons  de  doctrine, 
avait  osé  dire  qu'il  n'y  a  pas  deux  objets  identiques.  Sans 

.  20 
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se  donner  la  peine  de  chercher  à  découvrir  les  différence 
il  savait  a  priori  qu'elles  existaient  :  si  les  objets  avaien 
été  identiques,  ils  eussent  été  indiscernables,  donc  s 
seraient  confondus.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  ce  serait  la 
ruine  du  principe  de  raison  suffisante,  car  pourquoi  des 
choses  semblables  seraient-elles  dans  un  ordre  plutôt  que 
dans  un  autre  ?  Or  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  de  déroga- 
tion au  principe  de  raison,  fondement  du  réel  \ 

C'est  précisément  à  ce  moment  de  la  discussion  que 
l'exemple  des  figures  symétriques2  peut,  semble-t-il,  jouer 
un  rôle  décisif.  Kant  ne  fait  pas  appel  à  f  exemple  d  êtres 
trop  complexes  et  dont  par  là  même  la  ressemblance 
serait  invérifiable  :  c'est  dans  le  domaine  de  l'intuition 
géométrique  qu'il  peut  trouver  des  êtres  ne  se  distinguant 
en  rien  les  uns  des  autres,  à  savoir  les  figures  symétriques 
qui,  égales  et  semblables,  sont,  à  tous  égards,  identiques. 
Or  il  se  trouve  que  ces  figures  ne  se  peuvent  super- 
poser, sont  incongruentes,  ce  qui  prouve  bien  que  les 
positions  spatiales  sont  quelque  chose  de  réel,  d'irréduc- 
tible, et  qui,  à  elles  seules,  suffisent  à  rendre  des  êtres  dis- 
cernables. Il  y  a  là  comme  une  objection  qui  s'élèverait  de 
la  réalité  de  l'intuition  contre  les  raisonnements  a  priori 
de  Leibniz,  trop  insoucieux  des  données  de  l'expérience. 
Aussi  Kant  voit-il  dans  ce  fait  paradoxal  la  pierre  d'achop- 
pement contre  laquelle  doivent  se  briser  définitivement 
les  sophismes  de  ses  adversaires. 

Ici  encore,  il  faut  croire  que  la  réponse  n'est  pas  aussi 
sans  réplique  et  triomphante  que  l'a  cru  Kant,  car  il  se 
trouve  des  philosophes  distingués  pour  s'étonner  qu'il  ait 
pu  se  tromper  à  ce  point.  C'est  ainsi  que  G.  Milhaud,  tout 
particulièrement  compétent  là  où  la  philosophie  rencontre 
les  mathématiques,  fait  remarquer  «  combien  il  est  curieux 
qu'aucun  procédé  analytique  n'ait  paru  à  Kant  pouvoir 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  159-160. 

2.  Cf.  plus  haut,  pp.  242-6. 
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rendre  compte  des  différences  propres  des  deux  corps,  et 
qu'il  ait  voulu  s'en  remettre  pour  cela  à  une  sorte  d'absolu 
de  l'intuition.  Qu'on  rapporte  »,  continue-til,  «  les  points 
d'un  solide  à  trois  axes  rectangulaires,  comme  c'était 
déjà  devenu  une  habitude  familière  aux  géomètres  du 
temps  de  Kant,  et  soit  f  (se,  z/,  z)  =  o  Féquation  de  la  sur- 
face que  limite  le  solide,  il  suffira  de  changer  z  en  —  z 
sans  toucher  à  x  ni  à  y  dans  cette  relation  pour  que  soit 
représentée  quantitativement  la  figure  symétrique  de  la 
précédente,  celle  qui  se  trouve  avec  elle  dans  ce  rapport 
si  extraordinaire  aux  yeux  de  Kant  qu'il  en  rejetait  d'avance 
toute  expression  analytique1.  » 

La  remarque  de  ceux  qui  objectent  ainsi  à  Kant  que  la 
différence,  intuitivement  connue,  des  figures  symétriques, 
peut  être  exposée  sous  forme  analytique,  est  d'une  justesse 
incontestable  ;  et,  même  si  l'argumentation  de  Kant  con- 
serve sa  valeur,  c'est  certes  une  faute  de  sa  part  de  ne  pas 
paraître  s'apercevoir  de  la  possibilité  de  cette  traduction, 
allons  plus  loin,  de  paraître  tirer  argument  d'une  préten- 
due irréductibilité  des  différences  réelles  des  objets  symé- 
triques. 

Mais  il  n'y  a  peut-être  là  qu'une  maladresse  d'exposition, 
une  défaillance  de  forme  à  côté  de  tant  d'autres  dans 
l'œuvre  de  Kant.  Pour  notre  part,  nous  nous  demandons 
si,  quand  on  a  rectifié  l'omission  de  Kant  sur  ce  point,  — 
que  cette  omission  soit  d'ailleurs  due  à  sa  négligence  ou  à 
son  ignorance,  —  quelque  chose  se  trouve  changé  dans  le 
rapport  essentiel  de  sa  théorie  à  celle  de  ses  adversaires. 

Ce  qui  est  important  à  nos  yeux  ce  n'est  pas  que  les  dif- 
férences entre  les  corps,  qui  tiennent  à  leur  position  dans 
l'espace,  soient  ou  non  analytiquement  iraduisibles,  c'est 
qu'originairement  elles  soient  ou  non  spécifiquement  spa- 
tiales. Que  s'agit-il  de  savoir  en  effet?  Pas  du  tout  si  un 
rapport  existe  entre  la  sensibilité  et  l'entendement,  et  si  ce 

1.  Rev.  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1904,  p.  394. 
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dernier  peut  s'emparer  de  données  intuitives  pour  le 
faire  entrer  dans  ses  combinaisons  (qu'y  a-t-il  qui  s'accord 
mieux  avec  l'esprit  delà  Critique  ?)  ;  mais  uniquement  si  1 
sensibilité  pure  est  quelque  chose  par  elle-même,  si  ell 
est  intuitivement  donnée  avant  le  travail  de  l'entendement, 
ou  si  au  contraire  elle  n'est  autre  chose  que  la  manifesta- 
tion confuse  de  rapports  intellectuels.  Que  la  pensée  dis- 
cursive tienne  compte  de  la  réalité  intuitive  lorsque  s'éla- 
bore la  science,  cela  va  de  soi,  car  il  le  faut  bien  si  la 
science  doit  être  autre  chose  qu'un  jeu  de  vaines  abstrac- 
tions et  se  rapporter  au  monde  réel.  Mais  précisément,  ne 
s'enrichit-elle  pas  ainsi  de  relations  n'ayant  aucun  sens  si 
elles  n'expriment  une  intuition  sensible  qui  s'impose 
nécessairement  à  tout  esprit  humain,  c'est  là  que  porte  le 
débat. 

Si  cette  assertion  est  vraie,Kanta  gain  de  cause;  car  alors 
ce  n'est  plus  l'espace, le  temps,  les  rapports  auxquels  ils  don- 
nent lieu  qui  sont  les  transpositions  et  comme  les  ombres 
des  réalités  intrinsèques:  il  subsiste  au  contraire  à  côté  des 
opérations  intellectuelles,  irréductible  à  elles  et  toute  prête 
à  leur  fournir  une  matière,  une  réalité  sensible,  en  partie 
empirique,  en  partie  pure.  La  sensibilité  n'est  plus  une 
intellection  confuse  ;  mais,  quelle  qu'en  puisse  être  la 
relativité  par  rapport  à  l'esprit,  on  peut  dire  qu'en  tant 
qu'élément  de  la  connaissance  elle  subsiste  par  elle-même. 

Les  ressources  de  l'analyse  ne  peuvent  donc  pas,  selon 
nous,  être  invoquées  contre  la  thèse  kantienne  del'intuiti- 
vité.  Elles  ne  ruinent  même  pas  cet  argument  spécial,  qui 
consiste  à  faire  état  de  ce  que  la  constitution  propre  de 
chaque  figure  géométrique  résulte  de  la  position  respective 
de  ses  parties  dans  l'espace.  Il  y  a  plus  :  en  usant  de  ces 
ressources  jusqu'au  bout  et  en  se  passant  complètement  de 
l'intuition,  on  semble  aboutir  non  à  une  réfutation,  mais 
aune  confirmation  de  l'hétérogénéité  et  de  l'irréductibilité 
de  la  sensibilité  et  de  l'entendement.  Les  géométries  non 
euclidiennes  ne  rejoignent  pas  le  domaine  de  l'intuition 
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en  dehors  duquel  elles  se  sont  mises  dès  le  principe;  et  si 
elles  montrent  peut-être  que  l'entendement  réduit  à  lui- 
même  est  moins  dénué  d'application,  moins  vide  que  ne 
pensait  Kant,  elles  ne  mettent  qu'en  plus  vif  relief  le  carac- 
tère spécial  du  sensible  pur  qu'étudie  généralement  le  géo- 
mètre. Et  encore,  pour  voir  dans  ces  ingénieuses  cons- 
tructions intellectuelles  une  preuve  de  la  fécondité  de 
l'entendement  isolé,  faudrait-il  se  convaincre  que  les  con- 
ventions d'où  il  part  ne  supposent  pas  des  données  intui- 
tives, ne  fût-ce  que  pour  en  prendre  le  contre-pied. 


III 

On  se  rappelle  que  selon  Kant  la  méconnaissance  de 
la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  est  la  source  du 
conflit  avec  l'expérience  auquel  aboutissent  dans  des 
domaines  différents  aussi  bien  la  philosophie  mathéma- 
tique de  Newton  que  la  philosophie  métaphysique  de 
Leibniz  *.  On  ne  peut  plus  s'étonner  de  ce  jugement  après 
avoir  compris  la  place  que  la  théorie  de  la  subjectivité 
tient  dans  le  criticisme.  Nous  l'avons  vue  en  effet  se 
rendre  coextensive  à  toute  Y  Esthétique  transcendentale. 

Mais  d'autre  part  l'idéalisme  que  l'on  est  naturellement 
porté  à  attribuer  au  philosophe  pour  qui  le  monde  se  ré- 
sout dans  les  représentations  des  monades  résiste  assez 
bien  à  l'examen  ;  de  sorte  qu'il  s'agit  maintenant  de  com- 
prendre quelles  différences  subsistent  entre  l'idéalisme 
transcendental  et  l'idéalisme  dogmatique  et  comment 
chacune  de  ces  deux  thèses  se  rattache  respectivement 
à  l'ensemble  de  la  philosophie  dont  elle  fait  partie. 


1.  Kehrb.  64-5.  Cf.  plus  haut,  p.  11. 
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La  réalité  absolue  est  constituée  par  les  esprits  indivi- 
duels, toute  réalité  empirique  possède  donc  indirectement 
quelque  valeur  absolue  dans  la  mesure  où  elle  exprime  la 
nature  de  ces  esprits  individuels  ou  leurs  rapports  :  telles 
sont  les  premières  propositions  relatives  au  problème  de 
la  subjectivité  qu'il  est  facile  de  dégager  des  textes  de 
Leibniz. 

L'objectivité  de  l'étendue  et  de  la  durée  n'est  pas  ruinée 
du  fait  que  les  individus  qui  coexistent  et  se  succèdent 
sont  des  phénomènes  ;  car  les  phénomènes  ne  sont  que 
les  substances  ou  les  rapports  de  substances,  saisis  —  plus 
ou  moins  clairement  —  dans  la  représentation.  Dès  qu'ils 
sont  bien  fondés,  ils  n'excluent  pas,  ils  impliquent  au  con- 
traire la  réalité  absolue  des  sujets  qui  fondent  la  représen- 
tation. Donc  pas  de  monde  spécial  des  phénomènes,  irré- 
ductible au  monde  des  substances  :  c'est  grâce  aux  rela- 
tions réciproques  des  esprits  sujets  que  des  objets  sont 
possibles;  le  phénomène  est  l'être  perçu  du  dehors. 

Quant  à  l'espace  et  au  temps,  ils  ne  sont  pas  sans  doute 
des  rapports  de  substances  réelles  :  fictions  de  l'esprit, 
mais  fictions  identiques  dans  tous  les  esprits  capables 
d'un  certain  degré  de  perception,  ils  naissent  de  la  répéti- 
tion indéfinie  de  l'élément  homogène  des  représentations 
d'étendue  et  de  durée,  de  sorte  qu'ils  n'expriment  pas  seu- 
lement l'ordre  des  éléments  de  l'expérience  sensible  ac- 
tuelle, mais  celui  des  éléments  de  toute  expérience  sen- 
sible. —  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  un  certain  sens 
l'espace  et  le  temps  sont  subjectifs  à  un  double  titre,  peut- 
être  pourrait-on  dire  à  la  puissance  deux  :  d'abord  parce 
que  tout  ce  qui  existe  est  subjectif,  en  tant  que  représenté 
dans  une  infinité  de  sujets,  ensuite  parce  que  l'espace  et 
le  temps  résultent  d'une  construction  réalisée  par  le  sujet 
avec  ces  éléments  déjà  subjectifs  comme  matière.  —  Mais 
d'autre  part,  l'existence  légitime  d'une  représentation 
dans  un  esprit  implique  à  la  fois  son  existence  de  droit 
(sinon  de  fait)  dans  les  autres  esprits,  et,  qui  bien  plus 
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est,  l'existence  absolue  d'une  ou  plusieurs  substances 
simples  se  représentant  à  leur  tour  cet  univers  où  elles  se 
mirent.  Donc,  de  même  que  l'étendue  et  la  durée  ne  sont 
pas  de  simples  modalités  «de  ces  sujets  qui  les  perçoivent, 
mais  valent  objectivement  comme  rapports  de  substances 
(non  plus  représentées,  mais  représentatives),  l'espace  et 
le  temps  eux-mêmes  valent  objectivement  en  tant  qu'ex- 
primant d'avance  les  rapports  qui  se  trouveront  réelle- 
ment dans  les  représentations  ultérieures  des  monades. 

Pour  quelles  raisons  cette  théorie  semble-t-elle  à  Kant, 
oit  impuissante  à  fonder  suffisamment  les  données  de 
'expérience,  soit  plus  audacieuse  que  la  constitution 
e  l'esprit  ne  le  permet,  soit  plutôt  l'un  et  l'autre  à  la 
ois? 

Voici  ce  que  notre  étude  des  critiques  kantiennes  de  la 
héorie  leibnizienne,  éclairée  par  ce  que  nous  venons  de 
voir  des  idées  propres  de  Kant,  semble  nous  autoriser  à 
répondre.  D'abord  l'objectivité  de  l'espace  et  du  temps, 
loin  d'être  la  garantie  de  la  valeur  de  la  connaissance  sen- 
sible, en  est  la  ruine  en  ce  sens  qu'elle  empêche  d'en  as- 
surer la  réalité  empirique  et  conduit  droit  à  l'idéalisme. 
Cette  conséquence  s'aggrave  de  ce  que,  en  attribuant  aux 
éléments  essentiels  de  la  sensibilité  le  caractère  conceptuel, 
Leibniz  fait  disparaître  tout  ce  qui  constitue  la  spécificité 
e  cette  connaissance  sensible,  même  réduite  à  un  jeu 
e  l'esprit.  En  outre,  une  telle  théorie  de  la  sensibilité  est 
ncompatible  avec  la  nécessité  des  mathématiques,  donnée 
n  fait.  Tel  est  le  désaccord  inévitable  des  métaphysiciens 
avec  l'expérience.  —  Quant  au  passage  à  l'absolu,  au 
supra-sensible,   on  comprendrait  encore  qu'on  le  tentât 
directement,  par  une  intuition  intellectuelle,  dont  d'ail- 
leurs nos  connaissances  réelles  ne  nous  offrent  nul  exemple 
et  que  Kant  déclare  impossible  pour  nous;  mais  c'est  une 
véritable  absurdité  que  de  prétendre  le  forcer  par  la  voie 
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de  La  connaissance  sensible  dès  qu'on  en  comprend  la 
véritable  nature. 

Ces  conséquences  des  affirmations  qui  constituent  l'an- 
tithèse de  VEsthétique  transcendentale,  Kant  a  pris  soin  de 
les  mettre  lui-même  en  lumière.  Dès  les  Prolégomènes,  il 
proteste  contre  la  confusion  de  sa  doctrine  avec  celle  de 
Berkeley.  L'idéalisme  critique  triomphe  précisément  sur 
le  point  où  échoue  l'idéalisme  vulgaire  :  il  sauvegarde,  en 
même  temps  que  la  valeur  de  la  connaissance  empirique, 
la  réalité  objective  (au  sens  relatif)  des  connaissances  a 
priori.  Or  à  quoi  est  dû  un  pareil  succès,  sinon  à  Yidéalité 
démontrée  de  l'espace  et  du  temps,  sans  laquelle  les  réalistes 
les  plus  zélés  sont  réduits  à  l'impuissance1? —  En  1787, 
dans  l'addition  à  Y  Analytique  intitulée  réfutation  de  l'idéa- 
lisme, il  reprend  la  même  idée,  mais  en  mettant  plus  en 
évidence  encore  l'importance  de  la  thèse  de  la  subjectivité  : 
«  L'idéalisme  dogmatique  est  inévitable  si  l'on  considère 
l'espace  commeune  propriété  devant  appartenir  aux  choses 
en  soi;  car  alors  il  est,  avec  tout  ce  qu'il  conditionne, un 
non-être.  Mais  VEsthétique  transcendentale  supprime  le  fon- 
dement de  cet  idéalisme2.  » —  On  peut  d'ailleurs  appliquer 
aussi  au  temps  ce  qui  est  dit  ici  de  l'espace- 

Ainsi,  pour  avoir  voulu  trop  prouver  en  ce  qui  concerne 
la  réalité  de  l'espace  et  du  temps,  ou  pour  mieux  dire, 
pour  avoir  mal  choisi  le  fondement  de  cette  réalité,  les 
prétendus  réalistes  arrivent  à  de  telles  contradictions  que 
cet  espace  et  ce  temps  qu'ils  veulent  garantir  leur  échap- 
pent, s'évanouissent  dans  le  domaine  du  non-être. 

Mais  ce  ne  sont  pas  des  erreurs  de  philosophes  qui  peu- 
vent faire  disparaître  l'espace  et  le  temps,  non  plus  que 
l'apodicticité  de  la  mathématique  ;  la  disparition  de  toutes 
ces  réalités  ne  prouve  que  la  fausseté  des  principes  qui  ont 
préparé  de  telles  conclusions;  et  c'est  ainsi  que,  selon  Kant, 

1.  Prol.  Ed.  Schulz  165-6. 

2.  Kehrbach.  208. 
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l'incontestable  existence  empirique  de  ces  données  per- 
met de  remonter,  par  la  voie  transcendentale,  à  la  véritable 
nature  des  éléments  de  la  connaissance. 

Cette  admission  de  l'espace  et  du  temps  au  nombre  des 
choses  en  soi  en  qualité  de  relations  entre  des  substances 
absolues,  thèse  qui  entraîne  des  conséquences  si  graves 
au  point  de  vue  de  la  réalité  empirique  du  monde  des 
phénomènes,  résulte  elle-même  aux  yeux  de  Rant  de  la 
double  méconnaissance  du  caractère  intuitif  et  du  carac  tère 
sensible  de  ces  données. 

C'est  ce  qui  explique  que  Kant  puisse  indiquer  comme 
le  point  central  de  son  opposition  à  Leibniz  tantôt  sa  thèse 
de  la  subjectivité  (Esthétique),  tantôt  sa  thèse  de  l'intui- 
tivité  (Amphibolie).  Comme,  dans  son  système,  l'intuiti- 
vité  de  formes  a  priori  entraîne  la  subjectivité  de  l'espace 
et  du  temps,  et  par  là  celle  de  tout  le  monde  des  phéno- 
mènes, il  peut  lui  sembler  que  réciproquement,  la  réduc- 
tion de  l'espace  et  du  temps  à  des  rapports,  et  la  recon- 
naissance de  ces  rapports  comme  intellectuels,  entraîne 
l'objectivité.  —  Et  en  effet,  si,  avec  la  théorie  de  l'enten- 
dement de  Kant,  une  part  essentielle  de  l'intelligence  est 
appelée  à  devenir  une  source  de  limitation  en  même  temps 
que  de  constitution  de  la  connaissance,  il  n'est  question 
de  rien  de  tel  dans  l'idéalisme  antékantien,  et  le  rôle  de 
l'intelligence,  opposé  en  cela  à  celui  de  la  sensibilité,  ne  sau- 
rait être  que  d'atteindre  le  réel  absolu.  —  Leibniz,  en  sup- 
primant complètement  la  sensibilité  comme  telle  (théorie 
de  l'intellection  confuse),  faisait  de  toute  connaissance  une 
véritable  connaissance  de  l'absolu.  Mais  il  n'arrivait  à  un 
tel  résultat  que  pour  avoir  refusé  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a 

e  spécifique  dans  les  données  sensibles  ;  de  sorte  que, 

elon  la  remarque  de  Kant  dans  le  premier  des  passages 
où  il  attaque  la  théorie  de  la  sensibilité  du  dogmatisme, 
Leibniz  n'a  ses  coudées  franches  dans  le  monde  de  l'absolu 
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que  parce  qu'il  s'est  mis  en  contradiction  avec  les  données 
de  l'expérience  dans  le  monde  sensible. 

•Ainsi,  méconnaître  le  caractère  spécifique  de  la  réalité 
sensible,  s'avancer  librement,  mais  sans  point  d'appui  et 
sans  droit,  dans  un  domaine  fictivement  absolu,  ces  deux 
griefs  de  Kant  contre  Leibniz  se  ramènent  en  somme  à  un 
seul.  La  comparaison  des  formes  intuitives  de  la  sensibilité 
à  un  voile  que  Kant  interpose  entre  l'absolu  et  l'esprit  est 
grossière  et  incomplète,  mais  elle  n'ebt  point  fausse. 

Les  idéalistes  dogmatiques  avaient  jugé  philosophique, 
pourrait-on  dire  peut-être,  de  démontrer  que  si  la  réalité 
absolue  semble  parfois  voilée,  c'est  une  simple  illusion; 
ce  seraient  les  objets  mêmes  vers  lesquels  va  notre  désir 
de  connaître  qui,  vus  grossièrement,  mal  distingués,  sont 
pris  pour  l'obstacle  barrant  la  route.  La  lumière  de  l'en- 
tendement dissipe  ce  vain  fantôme  et  aperçoit  le  réel  non 
pas  au  delà,  mais  à  l'intérieur  de  ce  prétendu  obstacle  et 
dans  ses  éléments. 

Mais  cette  donnée  des  sens  qui  s'impose  à  nous,  Kant 
l'accepte  telle  quelle  et  la  réhabilite.  Loin  de  tenter  la 
tâche  impossible  de  dégager  le  supra-sensible  du  sensible 
par  une  simple  analyse,  il  se  préoccupe  seulement  de 
garantir  à  ce  donné  que  tout  esprit  humain  est  fait  pour 
recevoir,  à  défaut  de  l'existence  absolue,  une  réalité  d'un 
autre  ordre,  et  qui  suffise,  en  sauvegardant  sa  spécificité, 
à  expliquer  la  connaissance  telle  qu'elle  se  produit  pour 
l'esprit. 

Pour  cela  il  sépare  la  forme  et  la  matière;  il  reconnaît 
et  définit  cet  élément  a  priori  que  la  connaissance  sen- 
sible, pour  être  l'objet  commun  de  tous  les  esprits  hu- 
mains, requiert;  il  y  retrouve,  épuré,  universalisé  dans  la 
mesure  où  l'esprit  humain  peut  prétendre  à  l'universalité, 
l'élément  irréductiblement  intuitif  donné  dans  le  sensible 
brut,  tout  au  point  de  départ  de  la  connaissance. 

Ainsi  s'affirment,  nonobstant  toute  velléité  d'avouer 
la  spatialisation,  la  temporalisation  pour  des  fonctions 
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actives  de  l'esprit,  l'intuitivité  de  l'espace  et  du  temps,  et 
du  même  coup  l'impossibilité  d'atteindre  autre  chose  que 
ce  que  ces  intuitions  conditionnent.  Elles  sont  la  trame 
désormais  sur  laquelle  se  broderont  les  phénomènes,  car 
les  fonctions  universelles  de  l'entendement  ne  peuvent 
s'exercer  qu'autant  qu'une  matière  s'offre  à  elle. 

Dans  ces  conditions  il  ne  semble  pas  que  la  négation  de 
telle  ou  telle  réalité  absolue  soit  mieux  justifiée  que  l'affir- 
mation correspondante.  Si  le  noumène  n'est  vraiment  que 
le  problème  qui  résulte  de  la  limitation  de  la  connaissance, 
c'est  un  véritable  scepticisme  qui  s'impose  dans  le  domaine 
spéculatif  en  ce  qui  concerne  la  nature  des  choses  en  soi. 
La  croyance  à  une  simple  analogie  entre  les  rapports  réci- 
proques des  choses  en  soi  et  les  rapports  de  temps  et  d'es- 
pace des  phénomènes  serait  aussi  peu  fondée  rationnelle- 
ment que  la  croyance  à  l'identité  des  rapports  phénomé- 
naux et  des  rapports  nouménaux,  ou  que  d'ailleurs  toute 
autre  croyance  de  même  ordre.  L'espace  et  le  temps  peu- 
vent avoir  une  valeur  absolue  :  c'est  sans  intérêt  pour 
nous  puisque,  quels  que  soient  les  progrès  de  nos  con- 
naissances, nous  ne  le  saurons  jamais;  et  ce  qu'on  peut 
appeler  leur  subjectivité,  c'est  précisément  ce  fait  que, 
pour  un  esprit  humain,  ils  ne  vaudront  jamais  que  sub- 
jectivement, et  avec  eux  tout  ce  qui  en  dépend. 

Telles  sont,  ramenées  autant  que  possible  à  leurs  prin- 
cipes, les  objections  que  nous  avons  vu  Kant  élever  contre 
la  théorie  leibnizienne  de  la  sensibilité.  Nous  pouvons 
peut-être,  d'après  les  textes  que  nous  avons  étudiés,  nous 
faire  une  idée  assez  précise  de  ce  que  Leibniz  eût  pensé  de 
ces  critiques  et  de  ces  corrections.  Il  nous  sera  permis 
ensuite  de  nous  demander  dans  quelle  mesure  elles  s'im- 
posent à  la  raison. 

Certes  c'est  une  naïveté  qui  eût  fait  sourire  Leibniz  que 
de  chercher  le  supra-sensible  dans  les  éléments  du  sen- 
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sible;  il  lui  eût  donc  fallu  accepter  le  blâme  porté  contre 
des  disciples  qui  interprétaient  absurdement  la  lettre  de 
sa  doctrine.  Mais  les  corrections  de  celui  qui  prétendait 
rétablir  ce  qu'il  avait  dû  penser  lui  eussent  paru,  encore 
que  plus  philosophiques,  tout  aussi  erronées.  Nous  avons 
vu  avec  quelle  habileté  et  avec  quelle  profondeur  il  réfutait 
la  thèse  de  Newton  dont  l'idée  essentielle,  l'antériorité  de 
l'espace,  constitue  en  somme  un  des  éléments  de  la  théorie 
kantienne  de  la  sensibilité;  l'autre  élément,  la  subjectivité, 
l'attribution  à  l'esprit  humain  de  ces  réalités  antérieures  à 
leur  contenu  comme  formes  de  la  sensibilité,  ne  pouvait 
lui  paraître  qu'une  aggravation  de  la  faute  newtonienne, 
et  cela  à  un  double  titre.  D'abord  cette  subjectivité  rompt 
la  continuité  des  éléments  constitutifs  de  l'univers  en 
transformant  sans  raison  suffisante  en  termes  irréducti- 
bles les  uns  aux  autres  (phénomènes. noumènes)  les  diffé- 
rents aspects  d'une  même  réalité.  Ensuite,  à  la  bien  con- 
sidérer, une  pareille  thèse  n'est  que  l'obstination  dans 
l'erreur;  elle  n'est,  voulons-nous  dire,  que  la  thèse  de 
l'intuitivité  elle-même  portée  jusqu'à  ses  dernières  con- 
séquences. 

Leibniz  en  effet,  on  ne  l'a  peut-être  pas  assez  remarqué, 
n'a  pas  moins  que  Kant  été  frappé  de  la  solidarité  qui 
existe  entre  les  deux  thèses  de  l'intuitivité  et  de  la  subjec- 
tivité. Sans  doute  il  n'a  pas  mis  sa  pensée  en  forme  aussi 
soigneusement  que  devait  le  faire  l'auteur  de  la  Critique 
de  la  raison  pure:  mais  il  suffit  de  lire  attentivement  la 
correspondance  avec  des  Bosses  et  avec  Glarke  pour  voir 
apparaître  entre  la  relativité  de  l'espace  et  du  temps  aux 
substances  réelles  (négation  de  l'intuitivité),  et  l'objec- 
tivité du  monde  donné,  un  rapport  qui  correspond  exac- 
tement à  celui  que  Kant  met  en  lumière,  dans  Y  Esthétique 
d'abord,  dans  les  antinomies  ensuite,  entre  l'intuitivité  de 
l'espace  et  du  temps  et  la  phénoménalité  de  leur  contenu. 

La  confirmation,  dans  la  Dialectique  transcendentale, 
de  la  subjectivité  par  l'antinomie  n'est  qu'une  autre  forme 
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de  la  preuve  de  la  subjectivité  par  l'intuitivité.  On  ne 
peut  en  effet  user  de  l'antinomie  pour  faire  triompher 
l'idéalisme  transcendental  qu'à  la  condition  de  supposer 
l'intuitivité  déjà  établie.  Que  l'espace  et  le  temps  cessent 
d'être  des  données  intuitives,  et  il  n'y  a  plus  d'espace  et 
de  temps  dans  lesquels  Je  monde  puisse  commencer  ou 
ne  pas  commencer,  être  limité  ou  illimité,  et  où  puisse  se 
poursuivre  la  division,  jusqu'à  un  dernier  terme  ou  à  l  in- 
fini,  des  substances  composées,  car  dès  lors  l'espace  et  Je 
temps  dépendent  eux-mêmes  du  monde,  et  il  n'y  a  d'es- 
pace que  parce  qu'il  y  a  des  substances  composées.  Ce 
que  prouvent  les  deux  premiers  conflits  de  l'antinomie, 
c'est  donc  en  somme  bien  plutôt  la  liaison  de  la  subjectivité 
à  Vintuitivité  que  d'une  façon  absolue  la  subjectivité  de 
l'espace  et  du  temps  et  la  phénoménalité  du  monde  donné. 

Or  il  nous  semble  qu'on  trouve  chez  Leibniz  le  germe 
d'une  antinomie  tout  à  fait  analogue.  Les  termes  entre 
lesquels  elle  ferait  apparaître  un  lien,  réalité  du  monde  — 
relativité  de  l'espace  et  du  temps,  correspondent  à  ceux 
qui  sont  unis  par  l'antinomie  kantienne,  phénoménalité 
du  monde  —  intuitivité  de  l'espace  et  du  temps.  Seule- 
ment tandis  que  chez  Kant  c'est  l'intuitivité  qui  est 
acquise,  et  la  phénoménalité  du  monde  que  1  antinomie 
met  en  lumière,  chez  Leibniz  ce  serait  la  réalité  absolue 
des  substances  qui  composent  le  monde  donné  d'où  nous 
partirions,  et  c'est  à  la  relativité  de  l'espace  et  du  temps 
que  nous  aboutirions . 

On  sera  peut-être  tenté  de  voir  là  une  analogie  trop 
conjecturale,  puisque  Leibniz,  qui  aimait  cependant  les 
mises  en  forme,  n'a  pas  proposé  celle-là,  et  qu'il  n'y  a  pas, 
en  fait,  d'antinomie  leibnizienne.  Mais  qu'on  prenne 
garde  qu'il  y  a,  entre  la  marche  suivie  par  la  pensée  de 
Leibniz  et  celle  de  Kant  (pour  arriver  d'ailleurs  à  des 
thèses  opposées)  beaucoup  plus  de  ressemblance  que  leur 
procédé  d'exposition  ou  de  discussion  ne  le  laisse  d'abord 
apercevoir. 
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Kant  frappe  l'esprit  du  lecteur  en  faisant  surgir  l'anti- 
nomie devant  lui  comme  une  pierre  d'achoppement  pour 
quiconque  méconnaît  la  différence  fondamentale  entre  le 
monde  des  phénomènes  et  celui  des  noumènes.  Il  prend 
plaisir  à  exprimer  la  contradiction  dans  toute  sa  force 
apparente,  à  nous  maintenir  embarrassés  et  inquiets  jus- 
qu'au moment  où  la  solution  critique  du  conflit  nous  rend 
confiance  dans  la  valeur  de  l'entendement  et  de  la  raison 
(chacun  dans  sa  sphère),  en  même  temps  que  s'impose 
l'idéalisme  transcendental  comme  la  théorie  nécessaire. 
L'inévitable  antinomie  est  une  de  ses  armes  de  prédi- 
lection, voilà  pourquoi  ce  ne  peut  être  qu'après  l'avoir 
imposée  à  notre  esprit  qu'il  la  lève  en  supprimant 
enfin  le  terme  qui  la  fait  naître  (la  réalité  absolue  du 
monde). 

Leibniz  au  contraire,  qui  ne  voit  là  qu'un  raisonnement 
par  l'absurde  ordinaire,  lève  d'avance,  pourrait- on  dire, 
l'antinomie  toute  prête  à  naître  en  se  hâtant  de  supprimer 
le  terme  (l'intuitivité  de  l'espace  et  du  temps)  qui  la  ren- 
drait inévitable .  —  Mais  qu'il  suppose  un  instant,  comme 
Kant  croira  plus  habile  de  le  faire,  le  contraire  de  la 
proposition  qu'il  veut  défendre  (la  non-intuitivité  ou 
relativité  de  l'espace  et  du  temps);  et  immédiatement  il 
peut  triompher  de  conséquences  absurdes  comme  celle- 
ci  :  le  monde  n'a  pas  été  créé  à  un  moment  plutôt  qu'à  un 
autre,  faute  dune  raison  suffisante  pouvant  déterminer 
Dieu  à  agir.  Eût-il  fallu  grandchose  pour  compléter  cet 
argument  par  l'affirmation  d'un  commencement  du 
monde,  déduite  de  la  thèse  de  la  création  par  exemple,  et 
pour  constituer  ainsi  le  premier  conflit  d'une  antinomie  ? 
De  même  les  substances  composées  résultent  de  la  conne- 
xion de  forces  dès  qu'on  ne  veut  pas  laisser  sans  explica- 
tion valable  le  mouvement  et  tout  le  donné  spatial;  —  et 
cependant,  lorsqu'on  identifie,  parla  thèse  de  l'intuitivilé, 
l'espace  et  son  contenu,  ne  faut-il  pas  bon  gré  mal  gré 
poursuivre  la  division  à  l'infini  ?  Si  bien  que  peut-être  la 
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seconde  antinomie  n'eût  pas  été  plus  difficile  à  mettre  sur 
pied  que  la  première. 

Il  pourrait  peut-être  paraître  abusif  de  reconstruire  dans 
le  détail  des  antinomies  auxquelles  il  n'a  pas  plu  à  Leibniz 
de  recourir;  mais  il  nous  semble  que  nous  ne  forçons  nul- 
lement le  sens  des  textes  en  pensant  qu'à  l'antinomie 
kantienne  célèbre  : 

Si  le  monde  est  un  absolu, 
on  se  heurte  à  d'insolubles  contradictions, 
et  cela  parce  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  données 
intuitives, 

Leibniz  a  d'avance  opposé  une  preuve  par  l'absurde  qui 
se  résume  ainsi  : 

Si  l'espace  et  le  temps  sont  des  données  intuitives, 
on  se  heurte  à  d'insolubles  contradictions, 
et  cela  parce  que  le  monde  est  un  absolu. 

On  voit  que  les  éléments  du  raisonnement  sont  les 
mêmes,  et  l'analogie  de  leur  ordonnance  dans  les  deux 
systèmes  est  frappante.  Resterait  à  savoir  dans  lequel  le 
point  d'appui  est  plus  solidement  fondé,  et  dans  quelle 
mesure  divergent  réellement  les  conséquences. 

Nous  n'avons  pas  à  reprendre  ici  la  discussion  des  preuves 
qui  établissent  chez  Leibniz  la  valeur  absolue  des  sub- 
stances pensantes  et  l'objectivité  du  monde  qu'elles  consti- 
tuent ;  chez  Kant  l'intuitivité  des  formes  a  priori  de  la  sen- 
sibilité et  la  subjectivité  qui  paraît  ensuite  inévitable.  Mais 
nous  pouvons  peut-être,  sans  nous  astreindre  cette  fois  à 
suivre  le  détail  des  arguments,  essayer  de  rappeler  ce  qui 
fait  la  force  et  ce  qui  fait  la  faiblesse  de  chacun  des  deux 
points  de  vue. 

La  théorie  de  Leibniz  tend  à  donner  satisfaction  au  désir 
le  plus  purement  humain,  celui  de  tout  comprendre  et  de 
tout  unifier.  De  cette  volonté  d'imposer  la  loi  de  l'intelli- 
gibilité à  tout  le  donné  est  sortie  la  science  ;  la  philosophie 


320       L'ESPACE  ET  LE  TEMPS  CHEZ  LEIBNIZ  ET  CHEZ  KANT 

elle  même  a  pour  tâche  de  refaire  l'harmonie  entre  ce  que 
la  science  conserve,  détermine,  ou  crée  pour  ses  besoins, 
et  ce  que  du  réel  elle  rejette  ou  néglige.  Or  Leibniz,  en 
multipliant  les  points  de  vue,  heureuse  diversité  par 
laquelle  il  assure  du  même  coup  la  réalité  des  substances 
individuelles,  et  en  faisant  de  l'harmonie  des  points  de 
vue  la  réalité  suprême,  semble  supprimer  vraiment  toutes 
les  limites  à  la  domination  de  l'intelligence.  L'espace  et  le 
temps  doivent  se  résoudre,  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
pensée  sans  cesse  sollicitée  vers  le  meilleur,  en  simples 
rapports  de  substances  ;  et  dans  toutes  les  sciences  dont  ils 
constituent  totalement  ou  partiellement  la  matière,  l'ana- 
lyse triomphe. 

Mais  à  quel  prix  une  telle  entreprise  peut-elle  être  cou- 
ronnée de  succès  ?  Gomment  pénétrer,  sans  rencontrer  de 
barrière,  jusqu'aux  substances  absolues?  Comment  expli- 
quer par  elles  l'étendue  et  la  durée,  —  qu'il  semblerait  que 
nous  connussions  d'abord,  —  en  les  réduisant  à  la  simple 
manifestation  du  rapport  de  ces  substances  ?  Pour  cette 
œuvre,  la  connaissance  de  certaines  vérités  métaphysiques 
est  requise,  dont  cela  semble  être  précisément  une  des 
tâches  de  la  philosophie,  et  non  la  moindre,  de  garantir  la 
certitude.  Leibniz  possède,  il  est  vrai,  dans  le  principe  de 
raison  suffisante,  un  point  d'appui  pour  ses  démonstra- 
tions, qu'il  sait  utiliser  avec  une  force  et  une  habileté  in- 
comparables1. Mais  ce  grand  principe,  comment  lefondera- 
t-il  à  son  tour  ?  Il  n'hésite  pas  à  le  déduire  de  la  bonté  de 
Dieu  :  il  faut  bien  constater  alors  qu'il  y  a  là  une  manière 
très  audacieuse  de  philosopher,  puisqu'elle  consiste  à 
prendre  comme  point  de  départ  ce  qui  semblerait  plutôt 
devoir  constituer  le  point  d'arrivée. 

La  philosophie  de  Leibniz  est  toute  pénétrée  de  sa 
croyance  à  la  toute-puissance  et  à  la  bonté  parfaite  d'un 
Dieu  personnel 2.  Son  esprit  de  conciliation  en  matière 

1.  Cf.  plus  haut,  pp.  137-140  et  153-160,  particulièrement  pp.  159-160. 

2.  Toutes  ses  œuvres  métaphysiques  en  témoignent.  Voyons  par 
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religieuse,  et  d'autre  part  le  refus  d'admettre  des  miracles 
qui  troubleraient  le  cours  de  la  nature,  peuvent  faire 
hésiter  l'historien  sur  la  réalité  de  cette  influence.  Mais  il 
est  très  admissible  qu'il  y  ait  des  points  particuliers  de 
telle  religion  auxquels  il  tienne  peu  sans  que  son  esprit 
religieux  soit  moindre  pour  cela;  —  et  quant  au  rejet  des 
miracles,  c'est  la  conséquence  de  sa  conception  rationa- 
liste de  la  liberté,  de  la  sagesse  et  de  la  perfection  :  est-il 

exempï  e  le  Discours  de  Métaphysique,  de  1685,  exposé  synthétique. 
C'est  par  la  perfection  de  Dieu,  et  la  théorie  de  l'optimisme  qui  en 
est  la  conséquence  immédiate,  que  débute  Leibniz  ;  et  dès  la  pre- 
mière ligne,  il  nous  indique  que  sa  méthode  va  consister  à  considérer 
les  suiles  de  la  notion  de  Dieu  conçu  comme  être  absolument  parfait. 
C'est  ainsi  que  le  principe  de  moindre  action,  la  notion  monadologique 
de  la  substance  individuelle,  la  théorie  leibnizienne  de  la  liberté, 
l'harmonie  préétablie,  sortent  successivement  de  son  idée  de  Dieu  ; 
et  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi  est  si  parfait  chez  lui  qu'à  la  fin 
du  Discours  les  mêmes  paroles  expriment  à  la  fois  l'enseignement 
de  Jésus-Christ  et  les  conclusions  de  la  philosophie  leibnizienne.  — 
Voici  maintenant  quelques  textes  significatifs  :  «  Je  crois  d'avoir 
rendu  quelque  service  à  la  religion...  La  théologie  est  le  plus  haut 
point  de  la  connaissance  des  choses  qui  regardent  l'esprit...  Toute  la 
science  physique,  cl  la  médecine  même  a  pour  dernier  but  la  gloire  de 
Dieu  et  le  bonheur  suprême  des  hommes  ;  car  en  les  conservant  elle 
leur  donne  le  moyen  de  travailler  à  la  gloire  de  Dieu  »  (Lettre  au  P. 
Bouvet.  1697.  Erdm.  146).  —  «  Après  avoir  réglé  les  droits  de  la  Foi  et 
de  la  Raison,  d'une  manière  qui  fait  servir  la  Raison  à  la  Foi,  bien 
loin  de  lui  être  contraire,  nous  verrons...  »  (Théodicée.  Erdm.  504).  — 
«  La  belle  harmonie  des  vérités  qu'on  envisage  tout  d'un  coup  dans  un 
système  réglé  satisfait  l'esprit  bien  plus  que  la  plus  agréable  musique 
et  sert  surtout  à  admirer  l'Auteur  de  tous  les  Etres,  qui  est  la  source 
de  la  vérité,  en  quoi  consiste  le  principal  usage  des  sciences  »  (Dis- 
cours touchant  la  Méthode  de  la  Certitude  et  l'art  d'inventer,  Erdm. 
175a).  —  «  C'est  Dieu  qui  est  la  dernière  raison  des  choses,  et  la  con- 
naissance de  Dieu  n'est  pas  moins  le  principe  des  sciences  que  son 
essence  et  sa  volonté  sont  les  principes  des  êtres...  C'est  sanctifier  la 
philosophie  que  de  faire  couler  ses  ruisseaux  de  la  fontaine  des  at- 
tributs de  Dieu...  »  (Lettre  à  Bayle,  1687.  Erdm.  106")  .  —  Dans  les 
pages  auxquelles  Erdmann  a  donné  pour  titre  De  uera  methodo  philo- 
sophiœ  et  theologiœ,  Leibniz  blâme  nettement  Descartes  de  s'être  af- 
franchi des  considérations  religieuses,  d'avoir  écarté  les  mystères  de 
la  foi  :  «  Fidei  autem  mysteria  artiticiose  declinavit  :  philosophait 
scilieet  sibi,  non  theologari  propositum  esse,  quasi  philosophia*  ad- 
mittenda  sit  inconciliabilis  religioni,  aut  quasi  religio  vera  esse  possit 
quae  demonslratis  alibi  veritatibus  pugnet.  »  (Erdm.  11  la).  —  «  L'un 
des  meilleurs  usages  de  la  véritable  philosophie  et  particulièrement 
de  la  physique  est  de  nourrir  la  piété  et  de  nous  élever  à  Dieu  » 
(Gehr.  IV.  313). 
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moins  religieux  pour  suspendre  tout  le  cours  de  la  nature 
à  des  lois  qui  ne  sont  que  des  attributs  de  Dieu  s'expri- 
mant  dans  les  phénomènes  ?  —  Il  n'est  pas  une  des  théo- 
ries métaphysiques  essentielles  de  Leibniz  qui  ne  soit 
fondée  en  partie  sur  sa  conception  de  Dieu,  quelquefois 
directement  \  toujours  en  tout  cas  par  l'effet  de  son  rapport 
aux  autres  parties  du  système. 

Dans  ces  conditions,  peut-on  s'étonner  que  le  fondateur 
du  criticisme,  le  philosophe  qui  prétendait  ne  relever  que 
du  tribunal  de  la  raison,  et  qui  s'efforçait  de  ne  rien 
présupposer,  n'ait  pas  eu  de  l'espace  et  du  temps,  de  leur 
rapport  à  la  réalité  intelligible  et  à  la  réalité  sensible,  la 
même  conception  que  Leibniz  ?  L'auteur  du  Discours  de 
Métaphysique,  de  la  Théodicée  et  de  la  Monadologie,  partant 
de  la  suprême  raison  des  choses,  source  de  toute  unité,  voit 
partout  l'unité  et  la  continuité.  Kant,  bien  que  croyant, 
sait  isoler  sa  philosophie,  au  moins  en  son  principe,  de 
sa  foi;  il  part  du  réel  discontinu.  Cette  discontinuité  existe 
pour  lui  non  seulement  entre  les  objets  divers  de  la  con- 
naissance, objets  d'intuition  sensible,  objets  d'entende- 
ment; mais  entre  les  éléments  constitutifs  d'un  même 
objet.  Le  divers  de  V expérience  s'unit  dans  l'objet  d'intui- 
tion sensible  à  la  forme  pure  de  l'intuition,  et  ainsi  de 
suite  :  de  là  ce  morcellement  de  l'esprit  humain  en  fonc- 
tions irréductibles  et  qui  se  subordonnent.  On  serait  porté 
à  voir  là  des  divisions  factices  et  arbitraires,  si  l'on  ne  com- 
prenait que  c'est,  au  contraire,  la  diversité  des  choses  réelles 
qui  le  contraint  à  laisser  clans  une  certaine  dispersion  ce 
qu'on  aurait  tendance  et  joie  à  unifier. 

K  ant  est  avant  tout  un  philosophe  respectueux  du  donné  : 
£>r  de  même  que,  dans  un  ordre  différent,  la  loi  morale 

1.  Sans  parler  de  l'optimisme  et  de  l'harmonie  préétablie,  théories 
pour  lesquelles  cela  est  trop  évident,  signalons  cette  raison  qui  oblige 
Leibniz,  à  mettre  des  monades  partout  :  «  C'est  avoir  une  petite  idée 
de  l'Auteur  de  la  nature  que  de  ne  donner  d'entéléchies  qu'aux  corps 
humains  »  (Lettre  à  Bayle,  1702.  Erdm.  181h). 
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s'impose  à  sa  conscience,  comme  absolument  hétérogène 
aux  autres  éléments  recteurs  de  l'activité,  ici  le  spatial  et  le 
temporel  apparaissent  à  son  esprit  comme  le  donné  par  ex- 
cellence, qu'on  feindrait  vainement  de  ne  pas  reconnaître 
pour  ce  qu'il  est,  qu'on  tenterait  encore  plus  vainement 
de  déduire,  puisque  les  termes  par  lesquels  on  prétend  l'ex- 
pliquer n'existeraient  pas  sans  lui  :  pas  de  succession  sans 
temps,  pas  d'ordre  spatial  sans  espace.  Les  constructions 
dans  l'espace,  les  intuitions  de  la  durée  sont  autre  chose 
que  des  jeux  de  concepts  ;  et  si  ces  données  irréductibles 
servent  de  matière  à  des  relations  scientifiques  apodicti- 
ques,  c'est  une  preuve  non  de  leur  intellectualité,  mais  de 
leur  apriorité,  qui  suffit  à  les  opposer  aux  acquisitions 
empiriques  de  la  connaissance. 


On  a  pu  voir  au  cours  de  notre  étude  quelles  difficultés 
soulève  cette  conception  kantienne.  Sa  théorie  reste  obs- 
curcie par  maintes  contradictions  Faut-il  les  rapportera 
des  négligences  personnelles  du  philosophe  ?  Pour  une 
part,  sans  doute,  mais  avant  tout  à  la  difficulté  intrinsèque 
de  coordonner  les  caractères  de  l'espace  et  du  temps  que 
nous  imposent  les  différents  aspects  de  la  réalité.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  concilier  le  caractère  d'acquisition  empi- 
rique qui  appartient  à  toute  représentation  avec  l  aprio- 
rité  de  l'espace  du  temps  ;  et  cette  même  apriorité,  qui 
semblerait  presque  déceler  l'intellectualité,  avec  le  carac- 
tère sensible,  caractère  essentiel  de  ces  intuitions.  Préoc- 
cupé de  mettre  en  lumière  tantôt  Tune  de  ces  vérités 
tantôt  l'autre,  conduit  aussi  d'abord  par  les  objections 
qu'il  prévoit,  puis  par  celles  qu'on  lui  oppose,  entraîné 
enfin  par  les  nécessités  de  la  polémique,  Kant  insiste  avec 
excès  parfois  sur  le  caractère  intuitif  de  l'espace  et  du 
temps,  parfois  sur  leur  caractère  fonctionnel.  Par  là,  il 
prépare  des  arguments  à  ceux  qui,  en  le  rapprochant  trop 
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de  Newton  ou  trop  de  Leibniz  \  méconnaissent  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre  son  originalité. 

Mais  ce  qui  est  hors  de  discussion,  c'est  que  toute  l'ex- 
position kantienne  de  la  théorie  de  la  sensibilité  et  toutes 
les  discussions  qui  s'y  rapportent  sont  dominées  par  1  idée 
de  la  spécificité  de  l'espace  et  du  temps,  et  en  même  temps 
par  conséquent  par  celle  de  leur  subjectivité  :  c'est  l'esprit 
humain  en  effet  qui  est  contraint  d'accepter  cette  spéci- 
ficité (que  d'ailleurs  elle  vienne  ou  non  de  lui),  et  en  de- 
hors de  cette  condition  imposée  à  l'existence  sensible  de 
l'homme,  nous  ne  savons  rien  de  l'espace  et  du  temps- 
Or  par  là,  Kant  est  le  penseur  qui  transporte  dans  le 
domaine  philosophique,  et  fonde  par  le  travail  critique  le 
plus  solide  qui  ait  été  tenté  jusqu'ici,  cette  double  intuition 
de  la  connaissance  spontanée,  d'abord  que  l'espace  et  le 
temps,  pour  n'être  perceptibles  et  tangibles  que  par  des 
intermédiaires,  les  choses  spatiales  et  les  êtres  qui  durent, 
ne  sont  pas  moins  réels  pour  cela  que  ces  termes  intermé- 
diaires qui  leur  doivent  leur  aspect  propre;  ensuite  que  la 
vie  spatiale  et  temporelle,  qui  est  la  seule  vie  possible  pour 
l'homme,  n'est  peut-être  pas  la  seule  vie  réelle. 

Seulement,  comme  il  est  presque  fatal  qu'en  concen- 
trant sur  un  des  aspects  de  la  réalité  toutes  les  forces 
de  son  esprit,  on  sacrifie  quelque  chose,  peut  être  Kant 
n'a-t-il  pas  aperçu  les  ressources  de  l'intelligence  dans 
toute  leur  étendue;  peut-être  est-elle  plus  capable  qu'il  ne 
l'a  cru  de  faire  entrer  dans  son  propre  domaine  et  de 
réduire  à  l'analyse  les  données  de  l'intuition  qui  parais- 
sent d'abord  se  refuser  à  cette  transformation. 

Mais  cela  fait-il  qu'elles  cessent  d'être  originairement 
intuitiv  es  ?  Quand  la  science  mesure  des  qualités  par  des 
quantités,  cette  transposition  qui  la  fait  maîtresse  du 
monde  empêche-t-elle  les  qualités  de  subsister  irréduc- 
tibles? Leur  subjectivité,  il  est  vrai,  n'est  pas  atténuée 

1.  Voir  par  exemple  Simmel,  Kant  (Leipz.,  1905),  p.  53. 
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comme  celle  de  l'espace  et  du  temps,  par  une  universalité 
d'une  certaine  espèce;  leur  existence  est  comme  plus  per- 
sonnelle et  plus  fragile,  et  c'est  précisément  ce  que  Y  Esthé- 
tique transcendentale  s'est  efforcée  de  montrer. 

C'est  essentiellement  la  tâche  de  la  philosophie  de  dé- 
mêler toutes  ces  nuances,  et  de  les  exprimer  sous  la  forme 
la  plus  intellectuelle  possible  ;  aussi  nous  semble-t-il  que, 
malgré  ses  incontestables  défaillances  de  détail,  YEsthé- 
tique  transcendentale  conserve  une  très  grande  valeur. 
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Ordre  à  suivre  dans  l'étude  de  la  théorie  de  Kant,  p.  201. 

Le  problème  :  opposition  des  textes,  opposition  des  interprétations, 
p.  203.  Les  notions  à  approfondir  :  espace  et  temps,  a  priori;  rapport 
de  ces  notions,  p.  204.  Revue  des  textes  principaux  do  VEslhétiqué 
relatifs  à  l'apriorité,  p.  206. 
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Interprétation  psychologique  ou  innéistè  :  antériorité  chronologique 
de  l'espace  et  du  temps,  p.  208.  Les  arguments  des  expositions 
métaphysiques  relatifs  à  l'apriorité  semblent  s'accorder  avec  cette 
interprétation,  p.  209.  De  quel  espace  et  de  quel  temps  il  s'agirait 
alors,  p.  210. 

Impossibilité  de  cette  interprétation  ;  non  seulement  elle  est  en  con- 
tradiction avec  certains  textes  importants  de  la  Critique,  mais  sur- 
tout les  propositions  sur  lesquelles  elle  se  fonde  sont  juxtaposées 
dans  la  Dissertation  de  1770  à  d'autres  propositions  qui  l'excluent 
absolument,  p.  212.  L'Esthétique  transcendentaie  elle-même  peut 
d'ailleurs  être  comprise  autrement  que  dans  le  sens  d'une  inter- 
prétation psychologique,  p.  213. 

Interprétation  transcendentaie  :  antériorité  logique  de  l'espace  et  du 
temps,  objections  élevées  contre  cette  interprétation,  p.  216.  Que 
valent-elles  ?  Exagérations  auxquelles  se  sont  laissés  aller  certains 
partisans  de  l'interprétation  transcendentaie,  mais  leur  thèse  consi- 
dérée dans  son  affirmation  essentielle  n'en  garde  pas  moins  sa 
valeur,  p.  220. 

La  légitimité  de  cette  interprétation  n'oblige  pas  cependant  à  éliminer 
du  kantisme  l'antériorité  chronologique,  l'innéité  dans  l'esprit  d'un 
fondement  des  formes  d'espace  et  de  temps,  p.  222  ;  texte  de  Kant, 
p.  223.  L'antériorité  logique  implique  même  une  certaine  forme 
d'antériorité  chronologique  ;  il  faut  que  l'esprit  porte  en  lui  d'avance 
ce  sans  quoi  l'expérience  ne  saurait  se  constituer,  p.  223.  Notre 
interprétation  est  d'accord  avec  cette  thèse  de  Kant  :  l'expérience 
d'où  l'esprit  tire  les  représentations  d'espace  et  de  temps  est 
déjà  l'œuvre  inconsciente  de  l'esprit,  p.  224. 


CHAPITRE  II 
Intuitivité  de  l'espace  et  du  temps. 

Position  du  problème,  p.  227.  Détermination  delà  nature  de  l'intuition 
par  son  opposition  au  concept,  p.  227.  Caractère  spécial  des  intui- 
tions d'espace  et  de  temps  chez  Kant,  qui  sont  en  même  temps  les 
formes  a  priori  de  toute  intuition  empirique,  p.  228.  Affirmation  de 
l'intuitivité  dans  l'Esthétique  transcendentaie,  dissociation  d'une  ma- 
tière du  phénomène  et  d'une  forme  qui  est  une  intuition  pure,  pos- 
sibilité d'imaginer  cette  forme  vide  de  matière,  p.  230.  Nécessité 
d'apporter  des  preuves,  division  de  ces  preuves,  p.  231. 

Les  preuves  des  expositions  métaphysiques.  Avant-derniers  argu- 
ments :  unicité  de  l'espace  et  du  temps  et  antériorité  du  tout  aux 
parties,  p.  231.  Derniers  arguments  :  appel  à  l'infinité  de  l'espace 
et  du  temps,  mais  cette  notion  est  utilisée  différemment  dans 
l'exposition  de  l'espace  et  dans  l'exposition  du  temps  ;  en  outre, 
différence  entre  les  textes  de  1781  et  de  1787,  p.  23t. 

Les  preuves  d'ordre  transcendental,  p.  236.  Importance,  pour  la  phi- 
losophie de  Kant,  de  l'existence  d'une  science  mathématique  cons- 
tituée, p.  236.  Les  expositions  transcendenlales  :  Intuitivité  de  l'es- 
pace et  du  temps,  p.  237.  Seconde  partie  de  l'exposition  transcen- 
dentaie du  concept  d'espace,  rapport  à  la  première  partie:  il  s'a gil 
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maintenant  de  montrer  comment  est  possible  Yinluilion  pure  à  priori 
don!  Kant  vient  d'exposer  la  nature,  p.  239.  Preuve  de  l'intuitivité 
par  l'existence  des  figures  semblables  et  égales,  et  cependant  «  in- 
congruentes  »,  p.  242. 
Difficulté  de  concilier  cette  intuitivité  démontrée  dans  YEsthétique, 
non  seulement  avec  les  textes  de  1770  et  de  1790  et  les  Réflexions 
publiées  par  B.  Erdmann,  mais  même  avec  certains  textes  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  p.  246.  Cela  tient  surtout  à  ce  que  le  sens 
des  termes  espace  et  temps  est  très  variable  chez  Kant,  p.  251. 


CHAPITRE  III 
Subjectivité  de  l'espace  et  du  temps. 

Passage  à  la  thèse  de  la  subjectivité  ;  énumération  dés  preuves  princi- 
pales ;  prévalence  de  la  preuve  par  l'apriorité,  p.  253. 

Objection  soulevée  dès  l'origine  contre  Kant,  p.  254.  Reprise  de  cette 
objection  parTrendelenburg,  controverse  avec  Kuno  Fischer,  p.  255. 
La  question  reste,  aujourd'hui  encore,  ouverte  sous  une  forme  nou- 
velle, p.  250. 

Thèse  de  Trendelenburg  et  discussion  de  cette  thèse  par  Vaihinger  : 
Trendelenburg  a  présenté  son  objection  sous  une  forme  vicieuse, 
13.  256,  mais  sa  thèse  en  elle-même  est  juste,  il  y  a  bien  une  lacune 
dans  la  Critique  de  Kant,  p.  257. 

Examen  de  ce  jugement  de  Vaihinger.  Élément  essentiel  de  l'argu- 
mentation kantienne  omis  dans  la  controverse  :  Kant  s'appuie,  pour 
arriver  à  la  subjectivité,  sur  l'apriorité  unie  à  V intuitivité,  p.  260. 
D'ailleurs,  comme  Emile  Boutroux  l'a  montré,  Kant  n'attribue  jamais 
une  pareille  signification  à  l'apriorité;  importance  prévalente  de 
l'intuitivité  qui  fait  de  l'espace  etdutempsdes  données  particulières 
à  notre  esprit,  p.  261. 

Objection  possible  :  quelque  chose  d'analogue  à  cette  intuition  existe 
peut-être  absolument.  Cette  objection  ne  porte  que  contre  une 
argumentation  faussement  attribuée  à  Kant,  qui  ne  nie  rien,  pas 
plus  qu'il  n'affirme  rien,  des  choses  en  soi,  p.  263.  Nouvelle 
objection:  le  passage  à  la  subjectivité,  dans  ce  cas,  va  de  soi  et 
ne  nécessite  pas  un  tel  effort.  C'est  en  effet  ce  que  pensait  Kant  ; 
il  ne  pouvait  d'ailleurs  se  garder  contre  des  critiques  absolument 
imprévisibles  pour  lui,  p.  266.  Circonstances  qui  les  ont  provo- 
quées, p.  267. 

Rappel  de  l'importance  de  la  thèse  de  la  subjectivité,  toute  confir- 
mation de  l'idéalisme  transcendental  portera  donc  sur  ce  point. 
Énumération  des  autres  preuves  exposées  dans  la  Critique  de  la 
raison  pure,  p.  269.  Preuves  tirées  de  la  relativité  du  contenu  de  nos 
intuitions,  p.  269;  delà  réalité  empirique  de  la  connaissance  sen- 
sible, p.  271  ;  de  ce  qu'implique  une  idée  non- contradictoire  de  Dieu, 
p.  274.  Preuve  tirée  (dans  les  Prolégomènes  et  les  Premiers  prin- 
cipes métaphysiques  de  la  science  de  la  nature)  de  l'existence  des 
figures  symétriques  incongruentes,  p.  275.  Confirmation  de  la  thèse 
ainsi  prouvée  par  l'antinomie  de  la  raison  pure,  rapport  de  la 
Dialectique  transcendentale  à  Y  Esthétique  Iranscendentale,  p.  276. 
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LIVRE  III 

EXAMEN   DE  L  OPPOSITION   DES   DEUX  THÉORIES 
ET  DE  SES  CONSÉQUENCES 

Opposition  très  frappante,  au  premier  regard,  du  dogmatisme  leib- 
nizien  et  du  criticisme  ;  accord  de  certaines  affirmations  essentielles 
qui  apparaît  à  l'examen  ;  tâche  qui  s'impose  à  nous  :  détermination, 
en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  sensibilité,  du  rapport  réel  des 
deux  systèmes,  p.  279. 

L'Apriorité  de  l'espace  et  du  temps.  —  Kant  conserve  la  théorie  leibni- 
zienne  de  l'innéité  de  certaines  virtualités,  mais  elle  ne  répond  pas 
directement  à  l'objet  de  ses  recherches  originales  ;  la  différence  des 
points  de  vue  suffit  ici  à  différencier  les  théories,  p.  281. 

L'Intuitivité.  —  Importance  de  l'opposition  à  ce  point  de  vue,  rappro- 
chement des  deux  théories  qui  résulterait  de  la  diminution  du  carac- 
tère intuitif  de  l'espace  et  du  temps  kantiens  (thèse  des  Réflexions), 
p.  285. 

Position  du  problème  ;  difficulté  essentielle  à  surmonter  :  rendre 
compte  du  spécifiquement  sensible,  p.  28T .  Avantage  et  faiblesse  de 
la  théorie  leibnizienne  ;  elle  fait  l'unité,  mais  sacrifie  l'élément  posi- 
tif de  la  sensibilité,  p.  287.  La  théorie  de  Kant  évite  ce  défaut,  rap- 
pel des  arguments  kantiens,  p.  288;  mais  que  vaut-elle  ?  p.  289. 

Critique  générale  préalable  :  confusion  des  preuves  àeVinluitiuité  avec 
celles  du  caractère  sensible  des  formes  d'espace  et  de  temps,  p.  289; 
causes  de  cette  confusion,  p.  294. 

Examen  des  caractères  qui  révèlent  l'intuitivité,  unicité,  antériorité 
du  tout  aux  parties,  infinité:  le  premier  de  ces  caractères  semble 
puiser  sa  force  dans  le  second,  qui  lui-même  trouve  son  fondement 
dans  l'homogénéité  de  l'espace  et  du  temps,  p.  295.  Mais  Leibniz  avait 
cru  voir  précisément  dans  l'homogénéité  ce  qui  rend  possible  l'ori- 
gine intellectuelle  de  l'espace  et  du  temps,  créations  de  l'esprit,  p.  296. 
Examen  de  ces  conclusions  opposées  tirées  de  l'homogénéité,  p.  299. 

Examen  des  preuves  transcendentales,  p.  301.  Les  propositions 
mathématiques  sont-elles  vraiment  synthétiques  ?  p.  301.  Supposé 
qu  elles  le  soient,  l'intuitivité  de  l'espace  en  résulte-t-elle  nécessaire- 
ment? p.  304.  Quanta  l'existence  des  figures  symétriques  incon 
gruentes,  peut-elle  être  utilisée  pour  déterminer  la  nature  de  l'es- 
pace ?  p.  305. 

La  Subjectivité.  —  Le  rôle  du  sujet  individuel  dans  la  théorie  leibni- 
zienne, p.  309. 

Retour  sur  les  objections  kantiennes  contre  l'objectivité  et  la  con- 
ceptualité  de  l'espace  et  du  temps,  p.  311  ;  rapport,  aux  yeux  de  Kant, 
de  ces  deux  caractères;  substitution  à  ces  erreurs  de  l'intuitivité  de 
l'élément  a  priori  du  spécifiquement  sensible,  p.  313.  Sens  exact  de 
la  subjectivité  qui  en  résulte,  p.  314. 

Qu'eût  pensé  Leibniz  de  ces  critiques  et  de  ces  corrections  ?  p.  315. 
La  solidarité  de  l'intuitivité  et ,  d  i  la  subjectivité  ne  lui  a  nullement 
échappé,  il  eût  donc  vu  dans  la  subjectivité  kantienne  la  consé- 
quence de  l'erreur  de  Kant  sur  la  nature  de  la  sensibilité  ;  ana- 
logie entre  les  textes  des  lettres  à  des  Bosses  et  à  Çlarke  et  la  Cri- 
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tique  de  la  raison  pure,  pourvu  qu'on  change  l'ordre  des  termes, 
p.  316. 

Mise  en  lumière  de  celle  analogie  :  l'argumentation  de  l'antinomie  nou- 
velle forme  de  La  [trouve  de  la  subjectivité  par  l'intuitivitë;  en  réalité 
elle  prouve  surtout  la  liaison  de  la  subjectivité  à  l  intuitivité.  p.  ;J>1(>  ; 
germe  d'une  antinomie  analogue  chez  Leibniz,  p.  317.  Différence  dans 
les  deux  procédés  d'exposition,  raisonnements  par  l'absurde  que 
Ton  trouve  cependant  chez  Leibniz  tout  prêts  à  devenir  des  antino- 
mies^}. 318.  Mise  en  forme  des  deux  raisonnements  opposés,  p.  319. 

Force  et  faiblesse  de  chacun  des  deux  points  de  vue,  pp.  319-325. 
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